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草 房子 
作者 : 【中 国 】 曹 文 轩 著 
作者 简介 


曹 文 轩 ，1954 年 1 月 生 于 江苏 盐城 农村 。 中 国 作家 协会 全 国 委员 会 
员 、 北 京 大 学 中 文系 教授 、 中 国 现 当代 文学 博士 生 导 师 。 有 文学 作品 
集 、 长 篇 小 说 《忧郁 的 田园 》、《 红 戎 上 户 》、《 闭 微 侣 》、“《 白 栅 
栏 》、《 甜 检 树 》、《 追 随 永恒 》、 《山羊 不 吃 天 堂 草 》、《 草 房 
子 》、《 红 瓦 》、《 根 乌 》 等 15 种 。 主要 学 术 著 作 有 《第 二 世界 一 一 
对 文学 艺术 的 哲学 解释 》、 《小 说 门 》、《 中 国 八 十 年 代 文 学 现象 研 
究 》、《 二 十 世纪 末 中 国文 学 现象 研究 》、《 面 对 微妙 》、《 曹 文 轩 
文学 论 集 》 等 。 主 编 《 二 十 世纪 末 中 国文 学 作品 选 》、“《 五 十 年 中 国 
小 说 选 》、《 现 代 名 篇 导读 》、《 外 国文 学 名 作 导 读本 》、《 外 国 儿 
童 文学 名 作 导 读本 》 等 。 有 作品 翻译 为 瑞 、 法 、 日 、 韩 等 文字 。 曾 获 
国家 图 书 奖 、 宋 庆 龄 文学 奖金 奖 、 冰 心 文学 炎 、 金 鸡 奖 最 佳 编剧 奖 、 
中 国电 影 华表 奖 、 德 黑 兰 国 际 电影 节 评审 团 特 别 大 奖 “ 金 蝴蝶 " 奖 、 意 
大 利 第 十 三 届 Giffoni 电 影 节 “ 铜 狮 " 奖 、 中 国 金 鸡 百 花 电影 节 优 秀 学 术 
论文 奖 、 北 京 市 文学 艺术 奖 、《 中 国 时 报 》1994 年 度 十 大 优秀 读物 奖 
等 学 术 奖 和 文学 奖 30 余 项 。 


这 是 一 部 讲究 品位 的 少年 长 篇 小 说 。 作 品 写 了 男孩 桑 桑 刻骨 铭 
心 、 终 身 难 扎 的 六 年 小 学 生活 。 六 年 中 ， 他 杀 眼 目睹 或 直接 参与 了 一 
连 串 看 似 寻常 但 又 催人泪下 、 撼 动人 心 的 故事 : 少男 少女 之 间 坚 无 瑕 
症 的 纯情 ， 不 季 少 年 与 龙 运 相 拼 时 的 碍 愉 与 优雅 ， 残 缺 男 孩 对 尊严 的 


执著 坚守 ， 垂 荞 老 人 在 最 后 一 瞬 所 闪光 的 人 格 光 彩 ， 在 死亡 体验 中 对 
生命 的 深切 而 优美 的 领 西 ， 大 人 们 之 间 扑 朔 迷 离 且 又 充满 诗情画意 的 
情感 纠葛.…... 这 一 切 ， 既 清楚 又 腾 胱 地 展现 在 少年 桑 桑 的 世界 里 。 这 
六 年 ， 是 他 接受 人 生 启 蒙 教育 的 六 年 。 


作品 格调 高 雅 ， 由 始 至 终 充满 美感 。 叙 述 风 气 谐 趣 而 又 庄重 ， 整 体 结 
构 独特 而 又 新 络 只 情节 设计 曲折 而 又 智慧 。 荡 澜 于 全 部 作品 的 碍 习 情 
怀 ， 在 人 与 人 之 间 的 关系 日 趋 松懈 、 情 感 日 趋 淡漠 的 当今 世界 中 ， 也 
显得 弥 足 珍贵 、 格 外 感人 。 整 个 叙述 既 明 白 晓 畅 ， 又 在 文字 下 保持 了 
足够 的 深度 ， 是 那 种 既是 孩子 喜爱 亦 可 供 成 人 阅读 的 儿童 文学 作品 。 


那 是 一 九 六 一 年 八 月 的 一 个 上 午 ， 秋 风 乍 起 ， 署 气 已 去 ， 十 四 罗 
的 男孩 桑 桑 ， 登 上 了 油麻地 小 学 那 一 片 草 房 子 中 间 最 高 一 蛋 的 房 顶 。 
他 坐 在 屋脊 上 ， 油 麻 地 小 学 第 一 次 一 下 子 就 全 都 扑 进 了 他 的 眼底 。 秋 
天 的 日 云 ， 温 柔 如 象 ， 悠 悠远 去 ， 梧 桐 的 枯 叶 ， 正 在 秋风 里 忽 内 忽 内 
地 飘落 。 这 个 男孩 桑 桑 ， 忽 然 地 觉得 自己 想 尖 ， 于 是 就 小 声 地 鸣 咽 起 
来 。 


明天 一 大 早 ， 一 只 大 木船 ， 在 油麻地 还 未 醒 来 时 ， 就 将 载 着 他 和 
他 的 家 口 远 远 地 离开 这 里 -一 他 将 永远 地 告别 与 他 朝夕 相伴 的 这 片 金色 


第 一 章 秃 鹤 
1 
秃 稚 与 桑 桑 从 一 年 级 开始 ， 一 直到 六 年 级 ， 都 是 同班 同学 。 


秃 准 应 该 叫 陆 鹤 。 但 因为 他 是 一 个 十 足 的 小 秃子 ， 油 麻 地 的 孩 
子 ， 融 都 叫 他 为 秃 鹤 。 现 鹤 所 在 的 那个 小 村 子 ， 是 个 种 了 许多 枫 树 的 
小 村 子 。 每 到 秋 后 ， 那 枫 树 一 树 一 树 地 红 起 来 ， 红 得 很 耐看 。 但 这 个 
村 子 里 ， 却 有 许多 秃子 。 他 们 一 个 一 个 地 光 着 头 ， 从 那么 好 看 的 枫 树 
下 走 ， 就 吸引 了 油麻地 小 学 的 老师 们 停 住 了 脚步 ， 在 一 旁 静 静 地 看 。 
那些 秃顶 在 枫 树 下 ， 微 微 泛 着 红 光 。 遇 到 枫叶 密集 ， 偶 尔 有 些 空 阶 ， 
那 边 有 人 走 过 时 ， 就 会 一 内 一 内 地 亮 ， 像 沙里 的 资 片 。 那 些 把 手 插 在 
裤 忽 里 或 双 筑 交 叉 着 放 在 胸 前 的 老师 们 ， 看 着 看 着 ， 就 笑 了 起 来 ， 也 
不 知道 是 什么 意思 。 


天 锥 已 许多 次 看 到 这 种 笑 了 。 


但 在 桑 桑 的 记忆 里 ， 和 无 玲 在 读 三 年 级 之 前 ， 似 乎 一 直 不 在 意 他 的 无 
头 。 这 或 许 是 因为 他 们 村 也 不 光 就 他 一 个 人 是 秃子 ， 又 或 许 是 因为 秃 
鹤 还 太 小 ， 想 不 起 来 自己 该 在 意 自己 是 个 秃子 。 秃 鹤 一 直 生 活 得 很 快 
活 。 有 人 叫 他 秃 准 ， 他 会 很 高 兴 地 答应 的 ， 仿 佛 他 本 来 就 叫 秃 菠 ， 而 
不 叫 陆 留 。 


天 准 的 秃 ， 是 很 地 道 的。 他 用 长 长 的 好 看 的 脖子 ， 支 撑 起 那么 一 颗 光 
溜溜 的 脑袋 。 这 颗 脑 袋 绝 无 一 丝 闫 痕 ， 光 滑 得 竟然 那么 均匀 。 阳 光 
下 ， 这 颗 脑 袋 像 打 了 蜡 一 般 地 亮 ， 让 他 的 同学 们 无 端 地 想起 ， 夜 里 它 
会 亮 的 。 由 于 秃 成 这 样 ， 孩 子 们 就 会 常常 出 神 地 去 看 ， 并 会 在 心里 
生出 要 用 手指 头 酿 了 一 点 唾沫 去 轻 轻 摩 兴 它 一 下 的 欲望。 事实 上 ， 玩 
鹤 的 头 ， 是 经 常 被 人 抚摸 的 。 后 来 ， 秃 鹤 发 现 了 孩子 们 喜欢 摸 他 的 
头 ， 就 把 目 己 的 头 看 得 珍贵 了 ， 不 再 由 着 他 们 想 损 融 措 了 。 如 果 有 人 


偷偷 摸 了 他 的 头 ， 他 就 会 立即 掉 过 头 去 判断 ， 见 是 一 个 比 他 弱小 的 ， 
他 就 会 追 过 去 让 那个 人 在 后 背 上 吃 一 拳 ， 见 是 一 个 比 他 有 力 的 ， 他 就 
会 骂 一 声 。 有 人 一 定 要 摸 ， 那 也 可 以 ， 但 得 付 秃 鹤 一 点 东西 : 要 么 是 
一 块 糖 ， 要 么 是 将 橡皮 或 铅笔 借 他 用 半天 。 桑 桑 用 一 根 断 了 的 格 尺 ， 
列 换 得 了 两 次 的 抚摸 。 那 时 ， 移 锥 将 头 很 尔 巧 地 低下 来 ， 放 在 了 桑 桑 
的 眼前 。 桑 桑 伸 出 手 去 措 着 ， 秃 准 就 会 数 道 :“ 一 回 了 .……” 桑 桑 觉 得 
秃 鹤 的 头 很 光滑 ， 跟 他 在 河 边 摸 一 块 被 水 冲洗 了 无 数 年 的 鹅卵石 时 的 


感觉 差不多 。 


和 天 锥 读 三 年 级 时 ， 偶 然 地 ， 好 像 是 在 一 个 早晨 ， 他 对 自己 的 秃头 在 意 
起 来 了 。 秃 和 锥 的 头 现在 磁 不 得 了 。 谁 础 ， 他 就 跟 谁 急 眼 ， 就 跟 谁 玩 
命 。 人 再 喊 他 秃 蕉 ， 他 就 不 再 答应 了 。 并 且 ， 谁 也 不 能 再 用 东西 换 得 
一 摸 。 油 麻 地 的 属 夫 丁 四 见 秃 鹤 眼 饼 地 看 他 肉 案 上 的 肉 ， 就 用 刀 切 下 
足 有 二 斤 重 的 一 块 ， 用 刀 尖 戳 了 一 个 洞 ， 穿 了 一 截 草 绳 ， 然 后 高 高 地 
举 在 秃 鹤 眼前 ;: “让 我 摸 一 下 你 的 头 ， 这 块 肉 就 归 你 。 ”说 着 ， 就 要 伸 
出 油腻 的 手 来 。 秃 准 说 :“ 你 先 把 肉 给 我 。” 了 丁 四 说 :“ 先 让 我 摸 ， 然 后 
再 把 肉 给 你 。"” 秃 准 说 :“ 不 ， 先 把 肉 给 我 。” 了 本 四 等 到 将 门口 几 个 正在 
内 聊 的 入 招呼 过 来 后 ， 就 将 肉 给 了 秃 准 。 秃 祝 看 了 看 那 块 肉 一 一 那 真 
是 一 块 好 肉 ! 但 秃 鹤 却 用 力 向 门 外 一 电 ， 将 那 块 肉 甩 到 了 满 是 灵 土 的 
路 上 ， 然 后 拔 腿 就 跑 。 丁 四 抓 了 杀 猪 刀 追 出 来 。 秃 鹤 跑 了 一 阵 却 不 再 
跑 了 。 他 从 地 上 抓 起 一 块 砖头 ， 转 过 身 来 ， 咳 牙 切 齿 地 面 对 着 抓 着 锋 
利 刀子 的 丁 四 。 丁 四 竟 不 敢 再 向 前 一 步 ， 将 刀子 在 空中 挥舞 了 两 下 ， 
说 了 一 声 “ 小 秃子 "， 转 身 走 了 。 


芝 鹤 不 再 快活 了 。 


那天 下 大 雨 ， 秃 准 没 打 雨 伴 就 上 学 来 了 。 天 虽 下 雨 ， 但 天 色 并 不 暗 。 
因此 ， 在 银色 的 雨 幕 里 ， 秃 准 的 头 ， 就 分 外 的 亮 。 同 打 一 把 红 油 纸 伞 
的 纸 月 与 香椿， 就 内 在 了 道 旁 ， 让 秃 准 走 过 去 。 秀 准 感 觉 到 了 ， 这 两 
个 女孩 的 眼睛 在 那 把 红 油纸 伞 下 正 注视 着 他 的 头 。 他 从 她 们 身边 走 了 


过 去 。 当 他 转 过 身 来 看 她 们 时 ， 他 所 见 到 的 情景 是 两 个 女孩 正 用 手持 
住 嘴 ， 遮 掩 着 笑 。 秃 鹤 低 着 头 往 学 校 走 去 。 但 他 没有 走 进 教 室 ， 而 是 
走 到 了 河 边 那 片 竹林 里 。 


雨 阔 阔 沙 打 在 竹 叶 上 ， 然 后 从 缝 除 中 滴 落 到 他 的 秃头 上 。 他 用 手 摸 了 
卉 头 ， 一 脸 泪 玉 地 朝 河上 望 着 。 水 面 上 ， 两 三 只 羽毛 丰满 的 鸭子 ， 正 
在 雨中 游 着 ， 一 副 很 快乐 的 样子 。 


乱 稚 捡 起 一 0 砸 了 过 去 ， 惊 得 那 几 只 鸭子 拍 着 翅膀 往 远 处 
游 云 。 秃 鹤 又 接二连三 地 古 出 去 六 七 块 瓦 片 ， 直 到 他 的 瓦 片 再 也 惊动 
不 了 那 几 只 W 了 ， 但 直到 上 完 一 节 课 ， 
他 才 拌 拌 索 索 地 走向 教室 。 


晚上 回 到 家 ， 他 对 父 杀 说 :“ 我 不 上 学 了。” 
“有 人 欺负 你 了 ? ” 
“没有 人 欺负 我 。” 
“ 那 为 什么 说 不 上 学 ?” 
“我 就 是 不 想 上 学 。” 
“胡说 !” 父 杀 一 巴 擎 打 在 了 秃 锥 的 头 上 。 
秃 准 看 了 父亲 一 眼 ， 低 下 头 关 了 。 


父亲 似乎 突然 明白 了 什么 。 他 转身 坐 到 灯光 照 不 到 的 阴影 里 的 一 张 治 
子 上 ， 随 即 ， 秃 鹤 的 秃头 就 映 出 了 父亲 手中 忽 明 忽 瞳 的 烟 卷 的 亮光 。 


第 二 天 ， 父 杀 没 有 逼 秃 蕉 上 学 去 。 他 去 镇 上 买 回 几 斤 生 姜 : 有 人 教 了 
他 一 个 秘方 ， 说 是 用 生姜 擦 头皮 ， 七 七 四 十 九天 ， 就 能 长 出 头发 来 。 
他 把 这 一 点 告诉 了 秃 久 。 秃 鹤 就 坐 在 侣 子 上 ， 一 声 不 咏 地 让 父亲 用 切 


开 的 姜 片 ， 在 头 上 来 回 探 着 。 父 杀 探 得 很 认真 ， 像 一 个 想 要 让 顾客 动 
心 的 铜 匠 在 擦 他 的 一 件 青铜 器 。 秃 锥 很 快 束 感到 了 一 种 火辣辣 的 刺 
痛 。 但 秃 鹤 一 动不动 地 坐 着 ， 任 由 父亲 用 姜 片 去 擦 着 。 


桑 桑 他 们 再 见 到 秃 准 时 ， 秃 鹤 依 然 还 是 个 秃子 ， 只 不 过 那 秃 头 有 了 血 
色 ， 像 刚 喝 了 酒 一 样 。 


不 知 是 纸 月 还 是 香椿 ， 当 秃 鹤 走 进 教室 时 ， 闻 到 了 一 股 好 闻 的 生姜 
味 ， 便 轻 轻 说 出 声 来 : “教室 里 有 生姜 味 。” 


当时 全 班 的 同学 都 在 ， 大 家 就 一 齐 嗅 鼻子 ， 只 听见 一 片 吸 气 声 。 随 即 
都 说 确实 有 生姜 味 。 于 是 又 互相 地 闻 来 闻 去 ， 结 果 是 好 像 谁 身上 都 有 
生 委 味 ， 谁 又 都 没有 生姜 味 。 

秃 准 坐 在 那儿 不 动 。 当 他 感觉 到 马上 可 能 就 有 一 个 或 几 个 鼻子 顺 着 气 
味 的 来 路 响 呀 噢 的 融 要 嗅 到 他 ， 并 直 噢 到 他 的 头 上 时 ， 说 了 一 瑞 “ 我 要 
上 厕所 ”， 就 赶紧 装 出 政 不 住 的 样子 跑 出 了 教室 。 他 跑 到 了 河 边 上 ， 用 
手 抠 了 一 把 烂 氟 ， 涂 在 了 头 上 ， 然 后 再 用 清水 洗 去 。 这 样 反 复 地 进行 
了 几 次 ， 直 到 自己 认为 已 经 完全 洗 去 生姜 味 之 后 ， 才 走 回教 室 。 

七 七 四 十 九天 过 去 了 ， 秀 蕉 的 头 上 依然 室 无 动静 。 


夏天 到 了 ， 当 入 们 尽量 从 身上 、 脑 人 上 去 挥 一 些 什么 时 ， 秀 锥 却 戴 
着 一 顶 父 亲 特 地 从 城 里 买 回 的 溥 帽 ， 出 现在 油麻地 人 的 眼 里 。 
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桑 桑 是 校长 桑 乔 的 儿子 。 桑 桑 的 家 就 在 油麻地 小 学 的 校园 里 ， 也 
是 一 幢 草 房子 。 


油麻地 小 学 是 一 色 的 草 房子 。 十 几 由 草 房子 ， 似 乎 是 有 规则 ， 又 似乎 
是 没有 规则 地 连 成 一 片 。 它 们 分 别 用 作 教 室 、 办 公 室 、 老 师 的 宿舍 ， 


或 活动 室 、 仓 库 什 么 的 。 在 这 些 草 房子 的 前 后 或 在 这 些 草 房子 之 间 ， 
总 有 一 些 安排 ， 或 一 从 两 从 竹子 ， 或 三 株 两 株 蔷 微 ， 或 一 片 化 开 得 五 
颜 六 色 的 美人 焦 ， 或 干脆 就 是 一 小 片 夹 杂 着 小 伦 的 草丛 。 这 些 安排 ， 
没有 一 丝 刻 意 的 痕迹 ， 仿 佛 这 个 校园 ， 原 本 就 是 有 的 ， 原 本 就 是 这 个 
样子 。 这 一 由 一 幢 草 房子 ， 看 上 去 并 不 高 大 ， 但 屋顶 大 大 的 ， 里 面 很 
宽敞 。 这 种 草 房子 实际 上 是 很 贵重 的 。 它 不 是 用 一 般 稻草 或 麦秸 盖 

的 ， 而 是 从 三 百 里 外 的 海滩 上 打 来 的 茅草 盖 成 的 。 那 茅草 旺盛 地 长 在 
海 淮 上 ， 受 着 海风 的 吹拂 与 曼 无 遮挡 的 阳光 的 曝晒 ， 一 根 一 根 地 都 长 
得 很 有 韧性 ， 阳 光一 照 ， 闪 闪 发 亮 如 铜 丝 ， 海 风 一 吹 ， 竟 然 能 发 出 金 
属 般 的 声响 。 用 这 种 草 兰 成 的 房子 ， 是 经 久 不 配 的 。 这 里 的 富庶 人 

家 ， 都 攒 下 钱 来 去 兰 这 种 房子 。 油 麻 地 小 学 的 草 房子 ， 那 上 面 的 草 又 
用 得 很 考究 ， 很 铺张 ， 比 这 里 的 任何 一 个 人 家 的 选 草 都 严格 ， 房 顶 都 
厚 ， 因 此 ， 油 麻 地 小 学 的 草 房子 里 ， 冬 天 是 温暖 的 ， 夏 天 却 又 是 闵 夹 
的 。 这 一 幢幢 房子 ， 在 乡 野 纯 静 的 天 空 下 ， 透 出 一 派 古 朴 来 ， 但 当 太 
阳 凌 空 而 照 时 ， 那 房 顶 上 人 金 泽 内 内 ， 又 显 出 一 派 华贵 来 。 


桑 桑 喜欢 这 些 单 房子， 这 既是 因为 他 是 草 房 子 里 的 学 生 ， 又 是 因为 他 
的 家 也 在 这 草 房 子 里 。 


桑 桑 就 是 在 这 些 草 房子 里 、 草 房子 的 前 后 与 四 面 八方 来 显示 自己 的 ， 
来 告诉 人 们 “我 就 是 又 又 ”的 。 


桑 桑 就 是 桑 桑 ， 桑 桑 与 别 的 孩子 不 大 一 样 ， 这 倒 不 是 因为 桑 桑 是 校长 
的 儿子 ， 而 仅仅 只 是 因为 桑 又 就 是 桑 桑 。 


桑 桑 的 异想天开 或 者 做 出 一 些 出 人 意料 的 古怪 的 行为 ， 是 一 贯 的 。 桑 
桑 想 到 了 自己 有 个 好 住处 ， 而 他 的 鸽子 却 没有 一 一 他 的 许多 鸽子 还 只 
能 钻 墙 洞 过 夜 或 孵 小 鸽子 ， 他 心里 就 起 了 怜 司 ， 决 心 要 改善 鸽子 们 的 
住处 。 当 那天 父亲 与 母亲 都 不 在 家 时 ， 他 叫 来 了 阿 恕 与 朱 小 鼓 他 们 几 
个 ， 将 家 中 的 碗 柜 里 的 砚 碟 之 类 的 东西 统统 收拾 出 来 扔 在 墙角 里 ， 然 
后 将 这 个 而 柜 拾 了 出 来 ， 根 据 他 想像 中 的 一 个 高 级 鸽 答 的 样子 ， 让 阿 


恕 与 朱 小 鼓 他 们 一 起 动手 ， 用 锯 子 与 荐 头 对 它 大 加 改造 。 四 条 腿 没 有 
必要 ， 饮 了 。 玻 璃 门 没有 必要 ， 豆 了 。 那 碗 柜 本 有 四 层 ， 但 每 一 层 都 
大 而 无 当 。 桑 桑 就 让 阿 恕 从 家 里 偷 来 几 块 板子 ， 将 每 一 层 分 成 了 三 
档 。 桑 桑 算 了 一 下 ， 一 层 三 户 * 人 家 ”， 四 层 共 能 安排 十 二 户 *“ 人 家 ”， 
觉得 目 己 为 鸽子 们 做 了 一 件 大 好 事 ， 心 里 觉得 很 高 尚 ， 目 己 被 目 己 感 
动 了 。 当 太阳 落下 ， 霞 光 染 红 草 房子 时 ， 这 个 大 鸽 答 已 在 他 和 阿 恕 他 
们 的 数 次 努力 之 后 ， 稳 稳 地 挂 在 了 墙 上 。 晚 上 ， 母 杀 望 着 一 个 残废 的 
碗 柜 ， 高 高 地 挂 在 西 墙 上 成 了 鸽子 们 的 新 家 时 ， 将 桑 桑 拖 到 家 中 ， 关 
起 门 来 一 顿 结 结实 实 的 接 。 但 桑 桑 不 长 记性 ， 仪 仅 相 隔 十 几 天 ， 他 又 
旧病 复发 。 那 天 ， 他 在 河 边 玩 要 ， 见 有 渔船 在 河上 用 网 打 鱼 ， 每 一 网 
都 能 打出 鱼 虾 来 ， 就 在 心里 希望 目 己 也 有 一 张 网 。 但 家 里 却 并 无 一 张 
网 。 桑 桑 心 里 痒痒 的 ， 觉 得 自己 非 有 一 张 网 不 可 。 他 在 屋 里 屋外 转 来 
转 去 ， 一 眼看 到 了 支 在 父母 大 床上 的 蚊帐 。 这 明明 是 蚊帐 ， 但 在 桑 桑 
的 眼中 ， 它 却 分 明 是 一 张 很 不 错 的 网 。 他 三 下 两 下 就 将 蚊帐 扯 了 下 
来 ， 然 后 找 来 一 把 剪子 ， 三 下 五 除 二 地 将 蚊帐 改制 成 了 一 张 网 ， 然 后 
又 叫 来 阿 她 他 们 ， 用 竹竿 做 成 网 架 ， 撑 了 一 条 放 鸭 的 小 船 ， 到 河上 打 
鱼 去 了 。 河 两 岸 的 人 都 到 河 边 上 来 看 ， 问 :“ 骏 桑 ， 那 网 是 用 什么 做 成 
的 ? ” 桑 桑 回 和 党 :“ 用 蚊帐 。” 桑 桑 心里 想 : 我 不 用 蚊帐 又 能 用 什么 呢 ? 
两 岸 的 人 都 乐 。 女 教师 温 幼 菊 担 忧 地 说 :“ 骏 桑 ， 你 又 要 挨打 了 。” 桑 
桑 突 然 意识 到 了 问题 的 严重 性 ， 但 在 两 岸 那 么 多 有 趣 的 目光 注视 下 ， 
他 却 还 是 很 兴 香 地 况 浸 在 打 鱼 的 快乐 与 冲动 里 。 中 午 ， 母 杀 见 到 竹 篮 
里 有 两 三 斤 鱼 是 ， 问 :“ 哪 来 的 鱼 是 ?” 又 又 说 :“ 是 我 打 的 。”“ 你 打 

的 ?我 打 的 。”“ 你 用 什么 打 的 ?”“ 我 就 这 么 打 的 喘 。” 母 亲 忙 着 要 做 
饭 ， 没 心思 去 仔细 考查 。 中 午 ， 一 家 人 高 高 兴 兴 地 吃 着 鱼 虾 ， 吃 着 吃 
着 ， 母 亲 又 起 了 疑心 :“ 桑 桑 ， 你 用 什么 打 来 的 鱼 虾 ?” 桑 桑 借 着 中 里 正 
吃 着 一 只 大 红 虾 ， 故 意 咳 咳 唔 唔 地 说 不 清 。 但 母亲 放下 筷子 不 吃 ， 等 
他 将 那 只 虾 吃 完了 ， 又 问 :“ 到 底 用 什么 打 来 的 鱼 虾 ?” 桑 桑 一 手 托 着 饭 
而， 一 手 抓 着 税 子 ， 想 离开 桌子 ， 但 母亲 用 不 可 违抗 的 口气 说 :“ 你 先 
别 走 。 你 说 ， 你 用 什么 打 的 鱼 虾 ?” 桑 桑 退 到 了 墙角 里 。 小 妹妹 柳 柳 华 


在 椅子 上 ， 一 边 有 滋 有 味 地 嚼 着 虾 ， 一 边 高 兴 地 不 住地 摆动 着 双 腿 ， 
一 边 朝 桑 桑 看 着 :“ 哥 可 用 网 打 的 鱼 。” 母 杀 问 :“ 他 哪 来 的 网 ?” 柳 柳 
说 :“ 用 蚊帐 做 的 喘 。” 和 母亲 放下 手中 的 碗 和 馈 ， 走 到 房间 里 去 。 过 不 多 
一 会 ， 母 杀 又 走 了 出 来 ， 对 着 拔 腿 已 跑 的 桑 桑 的 后 背 驾 了 一 声 。 但 母 
杀 并 没有 仍 打 。 晚 上 ， 桑 桑 回 来 后 ， 母 杀 也 没有 打 他 。 母 杀 对 他 的 惩 
罚 是 : 将 他 的 蚊帐 摘 掉 了 。 而 摘 掉 蚊帐 的 结果 是 : 他 被 蚊子 叮 得 浑身 
上 下 到 处 是 红包 ， 左 眼红 肿 得 发 亮 。 


眼下 的 夏天 ， 是 地 地 道道 的 夏天 。 太 阳 才 一 露脸 ， 天 地 间 便 弥漫 开 无 
形 的 热气 ， 而 当 太 阳 如 金色 的 轮子 ， 背 隆隆 滚动 过 来 ， 直 滚 到 人 的 头 
顶 上 时 ， 天 地 间 就 仿佛 变 得 火光 闪闪 了 。 河 边 的 芦苇 叶 晒 成 了 卷 , 一 
切 植物 都 无 法 抵抗 这 种 热浪 的 袭击 ， 而 昏 昏 欲 睡 地 低下 了 头 。 大 路 
上 ， 偶 尔 有 人 走 过 ， 都 是 匆匆 的 样子 ， 仿 佛 在 这 种 阳光 下 一 旦 采 久 
了 ， 就 会 被 烧 着 似 的 。 会 游泳 与 不 会 游泳 的 孩子 ， 都 被 这 难 忍 的 炎热 
荧 进 了 河 里 。 因 此 ， 河 上 到 处 是 喧闹 声 。 


桑 桑 已 在 水 中 泡 了 好 几 个 钟头 了 ， 现 在 他 先 到 岸上 来 吃 个 香瓜 ， 打 算 
吃 完了 再 接着 下 河 去 。 他 坐 在 门 坎 上 一 边 吃 着 ， 一 边 看 着 母亲 拿 了 根 
藤 条 抽打 着 挂 满 了 一 院子 的 槐 被 与 棉衣 。 他 知道 ， 这 叫 “ 曝 伏 ”， 误 是 
在 最 炎热 的 伏天 里 将 槐 被 棉衣 拿 到 太阳 光 下 来 了 栖 ， 只 要 晒 上 那么 一 
天 ， 就 可 以 一 直到 冬天 也 不 会 发 址 。 母 亲 回 屋 去 了 。 桑 桑 吃 完 瓜 ， 正 
想 再 回 到 河 里 去 ， 但 被 突 发 的 奇想 留 住 了 。 他 想 : 在 这 样 的 天 气 里 ， 
我 将 棉衣 棉 裤 都 穿 上 ， 人 会 怎样 ? 他 记得 那 回 进 城 ， 看 到 卖 冰 棍 的 都 
将 冰棍 揪 在 棉 套 里 。 他 一 直 搞 不 清 息 为 什么 被 棉 套 死 死 后 着 ， 冰 棍 反 
而 不 溶化 。 这 个 念头 缠 住 了 他 。 桑 桑 这 个 人 ， 很 容易 被 一 些 念头 所 缠 
住 。 


不 远 处 ， 纸 月 正 穿 过 玉米 丛 中 的 田 二 ， 上 学 来 了 。 纸 月 戴 了 一 项 很 好 
看 的 闵 帽 ， 一 路 走 ， 一 路 轻 轻 地 用 手 抚 措 着 路 边 的 玉米 叶子 。 那 时 ， 
玉米 正 吐 着 红 艳 艳 的 或 绿 晶 晶 的 穗 子 。 纸 月 不 太 像 乡 下 的 小 女孩 ， 在 


这 样 的 夏天 ， 她 居然 还 是 那么 白 。 她 的 脸 以 及 被 短视 衫 和 短裤 留 在 外 
面 的 胎 膊 与 腿 ， 在 玉米 丛 里 一 晃 一 晃 地 闪 着 白光 。 


桑 桑 往 屋 里 警 了 一 眼 ， 知 道 母 杀 已 在 竹 床 上 午睡 了 ， 就 走 到 了 院子 

里 。 他 汗 淋 淋 的 ， 却 挑 了 一 件 最 厚 的 槐 裤 穿 上 ， 又 将 父亲 的 一 件 肥大 
的 厚 棉 窗 也 穿 上 了 身 ， 转 眼看 到 大 木 箱 里 还 有 一 顶 父 亲 的 大 棉 帽 子 ， 
自己 一 笑 ， 走 过 去 ， 将 它 拿 出 ， 也 戴 到 了 水 淋淋 的 头 上 。 桑 桑 的 感觉 
很 奇妙 ， 他 前 后 左右 地 看 了 一 下 ， 立 即 跑 出 了 院子 ， 跑 到 了 教室 中 间 
的 那 刻 空 地 上 。 


那 时 ， 纸 月 也 已 走 进 了 校园 。 


但 桑 桑 装着 没有 看 见 她 ， 顺 手 操 了 一 根 竹 竿 ， 大 模 大 样 地 在 空地 上 
走 。 


首先 发 现 桑 桑 的 是 藉 一 轮 老师 。 那 时 ， 他 正在 树 戎 下 的 一 张 竹 椅 上 打 
A nh 
的 桑 桑 。 他 先是 不 出 声 地 看 ， 终 于 忍俊不禁 ， 跨 味 一 声 笑 出 来 。 随 即 
起 来 ， 把 老师 们 一 个 一 个 地 叫 了 出 来 :“ 你 们 快 来 看 桑 桑 。” 


过 一 会 就 要 上 课 了 ， 各 年 级 的 学 生 们 正在 陆 继 地 走 进 校园 。 
桑 桑 为 他 们 制造 了 一 道 风景 。 桑 又 经 常 为 人 们 制造 风景 。 
纸 月 将 身子 藏 在 一 棵 粗壮 的 梧桐 后 ， 探 出 脸 来 看 着 桑 桑 。 
桑 桑 似乎 看 到 了 那 一 对 马 溜 溜 的 眼睛 ， 又 似乎 没有 看 见 。 


空地 周围 围 了 许多 人 ， 大 家 都 兴 高 彩 烈 地 看 着 。 不 知 是 谁 “ 喇 ”了 一 
声 ， 随 即 得 到 响应 , “ 啦 喇 ” 声 就 在 这 流 火 的 七 月 天 空 下 面 回 响 不 止 ， 
并 且 愈 来 愈 响 。 桑 桑 好 像 受 到 了 一 种 鼓舞 ， 抑 着 竹 秆 ， 在 这 块 空地 
上 ， 小 疯子 一 样 走 起 圆 场 来 。 


桑 桑 就 越发 起 劲 地 走动 ， 还 做 出 一 些 莫名 其 妙 的 动作 来 。 桑 桑 将 这 块 
空地 当 作 了 和 舞台， 沉浸 在 一 种 荡 彻 全 身 的 快感 里 。 汗 珠 爬 满 了 他 的 
脸 ， 汗 水 流 进 了 他 的 眼睛 ， 使 他 睁 不 开眼 睛 。 睁 不 开眼 睛 就 睁 不 开眼 
青 。 他 融 半 翔 着 双眼 打 着 圆 场 。 或 评 是 因为 双眼 半 闭 ， 或 是 因为 无 休 
止 地 走 圆 场 ， 桑 桑 丈 有 了 一 种 陶醉 感 ， 像 那 回 和 偷 喝 了 父 杀 的 酒 之 后 的 
感觉 一 模 一 样 。 


四 周 是 无 数 赤 着 的 上 身 ， 而 中 间 ， 却 是 隆冬 季节 中 一 个 被 棉衣 棉 裤 紧 
紧 包 应 的 形象 。 有 几 个 老师 一 边 看 ， 一 边 在 喉 嘴 里 咯咯 咯 地 笑 ， 还 有 
几 个 老师 笑 得 弯 下 腰 去 ， 然 后 跑 进 屋 里 喝 口 水 ， 润 了 润 笑 干 了 的 嗓 
子 。 


桑 桑 这 回 是 出 尽 了 风头 。 


正当 大 家 看 得 如 痢 如 狂 时 ， 油 麻 地 小 学 又 出 现 了 一 道 好 风景 : 秃 鹤 第 
一 回 戴 着 他 父亲 给 他 买 的 帽子 上 学 来 了 。 


不 知 是 谁 第 一 个 看 到 了 秃 锥 :“ 你 们 快 看 呀 ， 那 是 谁 ?” 


“ 秃 准 ! ““ 秃 鹤 ! “是 秃 鹤 ! " 那 时 ， 秀 鹤 正 沿 着 正 对 校门 的 那 条 路 ， 
很 有 派头 地 走 过 来 。 


秃 窟 瘦 而 高 ， 两 条 长 腿 看 倒 也 好 看 ， 只 是 稍微 细 了 一 点 。 现 在 ， 这 两 
条 长 腿 因 穿 了 短裤 ， 暴 露 在 阳光 下 。 他 迈 动 着 这 样 的 腿 ， 像 风 一 般 ， 

从 田野 上 荡 进 了 校园 。 秃 准 光 着 上 身 ， 赤 着 脚 ， 却 戴 了 一 顶 帽 子 - 一 这 
个 形象 很 生动 ， 又 很 滑稽 。 或 许 是 因为 人 们 看 桑 桑 这 道 风 景 已 看 了 好 
一 阵 ， 也 快 接近 尾声 了 ， 或 许 是 因为 秃 鹤 这 个 形象 更 加 地 绝妙 ， 人 们 
的 视线 仿佛 听 到 了 一 个 口令 ， 齐 刷 刷 地 从 又 桑 的 身上 移 开 ， 转 而 来 看 
现价 ， 融 把 桑 桑 冷 洲 下 了 。 





天 准 一 直 走 了 过 来 。 他 见 到 这 么 多 人 在 看 他 ， 先 是 有 点 小 小 的 不 自 
然 ， 但 很 快 就 换 到 了 另 样 的 感觉 里 。 他 挺 着 瘦 巴 巴 的 胸 有 睛 ， 有 节奏 地 
迈 着 长 腿 ， 直 朝 人 群 走 来 。 现 在 最 吸引 人 的 就 是 那 顶 帽子 : 雪白 的 一 
顶 帽 子 ， 这 样 的 白 ， 在 夏天 就 显得 很 稀罕 ， 格 外 的 显眼 ;很 精致 的 一 
顶 帽 子 ， 有 优雅 的 帽 天 ， 有 细密 而 均匀 的 网 眼 。 它 就 这 样 地 戴 在 秃 鹤 
的 头 上 ， 使 秃 鹤 陡 增 了 几 分 俊 气 与 光彩 。 


仿佛 来 了 一 位 贵人 ， 人 和 群 自动 地 闪 开 。 


没有 一 个 人 再 看 桑 桑 。 桑 桑 看 到 梧桐 树 后 的 纸 月 ， 也 转 过 身子 看 秃 鹤 
去 了 。 桑 桑 仿 佛 是 一 枚 妻子， 被 人 有 准 有 味 地 吃 了 肉 ， 现 在 成 了 一 枚 
无 用 的 志 核 被 人 唾 乔 在 地 上 。 他 只 好 拖 着 竹竿 ， 旭 人 砍 地 站 到 了 场 外 ， 
而 现在 走 进 场 里 来 的 是 湛 尊 的 秃 鹤 。 

3 
当时 ， 那 纯洁 的 白色 将 孩子 们 全 都 镇 住 了 。 加 上 和 天 级 一 副 自 信 的 样 
子 ， 孩 子 们 别 无 心思 ， 只 是 一 味 默默 地 注视 着 。 但 在 仅仅 过 了 两 天 之 
后 ， 他 们 就 不 再 愿意 恭敬 地 看 秃 鹤 了 ， 心 里 老 有 将 那 项 帽子 摘 下 来 再 
看 一 看 秃 锥 的 脑袋 的 欲望 。 几 天 看 不 见 秃 息 的 脑袋 ， 他 们 还 有 点 不 习 
惯 ， 觉 得 那 是 他 们 日 子 里 的 一 个 不 可 缺少 的 点 缀 。 
桑 桑 还 不 仅仅 有 那些 孩子 的 一 般 欲 望 ， 他 还 有 他 自己 的 念头 : 那天 ， 
是 秃 准 的 出 现 ， 使 他 被 大 家 冷落 了 ， 他 心里 一 直 在 生气 。 


这 天 下 午 ， 秃 稚 的 同 桌 在 上 完 下午 的 第 一 节 课 后 ， 终 于 克制 不 住 
地 一 把 将 那 顶 帽子 从 秃 鹤 的 头 上 摘 了 下 来 。 


“ 哇 !? 先 是 一 个 女孩 看 到 了 ， 叫 了 起 来 。 


于 是 无 数 对 目光 ， 象 夜间 投 火 的 飞 蛾 ， 一 齐 聚 到 了 那 颗 已 几 日 不 见 的 
秃头 上 。 大 家 就 像 第 一 次 见 到 这 颗 脑袋 一 样 感到 新 奇 。 


秃 准 连忙 一 边 用 一 只 手 挡住 脑袋 ， 一 边 伸手 向 同 桌 叫 着 : “给 我 由 
sa 


同 桌 不 给 ， 拿 了 帽子 跑 了 。 
秃 鹤 扎 过 去 : “给 我 ! 给 我 ! 给 我 帽子 !" 


同 桌 等 萤 鹤 快要 退 上 时 ， 将 帽子 一 思 ， 就 见 那 帽子 象 只 展望 的 白 鸽 改 
在 空中 ， 未 等 秃 准 抢 住 ， 早 有 一 个 同学 爬 上 课 桌 先 抓 住 了 。 移 鹤 又 去 
退 那 个 同学 ， 等 秃 鹤 快要 授 上 了 ， 那 个 同学 如 法 炮制 ， 又 一 次 将 那 顶 
白 幅 忆 到 了 空中 。 然 后 是 秃 锥 四 处 追赶 ， 白 帽 就 在 空中 不 停 地 飞翔 。 
这 只 “ 白 鸽 ”就 成 了 一 只 被 许多 人 朱 着 、 失 去 落脚 之 地 而 不 得 不 停 一 下 
就 立即 飞 上 天 空 的 “ 白 鸽 ”。 


天 鹤 可 枯 地 叫 着 :“ 我 的 帽子 ! 我 的 帽子 ” 


帽子 又 一 次 地 到 了 桑 桑 的 手 里 。 桑 桑 往 目 己 的 头 上 一 戴 ， 在 课 昌 中 
间 东 挪 西 内 地 躲避 紧 仍 不 舍 的 秃 准 。 桑 桑 很 机 灵 ， 秃 鹤 仍 不 上 。 等 有 
了 段 距离 ， 又 桑 就 掉 过 头 来 ， 将 身子 站 得 笔直 ， 做 一 个 立正 举 手 敬 礼 
的 样子 ， 有 眼看 秃 鹤 一 伸手 就 要 和 村 过 帽子 了 ， 才 又 转身 跑 挥 。 


后 来 ， 桑 桑 将 帽子 交 给 了 阿 恕 ， 并 示意 阿 恕 快 一 点 跑 掉 。 阿 恕 抓 了 幅 
子 就 跑 ， 秃 鹤 要 追 ， 却 被 桑 桑 正好 塔 在 了 走道 里 。 等 秃 稚 男 寻 空 阶 追 
出 门 时 ， 阿 恕 已 不 知 茂 到 什么 鬼 地 方 去 了 。 


和 天 和 锥 在 校园 里 东 一 头 西 一 头 地 找 着 阿 恕 :“ 我 的 帽子 ， 我 的 帽子 .….….” 
脚步 越 来 越 慢 ， 越 来 越 小 ， 眼 睛 里 已 有 了 眼泪 。 


阿 恕 却 早 已 穿 过 一 片 竹 林 ， 重 又 回 到 了 教室 。 


桑 桑 对 阿 恕 耳语 了 几 句 ， 阿 恕 点 点 头 ， 抓 了 帽子 ， 从 后 窗 又 跑 了 出 
去 5 而 这 时 ， 桑 桑 将 自己 的 书包 倒 空 ， 团 成 一 团 ， 塞 到 了 背心 里 ， 从 


教 宇 里 跑 出 去 ， 见 了 秃 神 ， 担 拍 鼓 鼓 的 胸 前 : “帽子 在 这 儿 转 身 往 田 
野 上 跑 云 。 


和 天 锥 虽然 已 没有 什么 力气 了 ， 但 还 是 追 了 过 去 。 


桑 桑 将 秃 鹤 引出 很 远 。 这 时 ， 他 再 回头 往 校园 看 ， 只 见 阿 恕 正在 爬 旗 
杆 ， 都 已 疏 上 去 一 半 了 。 


秃 准 揪 住 了 桑 桑 : “我 的 帽子 ?” 
桑 桑 说 :“ 我 没有 拿 你 的 帽子 。” 
秃 鹤 依然 叫 着 : “我 的 帽子 ”> 
“我 真 的 没有 拿 你 的 帽子 。” 


秃 鹤 项 将 桑 桑 扑 倒 在 田 十 上 : “我 的 帽子 "他 掀起 了 桑 桑 的 衣 心 ， 见 是 
一 个 皱 巴巴 的 书包 ， 打 了 桑 桑 一 拳 ， 状 了 。 


桑 桑 "哎哟 ?叫唤 了 一 声 ， 却 笑 了 ， 因 为 ， 他 看 见 那 项 白色 的 帽子 ， 已 
被 阿 恕 戴 在 了 旗杆 项 上 那个 圆 溜溜 的 木 疙 次 上 。 


等 萤 鹤 与 又 桑 一 前 一 后 回 到 校园 时 ， 几 乎 全 校 的 学 生 都 已 到 了 旗杆 
下 ， 正 用 手 遮 住 阳光 在 仰 头 看 那 高 高 的 旗杆 项 上 的 白 帽 子 。 当 时 天 空 
十 分 地 蓝 ， 守 得 那 顶 日 幅 子 异 沼 浴 眼 。 秃 鹤 发 现 了 目 己 的 帽子 。 他 推 
开 人 群 ， 走 到 旗杆 下 ， 想 爬 上 去 将 帽子 摘 下 ， 可 是 连 着 坛 了 几 次 ， 都 
只 是 怜 了 两 三 米 ， 就 滑 跌 在 地 上 ， 倒 引得 许多 人 大 笑 。 


天 锥 倚 着 旗杆 ， 瘫 坐 着 不 动 了 。 脑 袋 在 着 ， 咬 着 牙 ， 哈 着 泪 。 
没有 人 再 笑 了 ， 并 有 人 开始 离开 旗杆 。 


有 风 。 风 吹 得 那 顶 日 帽子 在 旗杆 项 上 微微 旋 转 摆 动 ， 好 像 是 一 个 人 在 
感觉 目 己 的 帽子 是 否 已 经 戴 正 。 


蒋 一 轮 来 了 ， 仰 头 望 了 望 旗杆 项 上 的 帽子 ， 问 秃 鹤 : “是 人 谁 干 的 ?” 
孩子 们 都 散 去 了 ， 只 剩 下 阿 恕 站 在 那里 。 

“你 干 的 ? 蒋 一 轮 问 。 

阿 恕 说 :“ 是 。” 

秃 鹤 大 声 叫 起 来 :“ 不 ， 是 桑 桑 让 人 干 的 !” 


舌 鹤 站 起 来 ， 打 算 将 桑 桑 措 给 将 一 轮 看 ， 桑 桑 却 一 矮 身子 ， 黑 到 树 从 
里 去 了 。 


蔡 一 轮 命 令 阿 恕 将 帽子 摘 下 还 给 乱 稚 ， 乱 锥 却 一 把 将 阿 恕 摘 下 的 帽子 
打 落 在 地 :“ 我 不 要 了 !" 说 罢 ， 脖 子 一 梗 ， 直 奔 桑 桑 家 。 进 了 桑 桑 家 院 
子 ， 秃 准 仰 面 朝天 ， 将 自己 平 摆 在 了 院子 里 。 


桑 桑 的 母亲 出 来 问 秃 锥 怎么 了 ， 苑 鹤 不 稼 。 桑 又 的 母 杀 只 好 出 来 找 桑 
桑 。 桑 桑 没 有 找到 ， 但 从 其 他 孩子 嘴 里 问 明 了 情况 ， 就 又 回 到 了 院子 
里 哄 秃 稚 :“ 好 陆 稚 ， 你 起 来 ， 我 饶 不 了 他 !” 


乱 鹤 不 肯 起 来 ， 泪 水 分 别 从 两 眼 的 眼角 流下 来 ， 流 到 耳根 ， 又 一 滴 一 
滴 落 在 泥土 上 ， 把 泥土 湿 了 一 片 。 

后 来 ， 还 是 刚 从 外 面 回来 的 又 乔 才 将 秃 鹤 劝 走 。 

桑 又 从 学 校 的 树丛 里 钻 出 去 ， 又 钼 到 了 校外 的 玉米 地 里 ， 直 到 天 黑 也 


没有 敢 回 家 。 母 杀 也 不 去 呼唤 他 回 家 ， 还 对 柳 柳 说 :“ 不 准 去 喊 他 回 
家 ， 就 让 他 死 在 外 面 !” 


起 风 了 ， 四 周 除了 玉米 叶子 的 沙沙 声 与 水 田 里 的 蛙 鸣 ， 就 再 也 没有 其 
他 声响 。 


桑 桑 甫 怕 了 ， 从 玉米 地 里 走 到 田 二 上 。 他 匠 望 着 他 家 那 幢 草 房 子 里 的 
灯光 ， 知 道 母 亲 没 有 让 他 回 家 的 意思 ， 很 伤感 ， 有 点 想 关 。 但 没 尖 ， 
转身 朝 阿 恕 家 走 去 。 


母 杀 等 了 半夜 ， 见 桑 桑 真 的 不 回 家 ， 反 而 在 心里 急 了 。 嘴 里 说 着 不 让 
人 去 唤 又 桑 回 家 ， 却 走 到 院 门口 去 四 处 张望 。 


阿 恕 的 母亲 怕 桑 又 的 母亲 着 急 ， 摸 黑 来 到 了 桑 又 家， 说 :“ 和 桑 桑 在 我 

家 ， 已 吃 了 饭 ， 和 阿 恕 一 起 上 床 睡 觉 了 。” 桑 桑 的 母亲 知道 又 又 有 了 下 
落 ， 心 里 的 火 顿时 又 起 来 了 。 对 阿 恕 的 母 杀 说 是 让 桑 桑 回来 睡觉 ， 但 
当 她 将 又 又 从 阿 恕 的 床上 叫 醒 ， 让 他 与 她 一 起 走出 阿 恕 家 ， 仅 仅 才 两 
块 地 远 ， 融 用 手 死 死 揪 住 了 桑 桑 的 耳 打 ， 直 揪 得 桑 桑 吡 牙 叫 跨 地 乱 

叫 。 


桑 乔 早 等 在 路 口 ， 说 :“ 现 在 就 去 陆 鹤 家 向 人 家 道歉 。” 当 天 夜里 ， 熟 
睡 的 秃 鹤 被 父亲 叫 醒 ， 腹 采 胱 鹏 地 见 到 了 看 上 去 可 怜 巴巴 的 又 又， 并 
听见 桑 桑 顺 味 咏 味 地 说 :“ 我 以 后 再 也 不 摘 你 的 帽子 了 .…………” 
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秃 稚 没有 再 戴 那 顶 帽子 。 秃 锥 与 大 家 的 对 立 情绪 日 益 加 深 。 秃 稚 换 了 
念头 : 我 就 是 个 秃子 ， 怎 么 样 ?! 因 为 有 了 这 个 念头 ， 即 使 冬天 来 了 ， 
他 本 来 是 可 以 顺理成章 地 与 别人 一 样 戴 顶 棉 帽 子 的 ， 他 也 不 戴 。 大 冬 
天 里 ， 露 着 一 颗 一 毛 不 存 的 光 脑 袋 ， 谁 看 了 谁 都 觉得 冷 。 他 就 这 样 在 
寒 风 里 ， 在 雨 雪 里 ， 顶 着 光 脑 袋 。 他 就 是 要 向 众人 强调 他 的 秃头 : 我 
本 来 融 是 个 秃子 ， 我 没有 必要 瞒 人 ! 


这 个 星期 的 星期 三 上 午 ， 这 一 带 的 五 所 小 学 (为 一 个 片 )， 要 在 一 起 汇 
操 ， 并 要 评 出 个 名 次 来 。 这 次 汇 操 就 在 油麻地 小 学 。 


油麻地 小 学 从 星期 一 开始 ， 就 每 天 上 午 拿 出 两 节 课 的 时 间 来 练习 方 
阵 、 列 队 、 做 操 。 一 向 重视 名 誉 的 桑 乔 ， 果 得 很 花 ， 并 不 时 地 大 声 吼 
叫 着 发 脾气 。 这 个 形象 与 平素 那个 头发 梳理 得 一 丝 不 苟 、 浑 身上 下 竟 
无 一 星 灰 尘 、 裤 线 折 得 锋利 如 刀 的 斯 文 形 象 似乎 有 操 格 格 不 入 。 但 只 
要 遇 到 与 学 校 薪 誉 相关 的 事情 ， 他 就 会 一 改 那 副 斯 文 的 样子 ， 整 天 在 
校园 里 跳 上 跳 下 ， 一 见 了 他 不 满意 的 地 方 ， 就 会 朝 老师 与 学 生 大 声 地 
叫喊 。 他 单 弄 得 大 家 无 所 适 从 ， 要 么 就 弄 得 大 家 很 不 愉快 ， 一 个 个 地 
消极 仿 工 。 这 时 候 ， 他 就 独自 一 人 去 做 那 件 事 ， 直 累 得 让 众人 实在 过 
意 不 去 了 ， 又 一 个 个 参加 了 进来 。 

桑 乔 是 全 区 有 名 的 校长 。 


“这 次 汇 操 ， 油 麻 地 小 学 必须 拿 第 一 ， 哪 个 班 出 了 问题 ， 哪 个 班 的 班主 
任 负责 ">” 桑 乔 把 老师 们 召集 在 一 起 ， 很 严肃 地 说 。 


汇 操 的 头 一 天 ， 桑 桑 他 们 班 的 班主 任 狗 一 轮 ， 将 秃 鹤 叫 到 办 公 室 ， 
说 :“ 你 明天 上 午 就 在 教室 里 采 着 。” 


秃 鹤 问 :“ 明 天 上 午 不 是 汇 操 吗 ? 

将 一 轮 说 :“ 你 就 把 地 好 好 扫 一 扫 ， 地 太 脏 了 。” 
“不 ， 我 要 参加 汇 操 。” 

“ 汇 操 人 够 了 ”。 

“ 汇 操 不 是 每 个 人 都 要 参加 的 吗 ? ” 

“说 了 ， 你 明天 就 在 教室 里 采 着 。” 

“为 什么 ?” 

蔡 一 轮 用 眼睛 曾 了 一 下 秃 锥 的 头 。 


和 天 锥 低下 头 朝 办 公 室外 边 走 。 在 将 要 走出 办 公 室 时 ， 他 用 上肢 将门 “ 吃 ” 
地 狠 踢 了 一 下 。 


第 二 天 早上 ， 其 他 四 所 小 学 校 的 学 生 们 ， 在 老师 们 的 严厉 监督 下 ， 从 
不 同 的 方向 朝 油麻地 小 学 的 操场 鱼贯 而 入 。 歌 声 此 起 彼 伏 ， 在 寒冷 的 
冬天 ， 便 是 痊 染 出 一 番 热 气 腾腾 的 景 综 。 


蒋 一 轮 走 到 教室 里 ， 并 没有 看 到 秃 鹤 ， 就 问 班 上 同学 :“ 见 到 陆 鹤 没 
有 ?” 


有 同学 说 :“ 他 在 操场 的 台子 上 。” 


蔡 一 轮 听 轻 ， 立 即 奔 到 操场 ， 果 然 见 到 秃 锥 正 坐 在 本 是 给 那些 学 校 的 
校长 们 预备 下 的 椅子 上 。 他 立即 走 上 那个 土台 ， 叫 道 :“ 陆 准 ”。 


秃 鹤 不 回头 。 
将 一 轮 提 高 了 嗓门 :“ 陆 鹤 ”。 


和 天 和 锥 勉强 转 过 头 去 ， 但 看 了 一 眼 将 一 轮 ， 又 把 脸 转 过 去 朝 台 下 那些 来 
自 外 校 的 学 生 们 望 。 


将 一 轮 拍 了 一 下 秃 稚 的 肩膀 :“ 走 ， 跟 我 回教 室 。” 
邢 鹤 决 不 让 步 : “我 要 参加 汇 操 。” 
“你 也 要 参加 汇 操 ?” 蒋 一 轮 不 自觉 地 在 喉 嘴 里 笑 了 一 声 。 


这 一 声 笑 刺 痛 了 秃 曾 ， 使 秃 准 变 得 很 怪 ， 他 站 起 来 ， 走 到 人 台 口 去 ， 朝 
下 面 的 同学 吡 着 牙 ， 故 意 地 傻笑 。 


将 一 轮 连忙 追 到 台 口 :“ 跟 我 回教 室 ， 你 听 到 没有 ?” 
“我 要 参加 汇 操 ! ” 


将 一 轮 只 好 说 :“ 好 好 好 ， 但 你 现在 跟 我 回教 室 !* 说 着 ， 连 拖带 拉 地 将 
他 扯 下 了 人 台 。 


“我 要 参加 汇 操 !” 
蒋 一 轮 说 :“ 那 你 必须 戴 上 帽子 。” 
“我 没有 帽子 。” 


“我 去 给 你 找 帽子 。 你 先 站 在 这 里 别 动 。” 将 一 轮 急忙 跑 回 宿舍 ， 将 自 
己 的 一 顶 闲置 的 棉 帽 子 从 箱子 里 找 出 来 ， 又 匆匆 忙 忙 跑 回 来 给 秃 鹤 戴 
ET 


天 鹤 将 棉 帽 摘 下 ， 措 了 摸 自己 的 脑袋 ， 又 将 棉 帽 戴 上 ， 然 后 读 讽 而 又 
带 了 点 恶毒 地 一 笑 ， 站 到 了 已 经 集合 好 的 队伍 里 去 了 。 


汇 操 开 始 了 ， 各 学 校 的 校长 们 “一 ” 字 坐 到 了 台 上 ， 露 出 一 对 对 自得 与 
挑 别 的 目光 。 


各 学 校 都 是 精心 准备 好 了 到 油麻地 小 学 来 一 决 雌雄 的 ， 一 家 一 家 地 进 
行 ， 一 家 一 家 都 显得 纪律 严明 ， 一 丝 不 向 。 虽 说 那些 孩子 限于 条 件 ， 
衣服 难免 七 长 八 短 ， 或 过 于 肥大 又 或 过 于 短促 ， 但 还 是 整洁 的 。 低 年 
级 的 孩子 ， 十 有 八 九 ， 裤 子 下 垂 ， 仿 佛 随时 都 有 可 能 当众 滑落 ， 在 赛 
冬 腊月 里 露出 光 腔 ， 但 眼睛 却 是 瞪 得 溜 贺 ， 一 副 认真 到 家 的 样子 。 各 
家 水 平 相近 ， 外 行人 不 大 看 得 出 差异 。 但 那些 校长 们 却 很 快 就 在 心里 
与 出 了 分 数 。 


油麻地 小 学 是 东道 主 ， 最 后 一 家 出 场 。 


当 第 四 所 小 学 进行 到 一 半 时 ， 桑 乔 脸 上 就 已 露出 一 丝 让 人 觉察 不 到 的 
笑容 。 因 为 就 他 所 见 到 的 前 四 家 的 水 平 ， 油 麻 地 小 学 在 这 一 次 的 汇 操 
中 拿 第 一 ， 几 乎 已 是 囊 中 取 物 。 桑 乔 早 把 油麻地 小 学 吃透 了 ， 很 清 条 
地 知道 它 在 什么 水 平 上 。 他 不 再 打算 看 完 人 家 的 表演 ， 却 把 目光 转移 
开 去 ， 望 着 场 外 正 准备 入 场 、 跃 跃 欲 试 的 油麻地 小 学 的 大 队伍 。 桑 乔 


第 四 所 小 学 表演 一 结束 ， 油 麻 地 小 学 的 队伍 风风火火 迅捷 地 占领 了 做 
大 一 个 操场 。 


操场 四 周 种 植 的 都 是 白杨 树 。 它 们 在 青 灰色 的 天 空 下 ， 笔 直 地 挺立 
着 。 脱 尽 叶 子 而 只 剩 下 褐色 树干 之 后 的 白杨 ， 显 得 更 为 劲 拔 。 


油麻地 小 学 的 表演 开始 了 。 一 切 正常 ， 甚 至 是 超 水 平 发 挥 。 桑 乔 的 笑 
容 已 克制 不 住地 流露 出 来 。 他 有 点 坐 不 住 了 ， 想 站 起 来 为 油麻地 小 学 
的 学 生 们 鼓掌 。 


当 表 演进 行 了 大 约 三 分 之 二 ， 整 个 过 程 已 进入 最 后 一 个 高 潮 时 ， 一直 
面孔 庄严 的 秃 准 ， 突 然 地 将 头 上 的 帽子 摘 掉 ， 扔 向 远 处 。 那 是 一 顶 黑 
帽子 ， 当 飞 过 人 头 时 ， 让 人 联想 到 那 是 一 只 遭 到 枪击 的 黑马 鸦 从 空中 
跌落 了 下 来 。 这 使 队伍 出 现 了 一 阵 小 小 的 骚动 。 紧 接着 ， 是 场 外 的 

人 ， 如 久 闭 黑 上 暗 之 中 忽然 一 下 看 见 了 一 北大 放 光 明 的 灯火 ， 顿 时 被 无 
鹤 那 颗 秃 头 吸引 住 了 。 那 时 候 的 孩子 上 学 ， 年 龄 参差 不 齐 ， 秃 鹤 十 多 
才 进 小 门 ， 本 就 比 一 般 孩 子 高 出 一 头 ， 此 时 ， 那 颗 秃 头 就 显得 格外 突 
出 。 其 他 孩子 都 戴 着 帽子 ， 并 且 都 有 一 头 好 头发 。 而 他 是 寸 毛 不 长 ， 
却 大 光 其 头 。 这 种 戏剧 性 的 效果 ， 很 快 产生 。 场 外 的 哄笑 ， 立 即 淹没 
了 站 在 台子 上 喊 口令 的 那个 女孩 的 口令 声 ， 油 麻 地 小 学 的 学 生 们 一 下 
子 失去 了 指挥 ， 动 作 变 得 凌乱 不 堪 。 场 外 的 笑 声 又 很 快感 染 了 场 内 的 
人 ， 他 们 也 一 边 做 着 动作 ， 一 边 看 着 秃 鹤 的 头 ， 完 全 琶 记 了 自己 为 油 
厅 地 小 学 争 得 薪 誉 的 重任 。 先 是 几 个 女生 笑 得 四 胶 发 软 ， 把 本 应 做 得 
很 结实 的 动作 ， 做 得 象 檐 口 球 下 来 的 水 一 样 不 成 形状 。 紧 接着 是 几 个 


平素 就 很 不 老实 的 男生 趁机 将 动作 做 得 横 七 坚 八 完全 地 走样 。 其 中 的 
一 个 男生 甚至 像 打 醉 拳 一 般 东 摇 西 晃 ， 把 几 个 女生 撞 得 连连 躲闪 。 


桑 乔 一 脸 旧 众 。 


只 有 秃 鹤 一 人 却 像 什么 事情 也 没有 发 生 ， 全 神 贯 注 地 做 着 应 该 做 的 动 
作 ， 简 直 是 滴水 不 漏 。 做 到 跳跃 动作 时 ， 只 见 他 像 装 了 弹簧 一 样 ， 在 
地 上 轻 鳃 地 弹跳 。 那 颗 秃 头 ， 便 在 空中 一 答 一 答 。 当 时 ， 正 是 明亮 的 
阳光 从 云 乓 中 斜 射 下 来 ， 狐 如 一 个 大 舞台 上 的 追 光 灯 正 追 着 那个 演 
员 ， 现 鹤 的 秃头 便 在 空中 闪闪 发 亮 。 


桑 乔 都 克制 不 住地 笑 了 ， 但 他 很 快 把 笑 凝 在 脸 上 。 
就 这 样 ， 秃 鹤 以 他 特有 的 方式 报复 了 他 人 的 轻 慢 与 侮辱 。 
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但 乱 锥 换 得 的 是 众人 的 冷淡 ， 因 为 他 使 大 家 失去 了 荣誉 ， 使 油 麻 
地 小 学 蒙受 了 “耻辱 ”。 孩 子 们 筷 不 了 那天 汇 操 结束 之 后 ， 一 个 个 灰 溜 
溜 地 从 人 家 眼皮 底下 退出 场 外 ， 退 回教 罕 的 情景 ， 撑 不 了 事后 桑 乔 的 
勃然 大 怒 与 劈 头 盖 脑 的 训斥 。 


天 准 想 讨 好 人 家 。 比 如 朱 东 箔 的 纸 飞机 飞 到 房 顶 上 去 够 不 着 了 ， 秀 鹤 
就 “ 咏 味 咏 味 ”地 搬 了 两 张 课 提 再 加 上 一 张 长 侣 ， 爬 到 了 房 顶 上 ， 将 纸 
“飞机 取 了 下 来 。 但 朱 秋 箔 并 未 接 过 秃 鹤 双手 央 过 来 的 纸 《机 ， 看 也 不 
看 地 说 :“ 这 架 飞机， 我 本 来 就 不 要 了 。 ” 秃 准 说 :“ 挺 好 的 一 避 飞 机 ， 
就 不 要 了 。” 他 做 出 很 避 惜 的 样子 ， 然 后 拿 了 纸 飞 机 ， 到 草地 上 去 放 
飞 。 本 来 束 是 染 不 错 的 纸 飞 机 ， 飞 得 又 高 又 针 ， 在 空中 忽 高 忽 低 地 打 
旋 ， 述 述 不 落 。 他 做 出 玩 得 很 快活 的 样子 ， 还 “ 喇 喇 喇 * 地 叫 ， 但 他 很 
快 发 现 ， 别 人 并 没有 去 注意 他 。 他 又 放飞 了 几 次 ， 然 后 有 呆 采 地 看 着 那 
架 纸 飞机 慢 慢 地 飞 到 水 塘 里 去 了 。 


这 天 ， 秃 鹤 独 自 一 人 走 在 上 学 的 路 上 ， 被 一 条 从 后 面 悄悄 地 妃 上 来 的 
野 狗 狠 咳 了 一 口 ， 他 ”哎哟 ?叫唤 了 一 声 ， 低 头 一 看 ， 小 腿 肚 已 鲜血 如 
注 。 等 他 抓 起 一 块 砖头 ， 那 野 狗 早已 逃 之 天 天 了 。 他 坐 在 地 上 ， 垂 着 
嘴 ， 忍 着 疼痛 ， 从 路 边 拘 了 一 枚 麻 叶 ， 轻 轻 地 贴 在 伤口 上 。 然 后 ， 他 
找 了 一 根木 棍 持 着 ， 一 瘙 一 抛 地 往 学 校 走 。 等 快走 到 学 校 时 ， 他 把 一 
痪 一 拐 的 动作 做 得 很 大 。 他 要 夸张 夸张 。 但 他 看 到 ， 并 没有 人 来 注意 
他 。 他 又 不 能 变 回 到 应 有 的 动作 上 ， 就 把 这 种 夸大 了 的 动作 一 直 坚 持 
着 做 到 教室 。 终 于 ， 有 一 个 女生 问 他 :“ 你 怎么 啦 ? 他 大 声 地 说 :“ 我 
被 狗 咬 了 。 ”于 是 ， 他 也 不 等 那个 女生 是 否 想 听 这 个 被 狗 咬 的 故事 ， 就 
绘声绘色 地 说 起 来 :“ 那 么 一 条 大 狗 ， 我 从 疫 有 见 到 的 一 条 大 狗 ， 有 那 
么 的 长 ， 好 家 伙 ! 我 心里 正 想 着 事 呢 ， 它 悄悄 地 、 人 悄悄 地 就 过 来 了 ， 刷 
地 一 大 口 ， 就 咳 在 了 我 的 后 腿 肚 上 .……” 他 坐 了 下 来 ， 址 起 那 条 伤 腿 ， 
将 及 叶 剥 去 了 : “你 们 来 看 看 这 伤口 .……” 真 是 个 不 小 的 伤口 ， 还 清晰 
地 显 出 狗 的 牙 印 。 此 刻 ， 他 把 那 伤口 看 成 一 打 迷 人 的 化 。 有 几 个 人 过 
来 看 了 看 ， 转 身 就 走 了 。 他 还 在 硬 着 头皮 说 这 个 故事 ， 但 ， 并 没有 太 
多 的 人 理会 他 。 这 时 ， 藉 一 轮 夹 着 课本 上 课 来 了 ， 见 了 秃 准 :“ 你 坐 在 
那里 干什么 ?” 秃 准 说 :“ 我 被 狗 咬 了 。” 狂 一 轮转 过 身 去 一 边 探 黑 板 一 
边 说 :“ 被 狗 咏 了 就 咏 了 员 。” 秃 蕉 很 无 趣 ， 一 痪 一 所 地 回 到 了 自己 的 
座位 上 。 


又 是 一 个 新 学 年 。 一 些 孩子 窗 高 了 ， 而 另 一 些 孩子 却 原封 不 动 ; 一 些 
孩子 的 成 绩 突飞猛进 ， 而 另 一 些 孩子 的 成 绩 却 直线 下 降 ; 一 些 孩子 本 
来 是 合 穿 一 条 裤子 都 嫌 肥 的 好 朋友 的 ， 现 在 却 见面 不 说 话 了 ， 甚 至 想 
抓 破 对 方 的 脸皮 .….. 鉴 于 诸如 此 类 的 原因 ， 新 学 年 开始 时 ， 照 例 要 打 
乱 全 班 ， 重 新 编组 。 


和 天 锥 想 :“ 我 会 编 在 哪个 小 组 呢 ? 会 与 桑 桑 编 在 一 个 小 组 吗 ?” 他 不 太 乐 
意 桑 桑 ， 常 在 心里 说 :“ 你 不 就 是 校长 家 的 儿子 吗 ?” 但 他 又 觉得 桑 桑 并 
不 十。“ 与 桑 桑 一 个 小 组 也 行 。”“ 会 与 香椿 编 在 一 个 小 组 吗 ?” 他 觉得 香 
椿 不 错 ， 香 椿 是 班 上 最 通 人 情 的 女孩 ， 但 香椿 的 姐姐 脑子 出 了 问题 ， 


常 离 家 出 走 ， 搞 得 香椿 心情 也 不 好 ， 常 没 心思 答 理 人 。 “不 过 ， 这 又 有 
什么 关系 呢 ? 就 与 香椿 一 个 小 组 吧 ， 或 许 我 还 能 帮 她 出 去 找 她 的 姐姐 
呢 。” 

但 ， 谁 也 没有 想到 要 和 秃 准 编 在 一 组 。 秀 蕉 多 少 有 点 属于 自作 多 情 。 


等 各 小 组 的 初步 名 单 已 在 同学 间 传 来 传 去 时 ， 那 些 得 知 秃 鹤 就 在 他 们 
小 组 的 同学 ， 就 一 起 找到 藉 一 轮 : “我 们 不 要 秃 鹤 。” 


将 一 轮 纠正 道 :“ 陆 稚 。” 


一 个 女生 说 :“ 叫 陆 准 也 好 ， 叫 秃 鹤 也 好 ， 这 都 无 所 谓 ， 反 正 我 们 
不 要 他 。” 


蔡 一 轮 说 :“ 谁 告诉 你 们 ， 他 与 你 们 就 是 一 个 小 组 的 呢 ? 瞎 传 什么 ! ” 


蔡 一 轮 等 把 这 几 个 孩子 打发 走 之 后 ， 用 铅笔 把 秃 稚 的 名 字 一 圈 ， 然 后 
又 划 了 一 道 枉 ， 将 他 插 进 了 另 一 个 小 组 。 那 道 枉 ， 就 象 一 根 绳子 搜 着 
秃 准 ， 硬 要 把 他 搜 到 另 一 个 地 方 去 。 这 个 小 组 的 同学 又 知道 了 秃 准 被 
分 给 他 们 了 ， 就 学 上 面 的 那个 小 组 的 办 法 ， 也 都 来 找 藉 一 轮 。 就 这 么 
搞 来 搞 去 的 ， 秃 蕉 成 了 谁 也 不 要 的 人 。 其 实 ， 大 多 数 人 对 秃 鹤 与 他 们 
分 在 一 个 小 组 ， 倒 也 觉得 无 所 谓 ， 但 既然 有 人 不 要 了 ， 他 们 再 要 ， 就 
觉得 是 捡 了 人 家 不 稀罕 要 的 ， 于 是 也 不 想 要 了 。 


蒋 一 轮 将 秃 鹤 叫 到 办 公 室 :“ 你 自己 打算 分 在 哪 一 个 组 ? ” 
秀 锥 用 手指 抠 着 办 公 桌 。 

“你 别 抠 办 公 桌 。” 

秃 鹤 就 把 手 放 下 了 。 

“愿意 在 哪 一 个 组 呢 ? ” 


天 鹤 又 云 抠 办 公 扩 了。 

“让 你 别 抠 办 公 桌 就 别 抠 办 公 保 。” 

天 鹤 融 又 把 手 放 下 了 。 

“你 目 己 选择 吧 。” 

乱 稚 没有 挫 头 :“ 我 随便 。” 说 完 ， 就 走出 了 办 公 室 。 


和 天 锥 没有 回教 室 。 他 走出 校园 ， 然 后 沿 着 河 边 ， 漫 无 目标 地 往 前 走 ， 
一 直 走 到 那个 大 砖窑。 当时 ， 砖 窗 顶 上 还 在 治水。 一 窑 的 砖 烧 了 三 七 
二 十 一 天 ， 现 在 都 已 烷 熟 了 。 再 从 顶 上 慢 慢 地 灌 上 七 天 的 水 ， 就 会 落 
得 一 窑 的 好 青 砖 。 熟 坏 经 了 水 ， 就 往外 散 浓 烈 的 热气 ， 整 个 窗 顶 如 同 
被 大 雾 弥 漫 了 。 从 西边 吹 来 的 风 ， 又 把 这 乳白 色 的 热气 往 东 刊 来 。 秃 
鹤 迎 着 这 热气 ， 一 步 一 步 地 走 过 去 。 后 来 ， 他 礁 到 了 离 窗 不 远 的 一 堆 
砖 趟 上。 他 完全 被 郊 路 在 了 热气 里 。 偶 尔 吹 来 一 阵 大 风 ， 吹 开 热 气 ， 
才 隐 隐约 约 地 露出 他 的 身体 。 谁 也 看 不 到 他 ， 他 也 看 不 到 别人 。 秀 锥 
觉得 这 样 挺 好 。 他 就 这 么 坐 着 ， 让 那 湿 润 的 热气 包 应 着 他 ， 抚 摸 着 


春节 即将 来 临 ， 油 及 地 小 学 接 到 上 头 的 通知 : 春节 期 间 ， 将 举行 
全 乡 四 十 三 所 中 小 学 的 文艺 汇演 。 这 种 汇 汗 ， 基 本 上 每 年 一 次 。 


油麻地 小 学 自从 由 桑 乔 担任 校长 以 来 ， 在 每 年 的 大 汇演 中 都 能 取得 好 
的 名 次 。 如 今 ， 作 为 办 公 室 的 那 幢 最 大 的 草 房子 里 ， 已 挂 满 了 在 大 汇 
注 中 获得 的 奖状 。 每 逢 遇 到 汇演 ， 油 麻 地 小 学 就 不 得 安 于 了 。 各 班级 
有 演出 才能 的 孩子 ， 都 被 抽调 了 出 来 ， 在 临时 辟 作 排练 场地 的 另 一 幢 
草 房子 里 ， 经 单 成 日 成 夜 地 排练 。 那 些 孩子 有 时 累 得 睁 不 开眼 睛 ， 桑 
乔 就 用 鼓 槐 猛烈 地 敲打 鼓 边 ， 大 声 叫 着 :“ 醒 醒 ! 醒 醒 ! ”于 是 那些 孩 


子 到 一 边 揉 着 慢 愉 的 眼睛 ， 一 边 又 迷 迷 糊糊 地 走 上 场 ， 想 不 起 台词 或 
说 错 台 词 的 事 常 有 。 说 得 驴 头 不 对 马 嘴 时 ， 雁 人 就 爆笑 ， 而 在 爆笑 声 
中 ， 那 个 还 未 清醒 过 来 的 孩子 就 会 清醒 过 来 。 桑 乔 除 了 大 声 吼 叫 ， 在 
大 多 数 情况 之 下 ， 又 是 小 心 收 收 地 呵护 着 这 些 能 够 为 油麻地 小 学 争 得 
荣誉 的 孩子 的 。 其 他 同学 要 经 常 参 加 学 校 的 劳动 ， 而 这 些 孩 子 可 以 不 
参加 。 每 学 期 评奖 ， 这 些 孩 子 总 会 因为 参加 了 油麻地 小 学 的 文艺 宣传 
队 而 讨 一 些 便宜 。 夜 里 排练 结束 后 ， 他 会 让 老师 们 统统 出 动 ， 将 这 些 
孩子 一 一 护送 回 家 。 他 本 人 硼 着 孩子 走 过 泥 肖 的 乡村 小 道 或 走 过 被 冰 
雪 和 覆盖 的 独 木 小 桥 ， 也 是 党 有 的 事情 。 


桑 桑 和 纸 月 都 是 文艺 宣传 队 的 。 


因为 是 年 年 争 得 好 名 次 ， 因 此 ， 对 油麻地 小 学 来 说 ， 再 争 得 好 名 次 ， 
难度 就 越 来 越 大 了 。 


“今年 必须 争 得 小 学 组 第 一 名 ! ”又 乔 把 将 一 轮 等 几 个 负责 文艺 宣传 队 
的 老师 们 召 到 他 的 办 公 室 ， 不 容 商 量 地 说 。 


“没有 好 本 子 。 ”将 一 轮 说 。 


“没有 好 本 子 ， 去 找 好 本 子 。 找 不 到 好 本 子 ， 就 自己 写 出 好 本 子 。* 又 
乔 说 。 


蔡 一 轮 去 了 一 趟 县 城 ， 找 到 县 文化 馆 ， 从 他 的 老 同 学 那里 取 回 来 一 些 
本 子 。 油 麻 地 小 学 的 策略 是 : 大 人 的 戏 ， 小 孩 来 演 ， 会 收 到 意 想 不 到 
的 效果 。 桑 乔 说 :“ 你 想 想 ， 一 个 八 九 多 的 小 男孩 ， 戴 顶 老 头 帽 ， 中 着 
一 支 烟 袋 ， 射 着 个 身子 在 台 上 走 ， 一 个 八 九 多 的 小 女孩 ， 穿 一 件 老大 
妈 的 监 布 钳 儿 ， 挎 着 个 竹 篮 和子， 双手 互相 扣 着 在 台 上 走 ， 这 本 身 就 是 
戏 。” 他 让 欧 一 轮 们 今年 还 是 坚持 这 一 策略 。 因 此 ， 将 一 轮 从 县 文化 宫 
取 回 来 的 ， 全 是 大 人 的 戏 。 他 把 这 些 本 子 看 过 之 后 ， 又 交 给 桑 乔 看 。 

桑 乔 看 后 ， 又 与 蒋 一 轮 商 量 ， 从 中 选 了 两 个 小 戏 。 其 中 一 个 ， 是 桑 乔 


最 看 得 上 的 ， 叫 《 屠 桥 》。 履 桥 是 个 地 名 。 剧 情 实际 上 很 一 般 : 履 桥 
这 个 地 方 一 天 来 了 一 连 伪 军 ， 他 们 在 这 里 无 恶 不 作 ， 欺 压 百 姓 ， 那 天 
夜里 来 了 新 四 盏 ， 将 他 们 全 都 堵 在 了 被 富里 。 桑 乔 看 上 这 个 本 子 的 原 
因 是 因为 这 个 本 子 里 头 有 许多 让 人 不 得 不 笑 的 场面 。 几 个 主要 角色 很 
快 分 配 好 了 ， 新 四 军队 长 由 杜 小 康 扮演 ， 十 八 岁 的 姑娘 由 纸 月 扮演 ， 
伪 军 连 长 由 柳 三 下 扮 凋 。 


蔡 一 轮 刻 钢 板 ， 将 本 子 Ej 了 十 几 份 ， 都 分 了 下 去 。 下 面 的 环节 ， 无 非 
是 背 台 词 、 对 台词 、 排 练 、 彩 排 ， 直 至 正式 演出 。 


一 切 都 很 顺利 。 杜 小 康 是 男孩 里 头 最 溃 酒 、 又 长 得 最 英俊 的 ， 演 一 身 
瑞 气 的 新 四 军队 长 ， 正 合适 。 纸 月 六 那个 秀美 的 有 点 让 人 怜爱 的 小 寻 
女 ， 让 人 无 话 可 说 ， 仿 佛 这 个 纸 月 日 后 真 的 长 成 一 个 十 八 岁 的 姑娘 
时 ， 也 就 是 那样 一 个 姑娘 。 柳 三 下 演 得 也 不 错 ， 一 副 下 流 坯 子 的 样 
子 ， 也 演出 来 了 。 

等 到 彩排 了 ， 将 一 轮 才 发 现 一 件 事 没有 考虑 到 : 那个 伪 军 连 长 ， 在 剧 
本 里 头 是 个 大 秃子 。 他 必须 是 个 秃子 ， 因 为 里 头 许 多 唱词 与 道 白 ， 都 
要 涉 及 到 秃子 ， 甚 至 剧情 都 与 秃子 有 关 。 如 果 他 不 是 一 个 秃子 ， 这 个 
剧本 也 就 不 成 立 了 。 反 过 来 说 ， 这 个 剧本 之 所 以 成 立 ， 也 正 是 因为 这 
个 连 长 不 是 一 般 的 连 长 ， 而 是 一 个 秃子 连 长 。 


桑 乔 这 才 发 现 ， 他 当时 所 看 好 的 这 个 本 子 具 有 令 人 发 突 的 效果 ， 原 来 
全 在 于 这 个 连 长 是 个 大 秃子 。 


“这 怎么 办 ?“ 蒋 一 轮 问 。 
“不 好 办 。” 
“就 当 柳 三 下 是 个 秃子 吧 。” 


“你 拉倒 吧 ， 他 那 一 头 好 头发 ， 长 得 像 杂 草 似 的 茂盛。 他 一 上 台 ， 别 人 
不 看 他 的 脸 ， 就 光 看 他 的 头发 了 。” 桑 乔 想 像 着 说 ,“ 他 往 台 上 这 么 一 
站 ， 然 后 把 大 盖帽 一 甩 ， 道 : ‘我 杨 大 秃 村 ， 走 马 到 履 桥 ..…...”” 


蔡 一 轮 “ 联 味 ” 笑 了 。 
又 乔 说 :“ 老 办 法 ， 去 找 个 猪 尿 泡 套 上 。” 
“哪儿 去 找 猪 尿 泡 ? ” 
“ 找 屠夫 丁 四 。” 
“本 四 不 好 说 话 。” 
“我 云 跟 他 说 。” 
第 二 天 ， 桑 乔 葡 从 丁 四 那里 弄 来 了 一 个 猪 尿 泡 。 
柳 三 下 闻 了 闻 ， 眉 头角 成 一 把 :“ 双 ! ” 
桑 乔 说 :“ 不 又 ， 就 不 叫 猪 尿 泡 了 。 ”他 拿 过 猪 尿 泡 来 ， 像 一 位 长 官 给 
他 的 一 位 立功 的 下 属 戴 一 顶 军 帽 那样 ， 将 那个 猪 尿 泡 慢 慢 地 套 在 了 柳 
三 下 的 头 上 。 
柳 三 下 顿时 成 了 一 个 苑 子 。 
于 是 ， 大 家 忽然 觉得 ，《 履 桥 》 这 个 本 子 在 那里 烧 烧 生 辉 。 


彩排 开始 ， 正 泗 到 节 骨 眼 上 ， 猪 尿 泡 爆 了 ， 柳 三 下 的 黑头 上 友 露 出 一 络 
来 。 那 形 象 ， 笑 倒 了 一 片 人 。 


桑 乔 又 从 丁 四 那里 求 得 一 个 猪 尿 泡 ， 但 用 了 两 次 ， 又 爆 了 。 
“ 跟 丁 四 再 要 一 个 。 ”将 一 轮 说 。 


桑 乔 说 :“ 好 好 跟 丁 四 求 ， 他 倒 也 会 给 的 。 但 ， 我 们 不 能 用 猪 尿 泡 了 ， 
万 一 汇演 那天 ， 正 演 到 一 半 ， 它 又 爆 了 呢 ? ” 


“你 是 想 让 柳 三 下 剃 个 大 光头 ? ” 
“也 只 有 这 样 了 。” 


将 一 轮 对 柳 三 下 一 说 ， 柳 三 下 立即 用 双手 揪 住 了 自己 的 头 :“ 那 不 行 ， 
我 不 能 做 秃 锥 。”* 仿 佛 不 是 要 刹 他 的 发 ， 而 是 要 割 他 的 头 。 


“校长 说 的 。” 
“校长 说 的 也 不 行 。 他 怎么 不 让 他 家 桑 桑 也 剃 个 秃子 呢 ? ” 
“ 桑 桑 拉 胡 琴 ， 他 又 不 是 演员 。” 
“反正 ， 我 不 能 剃 个 秃子 。” 
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桑 乔 来 做 了 半天 工作 ， 才 将 柳 三 下 说 通 了 ， 但 下 午 上 学 时 ， 柳 三 
下 又 反 口 了 :“ 我 爸 死 活 也 不 干 。 他 说 再 过 几 天 融 要 过 年 了 ， 我 皇 么 能 


是 个 秃头 呢 ? ” 


桑 乔 只 好 去 找 柳 三 下 的 父亲 。 柳 三 下 的 父亲 是 这 个 地 方 上 有 名 的 
一 个 固执 人 ， 任 你 又 乔 说 得 口 干 舌 苦 ， 他 也 只 是 一 句 话 :“ 我 家 三 下 ， 
谁 也 不 能 动 他 一 根 汗 毛 ! ” 


眼看 着 就 要 汇演 了 ， 油 麻 地 小 学 上 上 下 下 就 为 这 么 一 个 必须 的 秃头 而 
吉 恼 不 堪 。 


“只 好 不 演 这 个 本 子 了 。 ?和 桑 乔 说 。 
“不 沉 ， 恐 怕 拿 不 了 第 一 名 ， 就 数 这 个 本 子 好 。” 薪 一 轮 说 。 


“ 没 办 法 ， 也 只 能 这 样 了 。” 


很 快 ， 油 及 地 小 学 的 学 生 们 都 传 开 了 : “《 履 桥 》 不 演 了 。 ?都 很 遗 
憾 。 


和 天 锥 在 一 旁 静 静 地 听 着 ， 不 说 话 。 


傍晚 ， 孩 子 们 都 放学 回去 了 ， 秃 鹤 却 不 走 ， 在 校园 门口 转 您 。 当 他 看 
到 桑 桑 从 家 里 走出 来 时 ， 连 忙 过 去 :“ 桑 桑 。” 


“你 还 没有 回 家 ? ” 

“我 马上 就 回去 。 你 给 我 送 个 纸 条 给 欧 老 师 好 吗 ? ” 

“有 什么 事 吗 ? ” 

“你 先 别管 。 你 就 把 这 个 纸 条 送 给 他 。” 

“好 吧 。*” 又 桑 接 过 纸 条 。 

秃 鹤 转身 离开 了 校园 ， 不 一 会 工夫 就 消失 在 敬 茫 的 苹 色 里 。 
将 一 轮 打 开 了 秃 稚 的 纸 条 ， 那 上 面 工 工 整整 地 写 着 : 

将 老师 : 

我 可 以 试 一 试 吗 ? 


蒋 一 轮 先是 觉得 有 点 好 笑 ， 但 抓 纸 条 的 双手 立即 微微 颤 拌 起 来 。 
当 桑 乔 看 到 这 个 纸 条 时 ， 也 半天 没有 说 话 ， 然 后 说 :“ 一 定 让 他 试 一 


试 。” 


秃 鹤 从 未 演 过 戏 。 但 秃 鹤 决心 演 好 这 个 戏 。 他 用 出 人 意料 的 速度 ， 就 
将 所 有 台词 背 得 深 凡 烂熟 。 


不 知 是 因为 秃 鹤 天 生 就 有 演出 的 才能 ， 还 是 这 个 戏 在 排练 时 秃 神 也 看 
过 ， 他 居然 只 花 一 个 上 午 就 承担 起 了 角色 。 


在 参加 汇演 的 前 两 天 ， 所 有 参加 汇演 的 节目 ， 先 给 油麻地 小 学 的 全 体 
师 生 演 了 一 遍 ， 当 秃 锥 上 场 时 ， 全 场 掌声 雷动 ， 孩 子 们 全 无 一 丝 恶 
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天 鹤 要 把 戏 演 得 更 好 。 他 把 这 个 角色 要 用 的 服装 与 道具 全 都 带 回 家 
中 。 晚 上 ， 他 把 自己 打扮 成 那个 伪 军 连 长 ， 到 院子 里 ， 借 着 月 光 ， 反 
反复 复 地 练 着 : 


小 姑娘 ， 快 快 长 ， 

长 大 了 ， 跟 连 长 ， 

有 得 吃 有 得 穿 ， 还 有 人 花 不 完 的 现 大洋 .…… 

他 将 大 盖帽 提 在 手 里 ， 露 着 光头 ， 就 当 纸 月 在 场 ， 驴 拉 磨 似 地 旋转 
着 ， 数 着 板 。 那 个 连 长 出 现时 ， 是 在 夏 日 。 秃 鹤 就 是 按 夏 日 来 打扮 自 


己 的 。 但 眼下 却 是 隆冬 季节 ， 寒 气 侵入 肌 骨 。 秃 鹤 不 在 意 这 个 天 和 气 ， 
就 这 么 不 停 地 走 ， 不 停 地 做 动作 ， 额 头 竟 然 出 汗 了 。 


到 灯光 明亮 的 大 舞台 演出 那天 ， 秀 准 已 胸有成竹 。《 履 桥 》 从 演出 一 
开始 ， 就 得 到 了 人 台 下 的 掌声 ， 接 下来， 掌声 不 断 。 当 秃 锥 将 大 盖 幅 甩 
给 他 的 勤务 兵 ， 秃 头 在 灯光 下 锤 光 瓦 亮 时 ， 评 委 们 就 已 经 感觉 到 ， 桑 
乔 又 要 村 得 一 个 好 名 次 了 。 


秃 鹤 六 得 一 丝 不 你。 他 脚 路 大 皮 靳 ， 一 只 脚 躁 在 合子 上 ， 从 桌 上 操 起 
一 把 茶 谈 ， 喝 得 水 直 往 脖子 里 乱 流 ， 然 后 脑袋 一 在 ， 眼 珠子 瞪 得 鼓 鼓 


的 :“ 我 杨 大 秃 肚 ， 走 马 到 属 桥 .………” 


在 与 纸 月 周旋 时 ， 一 个 凶恶 ， 一 个 善良 ; 一 个 丑陋 ， 一 个 美丽 ， 对 比 
得 十 分 强烈 。 可 以 说 ， 秃 准 把 那个 角色 演 得 淋漓 尽 致 。 


演出 结束 后 ， 油 麻 地 小 学 的 师 生 们 只 管 沉浸 在 胜利 的 喜悦 之 中 ， 而 当 
他 们 忽然 想到 秃 鹤 时 ， 秃 鹤 早 已 不 见 了 。 


问 谁 ， 谁 也 不 知道 秃 鹤 的 去 向 。 
“大 家 立即 分 头 去 找 。” 又 乔 说 。 


是 桑 桑 第 一 个 找到 了 秃 鹤 。 那 时 ， 秃 和 椎 正 坐 在 小 镇 的 水 码头 的 最 低 的 
石 阶 上 ， 望 着 被 月 光照 得 波光 妆 刍 的 河水 。 


桑 桑 一 直 走 到 他 跟前 ， 在 他 身边 蹲 下 :“ 我 是 来 找 你 的 ， 大 家 都 在 找 
你 。” 


桑 桑 听 到 了 秃 息 的 咀 泣 声 。 


油麻地 小 学 的 许多 师 生 都 找 来 了 。 他 们 沿 着 石 阶 走 了 下 来 ， 对 秃 准 
说 :“ 我 们 回 家 吧 。” 


桑 乔 拍 了 拍 他 的 肩 :“ 走 ， 回 家 了 。” 


和 天 锥 用 嘴 咬 住 指头 ， 想 不 让 自己 活 出 声 来 ， 但 尖 声 还 是 克制 不 住地 从 
了 喉 虑 里 奔涌 而 出 ， 几 乎 变 成 了 号 陶 大 尖 。 


纸 月 尖 了 ， 许 多 孩子 也 都 尖 了 。 


纯 静 的 月 光照 着 大 河 ， 照 着 油麻地 小 学 的 师 生 们 ， 也 照 着 世界 上 一 个 
最 英俊 的 少年 .…… 
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纸 月 的 外 婆 用 手 拉 着 纸 月 ， 出 现在 桑 桑 家 的 院子 里 ， 是 那 年 秋天 
的 一 个 下 午 。 那 时 ， 桑 桑 正 在 喂 它 的 那 群 纯 一 色 的 白 鸽 。 白 鸽 受 了 阳 
生 人 的 惊扰 ， 呼 啦 一 声 飞 了 起 来 ， 这 时 ， 桑 桑 一 眼看 到 了 纸 月 : 她 被 
白 鸽 的 突然 起 习 与 那么 强烈 的 翅 响 惊 得 紧 紧 搂 住 外 婆 的 有 拘 膊 ， 靠 在 外 
婆 的 身上 上 微微 缩 着 脖子， 还 半 屿 着 眼睛 ， 生 怕 鸽 子 的 翅膀 会 打 着 她 
似 的 。 


白 鸽 在 天 上 盘旋 着 ， 当 时 正 是 一 番 最 好 的 秋天 的 阳光 ， 鲍 群 从 天 
空 滑 过 时 ， 满 空中 泛 着 迷人 的 白光 。 这 些小 家 伙 下 居然 在 见 了 阳 生 人 
之 后 ， 产 生 了 表演 的 欲 蛙 ， 在 空中 清 酒 而 优美 地 展 妞 、 滑 翔 或 作 集体 
性 的 俯冲 、 拔 高 与 互相 穿梭 。 


桑 桑 看 到 了 外 婆 身 旁 一 张 微 仰 着 的 脸 、 一 对 乌黑 乌黑 的 眼睛 。 


和 白 使 们 终于 象 倒转 的 旋风 ， 朝 下 盘旋 ， 然 后 又 纷纷 落 进 院子 里 ， 
发 出 一 片 “ 吐 吐 " 声 。 


纸 月 慢 慢 地 从 受 了 惊吓 的 状态 里 出 来 ， 渐 渐 松 开外 姿 的 用 膊 ， 新 
鲜 而 又 欢喜 地 看 着 这 一 地 雪 团 样 的 白 鸽 。 


“这 里 是 又 校长 家 吗 ? ” 纸 月 的 外 婆 问 。 


桑 桑 后 后头 。 
“你 是 桑 桑 ? ” 纸 月 的 外 婆 拉 着 纸 月 往 前 走 了 一 步 。 
又 又 点 点 头 。 但 用 疑惑 的 目光 望 着 纸 月 的 外 婆 : 你 是 怎么 知道 我 


“ 谁 都 知道 一 桑 校 长 家 有 个 长 得 很 俊 的 男孩 人 叫 桑 桑 。” 


桑 桑 突然 不 安 起 来 ， 因 为 ， 他 看 到 了 自己 的 样子 : 没有 穿 鞋 ， 两 

只 光 脚 脏 兮 今 的 ;裤子 被 膀 骨 勉强 地 挂 住 ， 一 只 裤 管 乔 拉 在 脚面 ， 而 

一 只 裤 管 却 卷 到 了 膝盖 以 上 ; 竺 子 因 与 人 打架 ， 缺 了 钮 扣 ， 而 两 只 
小 口袋 ， 有 一 只 也 被 人 撕 下 了 ， 还 有 一 点 所 连 着 。 


“你 爸爸 在 家 吗 ? “ 纸 月 的 外 婆 问 。 
“在 。” 桑 桑 趁 机 跑 进 屋 里 ,，“ 爸 ， 有 人 找 。” 


桑 齐 走 了 出 来 。 他 认识 纸 月 的 外 婆 ， 便 招呼 纸 月 的 外 婆 与 纸 月 进 
屋 。 


纸 月 还 是 拉 着 外 婆 的 手 ， 一 边 望 着 合子， 一 边 轻 手轻 脚 地 走 着 ， 
生怕 再 惊动 了 它们 。 而 鸽子 并 不 怕 纸 月 。 其 中 一 只 ， 竟 然 跑 到 了 纸 月 
的 脚下 来 吸 一 粒 玉 米 ， 纸 月 就 赶紧 停 住 不 走 ， 直 到 外 婆 用力 拉 了 她 一 
下 ， 她 才 侧 着 身子 走 过 去 。 


桑 桑 没有 进 屋 ， 但 桑 桑 很 注意 地 听 着 屋子 里 的 对 话 一 一 
这 丫头 叫 纸 月 ? ” 

“这 名 字 好 听 。” 

“我 想 把 纸 月 转 到 您 的 学 校 来 上 学 。” 

“ 那 为 什么 呢 ? ” 


停顿 了 一 阵 ， 纸 月 的 外 婆 说 :“ 也 不 为 什么 了 。 是 纸 月 这 孩子 不 想 
再 在 板 仓 小 学 念书 了 。” 


“这 和 恐怕 不 行 呀 。 上 头 有 规定 ， 小 孩 就 地 上 学 。 纸 月 就 该 在 板 仓 小 
学 上 学 。 再 说 ， 孩 子 来 这 儿 上 学 也 很 不 方便 ， 从 板 仓 走 到 油麻地 ， 要 
走 三 里 路 。” 


屋 里 没有 声 了 。 过 了 一 会 ， 父 杀 说 :“ 您 给 我 出 难题 了 。” 
“让 她 来 吧 。 孩 子 不 想 在 那儿 再 念书 了 。” 

“ 纸 月 ，” 父 亲 的 声音 , “这 么 远 的 路 ， 你 走 得 动 吗 ? ” 
停 了 停 二 纸 月 说 :“ 我 走 得 动 。” 

过 了 一 会 ， 父 杀 说 :“ 我 们 再 商量 商量 吧 。” 

“我 和 纸 月 谢谢 您 了 。” 


桑 桑 紧 接 着 听 到 了 父 杀 吃惊 的 声音 :“ 大 妈 ， 别 这 样 别 这 样 ! ”又 
桑 走 到 门口 往 屋 里 看 了 一 眼 ， 只 见 外 婆 拉 着 纸 月 正 要 在 父亲 面前 跪 下 
来 ， 补 父 杀 一 把 扶 住 了 。 


随即 ， 桑 桑 听 到 了 外 婆 与 纸 月 的 轻 轻 的 吸油 声 。 
桑 桑 蹲 在 地 上 ， 采 采 地 看 着 他 的 铝 子 。 
父 杀 说 :“ 再 过 两 天 就 开学 了 ， 您 就 让 孩子 来 吧 。” 


纸 月 和 外 婆 走出 屋子 ， 来 到 院子 里 ， 正 要 往外 走时 ， 桑 桑 的 母亲 
挎 着 竹 篮 从 菜园 里 回来 了 。 桑 桑 的 母亲 一 见 了 纸 月 ， 就 喜欢 上 了 : ”这 
小 了 头 ， 真 体面 。” 


几 个 大 人 ， 又 说 起 了 纸 月 转学 的 事 。 母 杀 说 :“ 遇 到 刊 风 下 雨天 ， 纸 月 
就 在 我 家 吃饭 ， 就 在 我 家 住 。” 母 杀 望 着 纸 月 ， 目 区 里 满 是 怜爱 。 当 母 
杀 忽 然 注意 到 桑 桑 时 ， 说 :“ 和 又 又 ， 你 看 看 人 家 纸 月 ， 浑 身上 下 这 么 干 
干净 净 的 ， 你 看 你 那 双手 ， 刊 下 来 狗 都 不 闻 。” 


桑 桑 和 纸 月 都 把 手 藏 到 了 身后 。 又 又 藏 住 的 是 一 双 满 是 污垢 的 黑 
乎 乎 的 手 ， 纸 月 藏 住 的 却 是 一 双 日 净 的 细嫩 如 笋 的 手 。 


纸 月 和 她 的 外 婆 走 后 ， 桑 桑 的 父亲 与 母亲 就 一 直 在 说 纸 月 家 的 
事 。 桑 桑 就 在 一 旁听 着 ， 将 父亲 与 母亲 支离破碎 的 话 连 成 了 一 个 完整 
的 故事 : 


纸 月 的 母 杀 是 这 一 带 长 得 最 水 灵 的 女子 。 后 来 ， 她 怀孕 了 ， 肚 皮 
一 日 一 日 地 隆起 来 。 但 谁 也 不 知道 这 孩子 是 谁 的 。 她 也 不 说 ， 只 是 一 
声 不 咏 地 让 孩子 在 她 的 肚子 里 一 天 一 天 地 大 起 来 。 


纸 月 的 外 婆 似乎 也 没有 太 多 地 责备 纸 月 的 母亲 ， 只 是 做 她 应 该 做 
的 事情 。 纸 月 的 母亲 在 怀 着 纸 月 的 时 候 ， 依 然 还 是 那么 的 好 看 ， 只 是 
脸色 一 天 比 一 天 的 苍白 ， 眼 窝 一 天 比 一 天 地 深 陷 下去。 她 不 常 出 门 ， 
大 多 数 时 间 就 是 在 屋子 里 给 将 要 出 生 的 纸 月 做 衣服 做 鞋 。 她 在 那些 衣 
服 与 裤子 上 绣 上 了 她 最 喜欢 的 花 ， 一 和 一线 的 ， 都 很 认真 。 秋 天 ， 当 
田野 间 的 野 菊 人 花 开 出 一 瞩 黄 的 与 淡 紫 的 小 化 水 时 ， 纸 月 出 世 了 。 一 个 
月 后 ， 纸 月 的 母亲 在 一 天 的 黄 缠 离 开 了 家 门 。 两 天 后 ， 人 们 在 四 周 长 
满 晶 浦 的 水 塘 里 找到 了 她 。 从 此 ， 纸 月 的 外 婆 ， 既 作为 纸 月 的 外 婆 ， 
又 作为 纸 月 的 母亲 ， 一 日 一 日 地 ， 默 默 地 将 小 小 的 纸 月 养活 着 。 


天 于 纸 月 为 什么 要 从 板 仓 小 学 转 到 油麻地 小 学 来 读书 ， 桑 桑 的 父 
杀 的 推测 是 :“ 板 仓 小 学 那 边 肯定 有 坏 孩 子 欺负 纸 月 。” 


桑 桑 的 母亲 听 到 了 ， 就 倚 在 门框 上 ， 长 长 地 叹 了 一 口气 .…… 
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桑 桑 向 母亲 提出 他 要 有 一 件 新 视 子 ， 理 由 是 马上 融 要 开学 了 ， 他 
应 该 有 一 件 新 神子。 


母 杀 说 :“ 这 是 太阳 从 西边 出 来 了 ， 你 也 知道 要 新 衣服 了 。 ”就 很 
快 去 镇 上 扯 回 布 来 ， 领 着 桑 桑 去 一 个 做 缝 幼 活 的 人 家 量 了 身长 ， 并 让 
人 家 尽快 将 活 做 出 来 。 


开学 头 一 天 下 午 ， 桑 桑 跑 到 水 码头 ， 将 衣服 脱 了 扔 在 草 上 ， 然 后 撩 着 
河水 洗 着 身子 。 秋 后 的 河水 已 经 很 过 了 。 桑 桑 一 激 灵 一 激 灵 的 ， 在 水 
码头 上 不 停 地 跳 ， 又 不 停 地 颤 额 拌 持 地 把 那 芋 乡 谣 大 瑞 叫唤 出 来 : 


姐姐 十 五 我 十 六 ， 
妈 生 姐姐 我 煮 咯 了 ， 
爸爸 睡 在 摇篮 里 ， 
没有 奶 吃 向 我 活 。 
记得 外 公 慨 外 婆 ， 
我 在 轿 前 放 爆 竹 。 


就 有 人 发 笑 ， 并 将 又 桑 的 母亲 从 屋 里 叫 出 来 :“ 看 你 家 桑 桑 在 干什么 
呢 。” 


桑 桑 的 母亲 走 到 河 边 上 ， 不 知 是 因为 桑 桑 的 样子 很 好 笑 ， 还 是 因为 又 
桑 大 声 喷 喷 着 的 乡 谣 很 好 笑 ， 就 崩 不 住 脸 笑 了 :“ 人 小 猴子 儿 冻 死 你 ! ” 


桑 桑 转身 对 着 母亲 ， 用 肥 挟 将 自己 探 得 浑身 是 沫 ， 依 然 不 住 声 地 大 叫 
着 。 


桑 桑 的 母亲 过 来 要 拉 桑 又， 桑 桑 就 趁机 往 后 一 仰 ， 跌 进 了 河 里 。 


桑 桑 觉得 目 己 总 算 洗 得 很 干 争 了 ， 才 礁 上 岩 。 现 在 ， 桑 桑 的 母亲 见 到 
的 桑 桑 ， 是 一 个 浑身 被 清 测 的 河水 洗 得 通红 、 疫 有 一 星 污垢 的 桑 桑 。 


桑 桑 穿 好 衣服 ， 说 :“ 我 要 去 取 我 的 白 袖子 。” 说 着 就 走 了 。 


桑 桑 的 衣服 被 朱 下 了 个 还 没有 做 好 ， 桑 桑 就 坐 在 人 家 门槛 上 等 。 人 家 
只 好 先 把 手 里 的 活 停 下 来 做 他 的 白 袖子 。 桑 桑 直 到 把 白 袖 子 等 到 手 才 
回 家 ， 那 时 天 都 黑 了 ， 村 里 人 家 都 已 之 灯 了 。 回 到 家 ， 桑 又 的 脑袋 被 
正在 吃饭 的 母亲 用 和 馈 子 敲 了 一 下 :“ 这 孩子 上 像 等 不及 了 。” 


第 二 天 ， 桑 桑 上 学 路 过 办 公 室 门口 时 ， 首 先是 正在 往 池 塘 边 倒 药 渣 的 
瘟 幼 菊 发 现 了 桑 桑 ,惊讶 地 :“ 喔 哎 ， 桑 桑 ， 你 要 想 干 吗 ? ” 


那 时 ， 各 班 老师 都 正 准备 往 自己 的 教室 走 口 见 了 平素 整 日 泥 夕 一样 其 
至 党 不 洗脸 的 桑 桑 ， 今 日 居然 打扮 成 这 样 下 都 围 过 来 看 T 六 年 级 的 语 
文 老 师 朱 恒 问 :“ 桑 又 ， 是 有 相亲 的 要 来 吗 ? ” 


桑 桑 说 :“ 去 你 的 。” 他 自己 也 感觉 到 ， 他 的 小 白 社 子 实在 太白 了 ， 赶 
紧 往 自己 的 教室 走 。 


桑 桑 进 了 教室 ， 又 遭 到 同学 们 一 阵 哄笑 。 不 知 是 谁 有 节奏 地 喊 了 一 声 ， 
小 白 袖 *， 随 即 全 体 响应 ; “小 白 衬 ! 小 白 袖 ! ..….…” 


眼见 着 桑 桑 要 变 恼 了 ， 他 们 才 停止 叫唤 。 


上 课 前 一 刻 钟 ， 正 当 教 室 里 乱 得 听 不 见 人 语 时 了 将 一 轮 领 着 纸 月 出 现 
在 门口 。 教 室 里 顿时 安静 下 来 。 大 家 都 在 打量 纸 月 : 纸 月 上 身 穿着 袖 
口 大 大 的 紫红 色 宰 子 ， 下 身 穿 着 侯 管 微微 短 了 一 点 的 蓝 布 铸 子 ， 背 
一 只 墨绿 色 的 绣 了 一 灯 红 血 花 的 书包 ， 正 慎 生 生地 看 着 大 家 。 


“她 叫 纸 月 ， 是 你 们 的 新 同学 。” 蒋 一 轮 说 。 


“ 纸 月 ? 她 叫 纸 月 。” 孩 子 们 互相 咀嚼 着 这 一 名 字 。 


从 此 ， 纸 月 就 成 了 桑 桑 的 同学 ， 一 直到 六 年 级 第 二 学 期 初 纸 月 突然 离 
开 草 房子 为 止 。 


纸 月 坐 下 后 ， 看 了 一 眼 桑 桑 ， 那 时 桑 桑 正 趴 在 窗台 上 看 他 的 合群 。 


纸 月 到 油麻地 小 学 读书 ， 引 起 了 一 些 孩 子 的 疑惑 : 她 为 什么 要 跑 这 么 
远 来 上 学 呢 ? 但 过 了 几 天 下 大 家 也 就 不 再 去 疑惑 了 ， 仿 佛 纸 月 本 来 就 
是 他 们 的 一 个 同学 。 而 纸 月 呢 ， 晴 畏缩 缩 地 生疏 了 几 天 之 后 ， 也 与 大 
家 慢 慢 熟 起 来 。 她 先是 与 女生 们 说 了 话 ， 后 与 男生 们 说 了 话 ， 一 切 都 
正常 起 来 。 唯 一 有 损 和 奇怪 的 是 : 她 还 没有 与 她 第 一 个 见 到 的 桑 桑 说 过 
话 。 而 桑 桑 呢 ， 也 从 没有 要 与 她 主动 说 话 的 意思 。 不 过 ， 这 也 没有 什 
么 。 总 之 ， 纸 月 觉得 在 油麻地 小 学 读书 ， 反 愉快 的 ， 她 那 张 显得 有 点 
苍白 的 脸 上 ， 总 是 微微 地 泛 着 红润 。 


不 久 ， 大 家 还 知道 了 这 一 点 : 纸 月 原来 是 一 个 很 了 不 起 的 女孩 子 。 她 
的 毛笔 字 大 概要 算是 油麻地 小 学 的 学 生 中 间 写 得 最 好 的 一 个 了 。 薪 一 
轮 老师 恨 不 能 要 对 纸 月 大 字 短 上 的 每 一 个 字 都 男 上 红色 的 圆圈 。 桑 乔 
的 毛笔 字 ， 是 油麻地 小 学 的 老师 中 间 写 得 最 好 的 一 个 。 他 翻 看 了 将 一 
轮 拿 过 来 的 纸 月 的 大 字 短 个 说 :“ 这 孩子 的 字 写 得 很 秀 润 ， 不 矣 不 躁 ， 
是 有 来 头 的 。” 就 让 蒋 一 轮 将 纸 月 叫 来 ， 问 她 :“ 你 的 字 是 谁 教 的 ? * 纸 
月 说 :“ 没 有 人 教 。” 纸 月 走 后 ， 桑 乔 就 大 惑 不 解 ， 对 将 一 轮 说 :“ 这 不 
大 可 能 。” 那 天 ， 又 乔 站 在 正在 写 大 字 的 纸 月 身后 ,一 直 看 她 将 一 张 纸 
与 完 ， 然 后 从 心底 里 认定 :“ 这 孩子 的 坐 样 、 握 笔 与 运 笔 ,绝对 是 有 规 
矩 与 讲究 的 ， 不 能 是 天 生 的 。” 后 来 ， 桑 乔 又 从 薪 一 轮 那里 得 知 : 这 个 
小 纸 月 还 会 背 许 多 古诗 词 ， 只 现在 语文 课本 上 选 的 那些 古诗 词 ， 她 是 
早 就 会 了 的 ， 并 且 还 很 会 朗诵 。 将 一 轮 还 将 纸 月 写 的 作文 拿 给 又 乔 看 
了 ， 桑 乔 直 觉得 那 作 文 虽然 还 是 一 番 童 趣 ， 但 在 字面 底下 ， 却 有 一 般 
其 它 孩 子 根 本 不 可 能 有 的 灵气 与 书卷 气 。 所 有 这 一 切 ， 让 桑 乔 觉得 十 


分 纳闷 。 他 询问 过 板 仓 小 学 的 老师 下 ， 板 仓 小 学 的 老师 也 说 不 出 个 所 
以 然 来 。 


不 过 , 口 桑 乔 心里 倒是 暗暗 高 兴 : 油麻地 小 学 收 了 这 么 一 个 不 错 的 女 
孩子 。 


但 纸 月 却 没 有 一 点 点 傲气 ， 她 居然 丝 晕 也 不 觉得 她 比 其 它 孩子 有 什么 
高 出 的 地 方 ， 一 副 平 平 单 单 的 样子 。 她 让 油 采 地 小 学 的 老师 们 居然 觉 


得 ， 她 大 概 一 辈子 ， 都 会 是 一 个 文弱 、 刁 静 、 清 纯 而 柔和 的 女孩 儿 。 


对 于 桑 桑 ， 很 难说 纸 月 就 没有 对 他 说 过 话 。 只 不 过 是 她 没有 用 跨 说 ， 
而 是 用 眼睛 说 轻 。 比 如 说 桑 桑 在 课 桌 上 再 染 课 桌 ， 又 染 课 桌 ， 最 后 还 
加 了 一 张 小 命 ， 然 后 玩 杂 技 一 样 颤 颤 样 拌 地 扑 到 最 顶端 ， 到 高 墙 的 洞 
中 掏 麻 省 时 ， 纸 月 见 了 ， 就 仰 着 脸 ， 两 手 抱 着 拳 放 在 下 巴 下 ， 有 眼睛 睁 
得 大 大 的 ， 满 是 紧张 与 担忧 。 这 时 ， 桑 桑 假如 看 到 了 这 双眼 睛 ， 就 会 
听 出 :“ 桑 桑 ， 你 下 来 吧 ， 下 来 吧 。” 再 比如 说 桑 桑 顺手 从 地 里 拔 了 根 
胡萝卜 ， 在 铀 子 上 搓 擦 了 几 下 ， 就 “ 咯 哎 咯 叶 ”地 吃 起 来 时 ， 纸 月 见 
了 ， 就 会 令 人 觉察 不 到 地 皱 一 下 眉头 ， 吐 微微 地 张 着 看 了 一 眼 桑 桑 。 
这 时 ， 桑 桑 假 如 看 到 了 这 双眼 睛 ， 就 会 听 出 :“ 和 桑 桑 ， 不 洗 的 萝卜 也 是 
吃 得 的 吗 ? ”再 比如 说 桑 桑 把 时 间 玩 光 了 ， 来 不 及 去 抠 算 术 题 了 ， 打 算 
将 邻 梨 的 作业 本 抓 过 来 抄 一 通 时 ， 纸 月 看 见 了 ， 融 会 把 眼珠 转 到 眼角 
上 来 看 桑 桑 。 这 时 ， 假 如 桑 桑 看 到 了 这 双眼 睛 人 就 会 听 出 :“ 桑 桑 ， 这 
样 的 事 也 是 做 得 的 吗 ? ”又 比如 说 又 又 与 人 玩 篮球 ， 在 被 对 方 一 个 小 孩 
狠 咏 了 一 口 ， 骆 膀 上 都 流出 鲜血 来 了 ， 也 没有 将 手中 的 球 松 挤 ， 还 坚 
持 将 它 投 到 篮 管 里 时 ， 纸 月 看 见 了 ， 就 会 用 细 和 白 的 牙齿 咳 住 溥 薄 的 血 
色 似 有 似 无 的 嘴唇 ， 弯 曲 的 双 眉 下， 眼睛 在 阳光 下 跳 着 亮点 。 这 时 ， 
假如 桑 桑 看 到 了 这 双眼 睛 ， 就 会 听 出 :“ 桑 桑 ， 你 真 了 不 起 ! ” 


这 些 日 子 ， 吃 饭 没 有 吃 相 ， 走 路 没有 走样 ， 难 得 安静 的 桑 桑 ， 似 乎 多 
了 几 分 柔和 、 桑 桑 的 母 杀 很 纳 疝 ， 终 于 在 见 到 又 骏 吃饭 不 再 吃 得 汤 汤 


水 水 ， 直 到 将 碗 里 最 后 一 颗 米 粒 也 拨 进 嘴 里 才 去 看 他 的 鸽子 时 ， 向 桑 
桑 的 父亲 感叹 道 : “我 们 家 桑 桑 ， 怎 么 变 得 文雅 起 来 了 ? ” 


这 时 ， 正 将 饭 吃 得 汤 汤 水 水 的 妹妹 柳 柳 ， 向 母亲 大 声 说 :“ 哥 哥 不 再 抢 
我 的 饼 吃 了 。” 
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初冬 的 一 天 下 午 ， 北 风 越 刊 越 大 ， 到 了 人 快 放学 时 ， 天 和 气 迅 捷 阴 沉 下 

来 ， 又 又 家 的 那些 在 外 现 食 的 鸽子 ， 受 了 惊吓 ， 立 即 离开 野地 ， 飞 上 
乱 云 飞 渡 的 天 空 ， 然 后 象 被 大 风 吹 得 乱 飘 的 枯 叶 一 般 了 飘 标 忽忽 地 飞 
回 草 房子 。 白 杨 在 大 风 里 鸣 响 ， 旗 杆 上 的 麻 绳 一 下 子 一 下 子 猛烈 地 鞭 
打 着 旗杆 ， 发 出 “ 叭 中” 声响 。 孩 子 们 兴奋 而 略 带 恐怖 地 华 在 教室 里 ， 

早已 听 不 下 课 去 ， 只 在 心里 想 着 : 怎么 回 家 去 呢 ? 桑 乔 走出 办 公 室 ， 

哈 了 几 口 北 风 ， 系 好 领 扣 ， 看 了 看 眼看 就 要 压 到 头 上 的 天 空 ， 便 跑 到 
各 个 教室 说 :“ 现 在 就 放学 ! ” 


不 一 会 ， 各 个 教室 的 门 都 打开 了 ， 孩 子 们 只 管 将 书本 与 文具 胡乱 地 塞 
进 书包 ， 叫 喊 着 ， 或 互相 呼唤 着 同 路 者 的 名 字 ， 纷 纷 往 校园 外 面 跑 ， 
仿佛 马上 就 有 一 场 动 难 。 


纸 月 收拾 好 自己 的 书包 时 ， 教 宇 里 就 几乎 只 剩 她 一 个 人 了 。 她 朝 门 外 
看 了 看 ， 一 脸 的 悍 恐 与 不 安 。 因 为 ， 她 马上 想到 了 : 未 等 到 她 回 到 家 
中 ， 半 路 上 就 会 有 暴风 雨 的 。 那 时 ， 前 不 着 村 后 不 着 店 ， 她 可 怎么 办 
呢 ? 


桑 桑 的 母亲 正在 混乱 的 孩子 群 中 朝 这 边 走 着 ， 见 着 站 在 风 中 打 哆 嗪 的 
桑 桑 问 :“ 纸 月 呢 ? ” 


桑 桑 : “在 教室 里 。” 桑 桑 的 母亲 急忙 走 到 了 教室 门口 :“ 纸 月 。” 
纸 月 见 了 桑 桑 的 母亲 ， 学 着 外 婆 的 叫 法 ， 叫 了 一 声 :“ 师 女 。” 


“你 今天 不 要 回 家 了 。” 

“外 婆 在 等 我 呢 。” 

“我 已 托 人 审 信 给 你 外 姿 了 。 跟 我 回 家 去 。 天 马上 残 要 下 十 了 。” 
纸 月 说 : “我 还 是 回 家 吧 。” 

桑 桑 的 母 杀 说 :“ 你 会 被 雨 浇 在 半路 上 的 。” 说 轻 ， 

就 过 来 拉 住 纸 月 冰凉 的 手 ,，“ 走 吧 ， 外 婆 那 边 肯定 会 知道 的 。” 


当 纸 月 跟着 桑 桑 的 母亲 走出 教室 时 ， 纸 月 不 知 为 什么 低下 了 头 ， 眼 睛 
里 汪 了 泪水 。、 

一 直 在 不 远 处 站 着 的 又 桑 ， 见 母亲 领 着 纸 月 正 往 这 边 走 ， 赶 紧 回 头 先 
回 家 了 。 


纸 月 来 到 桑 桑 家 不 久 ， 天 就 下 起 雨 来 ， 一 开头 就 很 猛烈 ， 桑 桑 中 在 窗 
台 上 往外 看 时 ， 只 见 四 下 里 白 茫 茫 的 一 片 ， 油 麻 地 小 学 的 草 房子 在 雨 
幕 里 都 看 不 成 形 了 ， 虚 虚幻 幻 的。 


柳 柳 听 说 纸 月 要 在 她 家 过 夜 ， 异 常 兴奋 ， 拉 住 纸 月 的 手 就 不 肯 再 松 
下 ， 反 复 向 母亲 说 :“ 我 跟 纸 月 姐姐 一 张 床 。” 


纸 月 的 神情 不 一 会 球 安 定 目 如 了 。 


在 柳 柳 与 纸 月 说 话 ， 纸 月 被 柳 柳 拉 着 在 屋 里 不 住地 走动 时 ， 桑 桑 则 在 
一 旁 一 不 住地 给 两 只 小 鸽子 喂食 ， 忙 着 做 晚饭 的 母亲 ， 在 弥漫 于 灶 房 
里 的 雾气 中 说 :“ 你 是 非 要 把 这 两 只 小 鸽子 撑 死 不 可 。” 


桑 桑 这 才 不 喂 鸽子 。 可 是 又 又 不 知道 做 什么 好 。 他 只 好 又 趴 到 窗台 上 
去 一 望 外 面 的 天 气 : 天 已 晚 卫 ， 黑 乎 乎 的 ， 那 些 章 房子 已 几乎 看 不 见 


了 。 但 桑 桑 通过 榴 口 的 雨滴 声 下 至 少 可 以 判断 出 离 他 家 最 近 的 那 两 由 
草 房子 的 位 置 。 桑 又 的 耳 洒 里 ， 除 了 稠密 的 雨 声 ， 偶 尔 会 穿插 进来 柳 
柳 与 纸 月 的 说 笑 声 。 


隐隐 约 约 地 ， 从 屋 后 的 大 河上 ， 传 来 打 鱼 人 因为 天 气 从 而 心情 便 略 审 
了 些 碍 伤 的 歌声 。 


纸 月 果然 被 又 桑 的 母 杀 安排 和 柳 柳 一 张 床 ， 柳 柳 便 脱 了 鞋 上 爬 到 床上 
高 兴 地 蹦跳 。 母 杀 融 说 :“ 柳 柳 别 疝 。” 但 柳 柳 却 蹦 得 更 高 。 


母亲 及 时 地 在 屋子 中 央 烧 了 一 个 大 火 盆 ， 屋 外 虽 是 凉 风 凉 雨 ， 但 这 草 
房子 里 ， 却 是 一 派 暖 融融 的 。 柳 柳 与 纸 月 的 脸颊 被 暖 得 红 红 的 。 


不 住地 作 睡 前 忙碌 的 母亲 ， 有 时 会 停 住 看 一 眼 纸 月 。 她 的 目光 里 ， 总 
是 含 着 一 份 丢 不 下 的 怜爱 。 


桑 桑 睡 在 里 间 ， 纸 月 和 柳 柳 睡 在 外 间 。 里 间 与 外 间 ， 是 隔 了 一 道 溥 溥 
的 用 芦苇 杆 编 成 的 篇 多。 因此 ， 外 间 柳 柳 与 纸 月 的 说 话 声 ， 桑 桑 都 听 
得 十 分 分 明 一 一 


纸 月 教 柳 柳 一 句 一 句 地 念 着 : 
一 树 黄梅 个 个 青 ， 
打雷 沙 雨 满 天 星 ， 
三 个 和 尚 四 方 坐 ， 
不 言 不 语 口 念经 。 


柳 柳 一 边 念 一 边 乐 得 咯咯 笑 。 学 完了 ， 又 缠 着 纸 月 再 念 一 个 。 纸 月 很 


乐意 : 
4 \ 忆 。 


正月 梅花 香 又 香 ， 
二 月 兰花 盆 里 装 。 
三 月 桃花 红 十 里 ， 
四 月 鞭 税 靠 短 墙 。 
五 月 石榴 红 似 水 。 
六 月 人 荷花 满 池塘 ， 
七 月 杠 子 头 上 戴 ， 
八 月 桂花 满 树 黄 。 
九 月 菊花 初 开放 ， 
十 月 芙蓉 正 上 妆 。 
十 一 月 水 仙 供 上 案 ， 
十 二 月 腊梅 雪 里 香 。 
桑 桑 睁 着 一 双 大 眼 ， 也 在 心里 默默 地 念 着 。 


母亲 将 一 切 收拾 停 当 ， 在 里 屋 叫 道 :“ 柳 柳 ， 别 再 总 缠 着 姐姐 了 ， 天 不 
早 了 ， 该 睡觉 了 。” 


灯 一 荔 一 冀 地 相继 熄火 ， 两 个 女孩 在 一 条 被 冤 里 睡 着 ， 大 概 是 互相 而 
着 了 ， 不 住地 咯咯 地 笑 。 过 不 一 会 ， 柳 柳 说 :“ 纸 月 姐姐 ， 我 和 你 一 头 
睡 行 吗 ? ” 纸 月 说 :“ 你 过 来 吧 。” 


柳 柳 就 象 一 只 猫 从 被 宫 里 念 了 过 来 。 当 柳 柳 终于 钻 到 了 纸 月 怀 里 时 ， 
两 个 女孩 又 是 一 阵 “ 咯 咯咯 ”地 笑 。 


就 听见 里 屋 里 母 杀 说 了 一 句 :“ 柳 柳 疯 死 了 。” 


柳 柳 赶紧 闭 跨 一 直 往 纸 月 怀 里 乱 钻 着 。 但 过 不 一 会 ， 桑 桑 就 又 听见 柳 
柳 跟 纸 月 说 话 上 这 回声 音 小 ， 好 像 是 两 个 人 都 钻 到 被 视 里 去 了 。 但 桑 
桑 依 然 还 是 隐隐 约 约 地 听 清 了 一 一 是 柳 柳 在 向 纸 月 讲 他 的 坏话 一 一 


柳 柳 :“ 好 多 年 前 ， 好 多 年 前 ， 我 哥哥 .……2” 
纸 月 : “怎么 会 好 多 年 前 呢 ? ” 


柳 柳 : “反正 有 好 几 年 了 。 那 天 ， 我 哥哥 把 家 里 的 一 口 锅 拿 到 院子 里 ， 
丛 丛 地 古 了 。” 


纸 月 :“ 古 锅 干 什么 ? ” 
柳 柳 :“ 卖 铁 喘 。” 
纸 月 :“ 卖 铁 干什么 ? ” 
柳 柳 :“ 换 钱 喘 。” 
纸 月 :“ 换 钱 干什么 ? ” 
柳 柳 :“ 换 钱 买 锅子 喘 。” 
纸 月 :“ 后 来 呢 ? ” 


柳 柳 :“ 后 来 妈妈 烧 饭 ， 发 现 锅 没 有 了 ， 就 找 锅 ， 到 处 找 不 着 ， 就 问 哥 
哥 看 见 钢 没有 ? 哥哥 看 着 妈妈 就 往 后 退 。 妈 妈 明 日 了 ， 就 要 去 抓 住 哥 
la 


纸 月 :“ 他 跑 了 吗 ? ” 

柳 柳 :“ 跑 了 。” 

纸 月 :“ 忠 哪儿 啦 ? ” 

柳 柳 :“ 院 门 正 好 天 着 呢 ， 他 跑 不 了 。 就 惟 到 猪 圈 里 去 了 。” 
纸 月 :“ 把 到 和 猪 圈 里 去 了 ? ” 

柳 柳 :“ 把 到 猪 圈 里 去 了 。 老 母 猪 就 哼 哼 哼 地 过 来 咬 他 ..…...” 
纸 月 有 点 紧张 :“ 咬 着 了 吗 ? ” 

柳 柳 : “哥哥 躁 了 一 脚 猪 展 ， 又 仆 出 来 了 .….….” 

纸 月 躲 在 被 宽 里 笑 了 。 

柳 柳 :“ 我 可 可 脏 了 。 他 早上 不 洗脸 就 吃饭 ! ” 


桑 桑 听 得 咬牙 切 齿 ， 恨 不 能 从 床上 蹦 下 来 ， 一 把 将 柳 柳 从 热 烘 烘 的 被 
富里 抓 出 来 ， 然 后 跑 她 一 脚 。 


平 好 ， 柳 柳 渐 渐 困 了 ， 又 糊糊 涂 涂 地 说 了 几 句 ， 就 搂 着 纸 月 的 脖子 睡 
着 了 。 


不 一 会 ， 桑 又 就 听 到 了 两 个 女孩 细弱 而 均匀 的 身 声 。 


窗外 ， 十 还 在 淅 沥 渐 沥 地 下 着 。 有 只 鸽子， 大 概 是 被 雨 打 湿 了 ,“ 咕 
咕 ? 叫 着 ， 但 想到 这 也 是 很 平常 的 事 ， 叫 了 两 声 ， 也 就 不 叫 了 。 


桑 桑 不 久 也 睡 着 了 。 


后 半夜 ， 风 停 了 ， 雨 停 了 ， 天 居然 在 飘散 了 三 两 从 马云 之 后 ， 出 来 了 
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夜行 的 野鸭 ， 疲 倦 了 ， 就 往 大 河 里 落 。 沙 到 水 面 上 ， 大 概 是 因为 水 里 
有 大 鱼 好 奇 吸 哆 了 它们 的 脚 ， 惊 得 “ 吸 吸 ”一 阵 叫 。 


桑 桑 醒 来 了 。 桑 桑 的 第 一 个 念头 ， 就 是 想 撒 尿 。 但 桑 桑 不 能 撒尿 。 因 
为 桑 桑 想到 自己 如 果 要 撒尿 ， 就 必须 从 里 间 走 出 ， 然 后 穿 过 外 间 走 到 
门 外 去 ， 而 从 外 间 走 过 时 ， 必 须要 经 过 纸 月 的 床 前 。 桑 桑 只 好 忍 着 。 
他 感觉 到 自己 的 小 肚子 正在 越 来 越 严 重地 鼓 胀 起 来 。 他 有 点 属 悔 晚上 
不 该 喝 下 那么 多 汤 的 。 可 是 当时 ， 他 只 想 头 也 不 拾 地 喝 。 至 亏 就 那么 
多 汤 。 如 果 盆 里 有 更 多 的 汤 儿 这 下 就 更 糟糕 了 。 桑 桑 不 想 一 个 劲 地 想 
着 撒尿 ， 就 让 自己 去 想 点 其 它 的 事情 。 他 想到 了 住 在 校园 里 的 秦 大 奶 
奶 : 现在 ， 她 是 睡 着 呢 ， 还 是 醒 着 呢 ? 听 父 母 杀 说 口 她 一 个 人 过 了 一 
奉子 。 这 么 长 的 夜晚 ， 就 她 一 个 人 ， 不 觉得 孤单 吗 ?” 他 又 想到 了 油 厅 
地 第 一 富庶 人 家 的 儿子 杜 小 康 。 他 在 心里 说 : 你 傲 什么 ”你 有 什么 好 
傲 的 ? 但 桑 桑 又 不 免 配 阴 地 承认 一 年 四 季 总 是 穿着 白 球鞋 的 杜 小 康 ， 
确实 是 其 它 孩 子 不 能 比 的 -一 他 的 样子 ， 他 的 成 绩 ， 还 有 很 多 很 多 方 
面 ， 都 是 不 能 和 他 比 的 。 桑 桑 突 然 觉得 杜 小 康 傲 ， 是 有 理由 的 。 但 桑 
桑 依 然 不 服气 ， 甚 至 很 生气 .…… 


小 肚 的 胀 痛 ， 打 断 了 桑 桑 的 思路 。 


桑 桑 忽然 听 到 了 纸 月 于 梦 中 发 出 的 叹气 声 。 于 是 桑 桑 又 去 很 混乱 地 想 
纸 月 : 纸 月 从 田 二 上 走 过 来 的 样子 、 纸 月 读书 的 声音 、 纸 月 的 毛笔 
字 、 纸 月 在 舞台 上 舞 着 大 红 绸 .……. 


后 来 口 桑 桑 又 睡 着 了 。 


第 二 天 早上 ， 母 亲 在 收拾 桑 桑 的 床 时 ， 手 突然 


感觉 到 了 潮 间 ， 打 开 被 
子 一 看 ， 发 现 桑 桑 夜 里 尿床 了 ， 很 惊 这 : 桑 桑 还 是 


五 多 前 尿 过 床 ， 怎 


么 现在 十 多 岁 了 又 尿床 了 ? 她 一 边 将 被 子 抱 到 院子 里 晾 着 ， 一 边 在 心 
里 疑问 着 。 


早晨 的 阳光 十 分 明亮 地 照 着 又 又 的 被 子 。 
温 幼 欧 进 了 院子 ， 见 了 晾 在 绳子 上 的 被 ， 问 :“ 是 谁 呀 ? ” 
母亲 说 :“ 是 桑 桑 。” 


那 时 ， 纸 月 正 背 着 书包 从 屋 里 出 来 。 但 纸 月 只 看 了 一 眼 那 床 被 子 ， 就 
走出 了 院子 。 


桑 桑 一 头 跑 进 了 屋子 。 


过 了 一 刻 钟 ， 桑 又 出 来 了 ， 见 院子 里 无 人 ， 将 被 子 狠 狠 地 从 绳子 上 扯 
下 来 ， 扔 到 了 地 上 。 而 当时 的 地 上 ， 还 留 着 夜间 的 积 水 。 


母亲 正好 出 来 看 到 了 ， 望 着 已 走出 院 门 的 又 桑 : “你 找 死 哪 ? ” 

桑 桑 多 地 扭 过 头 来 看 了 母亲 一 眼 ， 抹 了 一 把 眼 站 ， 跑 挥 了 。 

4 

这 天 ， 纸 月 没有 来 上 学 。 她 的 外 婆 来 油麻地 小 学 请 假 ， 说 纸 月 生病 
了 。 纸 月 差不多 有 一 个 星期 没有 来 上 学 。 蒋 一 轮 看 看 纸 月 拉 下 了 许多 
作业 ， 就 对 桑 桑 说:“ 你 跑 一 趟 板 仓 ， 将 作业 本 给 纸 月 带 上 ， 把 老师 布 
置 的 题 告诉 她 ， 看 她 能 不 能 在 家 把 作业 补 了 。” 

桑 桑 点 头 答应 了 ， 但 桑 桑 不 愿 一 个 人 去 ， 就 拉 了 阿 恕 一 起 去 。 可 是 走 
到 半路 上 ， 遇 到 了 阿 恕 的 母亲 ， 硬 把 阿 恕 留 下 了 ， 说 她 家 的 那 趟 鸭子 


不 知 游 到 什么 地 方 去 了 ， 让 阿 恕 去 找 网 子 。 桑 桑 犹 隐 了 一 阵 ， 就 只 好 
独 目 一 人 往 板 仓 走 。 


桑 桑 想象 着 纸 月 生病 的 样子 。 但 天 空 飞 过 一 群 人 鱼子 ， 他 就 仰 脸 去 望 。 
他 把 那 群 例子 一 只 一 只 地 数 了 。 他 见 了 人 家 的 鸽 群 ， 总 要 数 一 数 。 知 
发 现 人 家 的 侈 群 大 于 他 的 鸽 群 ， 他 就 有 些小 小 的 嫉妒 。 知 发 现 人 家 的 
合群 小 于 他 的 鸽 群 ， 他 就 有 些小 小 的 得 意 。 现 在 ， 头 上 的 这 个 合群 是 
小 于 他 的 鸽 群 的 ， 他 就 笑 了 ， 并 且 中 起来， 去 够 头 上 的 树枝 ， 结 果 把 
纸 月 的 作业 本 震 落 了 一 地 。 他 只 好 足下 来 收拾 作业 本 儿 并 把 作业 本 上 
的 灰 擦 在 裤子 上 。 鸽 群 还 在 他 头 上 飞 ， 他 沉浸 在 得 意 感 里 ， 早 把 纸 月 


态 了 。 


离 板 仓 大 约 一 里 地 ， 有 条 大 河 。 大 河 边 上 有 一 大 片 树林 ， 在 林子 深 
处 ， 有 一 座 吝 村， 叫 瘟 月 竺 。 馈 群 早已 消失 了 ， 桑 又 一 边 走 ， 一 边 想 
那 座 古 寺 。 他 和 母亲 一 起 来 过 这 座 古 村 。 桑 桑 想 : 我 马上 就 要 见 到 那 
座 古 村 了 。 


桑 桑 走 到 了 大 河 边 ， 不 一 会 ， 就 见 到 了 那 片 林子 。 不 知 为 什么 ， 桑 桑 
并 不 想 立 即 见 到 纸 月 。 因 为 他 不 知道 自己 在 见 了 纸 月 以 后 ， 会 是 什么 
样子 。 桑 又 是 个 一 与 女孩 子 说 话 就 会 脸红 的 男孩 。 越 走 近 板 仓 ， 他 就 
越 磨 路 起 来 。 他 走 进 了 林子 ， 他 想 看 看 浸 月 村 以 后 再 说 。 有 一 条 青石 
板 的 小 道 ， 弯 弯曲 曲 地 隐藏 在 林子 间 ， 把 桑 桑 往 林 子 深 处 引 着 。 


正在 冬季 里 ， 石 板 小 道 两 边 ， 无 论 是 枫 树 、 白 杨 还 是 银杏 ， 都 赤 条 条 
的 ， 风 并 不 大 ， 但 林子 还 是 呼 呼 呼 地 啊 着 ， 泻 染 着 冬季 的 击 条 。 几 只 
塞 鸦 立 在 晃动 的 校 头 ， 玛 脸 看 着 天 空 那 轮 冬季 特有 的 太阳 。 


浸 月 寺 立 在 坡 。 


桑 桑 先 听 到 浸 月 村 风铃 的 清音 ， 随 即 就 看 到 了 它 的 一 角 。 风 铃声 渐渐 
大 起 来 。 桑 桑 觉 得 这 风铃 声 很 神秘 ， 很 奇妙 ， 也 很 好 听 。 他 想 : 如 果 
有 一 种 鸽 哨 ， 也 能 发 出 这 种 声音 ， 从 天 空中 球 过 ， 这 会 怎样 ? 桑 桑 的 许 
多 想法 ， 最 后 都 是 要 与 他 的 那 群 合子 汇合 到 一 起 去 。 


拐 了 一 道 帘 ， 浸 月 寺 突 然 整 个 放 在 了 桑 桑 的 眼前 。 


立 在 深 院 里 的 寺庙 ， 四 角 放 谢 ， 仿 佛 随时 都 要 随 风 飞 去 。 寺 庙 后 面 还 
是 林子 ， 有 三 两 株 高 树 ， 在 它 的 背后 露出 校 条 来 。 寺 前 是 两 株 巨 大 的 
老 槐 ， 很 少校 条 ， 而 偶尔 剩 下 的 几 根 ， 在 风 中 轻 轻 摇动 ， 显 得 十 分 区 
劲 。 风 略 大 一 些 ， 四 角 垂 挂 的 风铃 一 起 咱 起 ， 丁 丁当 当 ， 和 村 得 四 周 更 
是 我 静 。 


独自 一 人 来 到 寺前 的 又 又， 忽然 觉得 被 一 种 肃穆 与 庄严 压迫 着 ， 不 禁 
打 了 一 个 塞 嗓 ， 小 小 的 身体 收缩 住 ， 悍 悍 不 安 地 望 着 ， 竟 不 敢 再 往 前 
走 了 。 


“ 往 回 走 吧 ， 去 纸 月 家 。” 桑 桑 对 目 己 说 。 但 他 却 并 未 往 回 走 ， 反 而 往 
上 走 来 了 。 这 时 ， 桑 桑 听 到 老 槐 树 下 传 来 了 三 弦 的 弹拨 声 。 桑 桑 认 得 
这 种 乐器 。 弹 拨 三 弦 的 人 ， 似 乎 很 安静 ， 三 弦 声 始终 不 急躁 ， 单 纯 得 
十 分 。 在 桑 桑 听 来 ， 这 声音 是 单调 的 ， 并 且 是 重复 的 。 但 又 骏 又 觉得 
它 这 清纯 的 、 缓 慢 的 声音 是 好 听 的 ， 象 秋天 雨 后 ， 树 柜上 的 雨滴 沙 在 
池塘 里 那么 好 听 。 桑 桑 是 油麻地 小 学 文艺 宣传 队 的 胡琴 手 ， 桑 桑 多 少 
懂得 一 点 音乐 。 


三 弦 声 总 是 这 么 了 响 着 ,仿佛 在 许多 许多 年 前 ， 它 就 响 了 ， 就 这 么 了 响 
的 ， 它 还 会 永远 响 下 去 ， 就 这 么 地 响 下 去 。 


桑 桑 终于 属 性 地 走 到 了 寺院 门口 。 他 往 里 一 看 ， 见 一 个 僧人 正 坐 在 老 
槐 树 下 。 那 三 弦 正 在 他 怀 里 似 有 似 无 地 咽 着 。 
桑 桑 知道 ， 这 就 是 父 杀 常 常 说 起 的 莫 思 和 和 尚 。 


关于 惑 思 和 尚 的 身世 ， 这 一 带 人 有 多 种 说 法 。 但 桑 桑 的 父 杀 却 只 相信 
一 种 : 这 个 人 从 前 是 个 教书 先生 ， 并 且 是 一 个 很 有 学 间 的 教书 先生 ， 
后 来 也 不 知 是 什么 原因 ， 突 然 地 出 家 当 和 尚 了 。 父 杀 实 际 并 无 充足 的 


理由 ， 只 是 在 见 过 惑 思 和 尚 几 次 之 后 ， 从 他 的 一 手 很 好 的 毛笔 字 上 
从 他 的 一 站 风 言 群 上 ， 从 他 的 文 质 相 凡 县 双 党 了 几 分 洒脱 的 举目 
上 ， 便 认定 了 许多 种 说 法 中 的 这 一 种 。 父 亲 后 来 也 曾 怀 疑 过 他 是 一 
念书 已 念 得 很 高 的 学 生 。 是 先生 也 好 ， 是 学 生 也 要， 反正 ， 相 因 和 沿 
不 是 乡 野 之 人 。 茵 思 和 尚 显然 出 生 于 江南 ， 因 为 只 有 江南 人 ， 才 有 那 
副 清 秀之 相 。 芒 思 和 尚 是 一 九 四 八 年 来 浸 月 村 的 。 据 当时 的 人 讲 ， 意 
思 那 时 还 不 足 二 十 岁 ， 头 发 黑 如 鸦 沁 ， 面 白 得 有 点 像 个 女孩 子 ， 让 一 
些 乡下 人 觉得 可 惜 。 后 来 ， 这 里 的 和 尚 老死 的 老死 了 ， 走 的 走 了 ， 就 
只 剩 他 一 个 独自 守 着 这 座 也 不 知 是 建 于 哪 年 的 古寺 。 因 为 时 尚 的 变迁 
与 政府 的 限制 ， 浸 月 村 实际 上 已 很 早 就 不 再 像 从 前 那样 香烟 统 绕 了 ， 
各 种 佛事 也 基本 上 停止 。 浸 月 寺 终 年 清静 。 不 知 是 什么 原因 ， 惑 思 和 和 
尚 却 一 直 留 了 下 来 。 这 或 许 是 因为 他 已 无 处 可 去 ， 古 寺 就 成 了 他 的 
家 。 他 坚持 着 没有 还 俗 ， 在 空 我 的 岁月 中 ， 依 然 做 他 的 和 尚 。 他 象 从 
前 一 样 ， 一 年 四 季 穿 着 棕色 的 僧 袍 。 他 偶尔 出 现在 田野 上 ， 出 现在 小 
镇 上 ， 这 倒 侣 平淡 无 奇 的 乡 野 增添 了 一 道 风景 。 


老 槐 树 下 的 草 思 和 尚 感觉 到 有 人 站 在 院 门 口 ， 就 拾 起 头 来 。 


就 在 这 一 刹那 间 ， 桑 桑 看 到 了 一 双 深 人 之 的 目光 。 尽 管 这 种 目光 里 含 着 
一 种 慈 和 ， 但 桑 桑 却 像 被 一 股 凉 风 吹 着 了 似 的 ， 微 微 震 颤 了 一 下 。 


慧 思 和 尚 轻 轻 放下 三 弦 ， 用 双手 捏 住 僧 袍 ， 然 后 站 起 来 ， 轻 轻 一 松 
手 ， 那 僧 袍 就 像 一 道 幕布 滑落 了 下 去 。 他 用 手 又 轻 轻 拂 了 几 下 僧 袍 5， 
低头 向 又 又 作 了 一 个 扬 ， 便 走 了 过 来 。 


桑 桑 不 敢 看 慧 思 和 尚 的 脸 ， 目 光平 视 。 由 于 个 头 的 差异 ， 桑 桑 的 目光 
里 ， 是 两 只 摆动 的 宽大 的 袖子 。 那 袖子 是 宽 宽 地 卷 起 的 ， 露 出 雪白 的 
里 子 。 


“小 施主 ， 请 进 。” 


桑 桑 壮大 了 胆 抬 起 头 来 。 他 眼前 是 副 充满 清爽 、 文 静 之 气 的 面孔 。 桑 
桑 长 这 么 大 ， 还 从 未 见 过 这 样 的 面孔 。 他 朝 慧 思 和 尚 笑 了 笑 ， 但 他 不 
知道 他 这 么 笑 究竟 是 什么 意思 ， 只 是 觉得 自己 应 该 这 么 笑 一 笑 。 


意思 和 尚 微微 谈 腰 ， 做 了 一 个 很 茶 敬 的 让 桑 桑 进入 僧 院 的 动作 。 


桑 桑 有 点 不 自然 。 因 为 ， 谁 也 没有 对 他 这 样 一 个 几 年 前 还 拖 着 鼻涕 的 
孩子 如 此 庄重 过 。 


桑 桑 束 手 束 脚 地 走 进 了 僧 院 。 


慧 思 和 尚 内 在 一 侧 ， 略 微 靠 前 一 点 5| 导 着 桑 桑 往 前 走 。 他 问 桑 桑 : “小 
施主 ， 有 什么 事 吗 ?” 


桑 桑 随口 说 : “来 玩 玩 。” 但 他 马上 觉得 自己 的 回答 很 蕊 唐 。 因 为 ， 这 
儿 不 是 小 孩 玩 的 地 方 ， 他 的 脸 一 下 胀 红 起 来 。 


然而 ， 慧 思 和 尚 并 没有 对 他 说 “这 不 是 玩 的 地 方 ”， 亲切 地 : 
“ 唤 ， 噢 ..... 


桑 桑 不 好 再 退回 去 ， 索 性 硬 着 头皮 往 前 走 。 他 走 到 了 殿 门 。 里 面 黑 沉 
沉 的 。 桑 桑 第 一 眼看 里 面 时 ， 并 没有 看 到 具体 的 形象 ， 只 觉得 黑暗 里 
泛 着 金光 。 他 站 在 高 高 的 门槛 外 面 ， 不 一 会 就 看 清 了 那 尊 莲座 上 的 佛 
像 。 佛 的 神态 庄严 却 很 慈祥 。 佛 的 上 方 ， 是 一 个 金色 的 窟 项， 于 是 佛 


像 又 显得 异 帅 的 华贵 了 


桑 桑 仰望 佛像 时 ， 不 知 为 什么 ， 心 里 忽然 有 点 惧怕 起 来 ， 便 不 由 自主 
地 往 后 退 了 几 步 ， 随 即 转身 就 要 往 院外 走 。 


意思 和 尚 连忙 跟 了 出 来 。 
在 桑 桑 走出 院 门 时 ， 蕊 思 和 尚 问 了 一 句 :“ 小 施主 从 哪儿 来 ?” 


桑 桑 答 道 : “从 油麻地 。” 
慧 思 和 尚 又 问 道 :“ 小 施主 ， 往 哪儿 去 ?” 桑 桑 答 道 : “去 板 仓 。” 
“ 板 仓 ?” 


“我 的 同学 纸 月 。” 
“你 是 桑 桑 ?” 
桑 桑 很 吃惊 :“ 你 怎么 知道 我 是 桑 桑 ?” 


慧 思 和 尚 顿 了 一 下 ， 然 后 一 笑 道 :“ 听 人 说 起 过 儿 桑 校长 的 公子 叫 桑 
桑 。 你 说 你 是 从 油麻地 来 的 ， 我 想 ， 你 莫不 就 是 桑 桑 。” 


桑 桑 沿 着 青石 板 小 道 ， 往 回 走 去 。 
翡 思 和 尚 竟然 一 定 要 送 桑 桑 。 


桑 桑 无 法 拒绝 。 桑 桑 也 不 知道 如 何 拒绝 ， 就 采 头 采 脑 地 让 慧 思 和 疝 一 
直 将 他 送 到 大 河 边 。 


“ 慢 走 了 。” 划 思 和 尚 说 。 


桑 桑 转 过 身 来 看 着 慧 思 和 尚 。 当 时 ， 太 阳 正 照 着 大 河 ， 河 水 反射 着 明 
亮 的 阳光 ， 把 站 在 河 边 草地 上 的 募 思 和 尚 的 脸 照 得 非常 清晰 。 惑 思 和 和 
尚 也 正 望 着 他 ， 朝 他 微笑 。 桑 桑 望 着 慧 思 和 尚 的 脸 ， 任 他 一 个 孩子 的 
感觉 ， 他 突然 无 端 地 觉得 ， 他 的 眼睛 似乎 像 另 外 一 个 人 的 眼睛 ， 反 过 


来 说 ， 有 另外 一 个 人 的 眼睛 ， 似 乎 像 意 思 和 疝 的 眼睛 。 但 桑 桑 却 想 不 
出 这 另外 一 个 人 是 谁 ， 一 脸 的 困惑 。 


意思 和 疝 说 :“ 小 施主 ， 过 了 河 ， 融 是 板 仓 了 ， 上 路 吧 。” 
柔和 桑 这 才 将 疑惑 的 目光 收 住 ， 朝 慧 思 和 尚 摆 摆 手 ， 与 他 告别 。 


桑 桑 走出 去 一 大 段 路 以 后 ， 又 回 过 头 来 看 向 他 看 到 慧 思 和 尚 还 站 在 河 
边 的 草地 上 。 有 大 风 从 河上 吹 来 ， 他 的 僧 物 被 风 所 卷 动 ， 像 空中 有 球 动 
的 云 一 样 。 
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纸 月 病 好 之 后 ， 又 像 往常 一 样 上 学 回 家 。 但 这 样 过 了 两 个 星期 之 后 ， 
不 知道 是 什么 原因 ， 纸 月 几乎 每 天 上 学 迟到 。 有 时 ， 上 午 的 第 一 节 课 
都 快 结束 了 ， 她 才气 喘吁吁 地 赶 到 教室 门口 ， 举 着 手 喊 “ 报 告 "。 开 始 
几 回 ,将 一 轮 也 没有 觉得 什么 ， 只 是 说 :“ 进 。” 这 样 的 情况 又 发 生 了 
几 次 之 后 ， 蒋 一 轮 有 点 生气 了 : “ 纸 月 ， 你 是 怎么 搞 的 ?怎么 天 天 迟 
到 ?” 

纸 月 融 把 头 垂 了 下 来 。 

“以 后 注意 只 到 座位 上 去 吧 !” 蒋 一 轮 说 。 

纸 月 依然 垂 着 头 ， 纸 月 坐 下 之 后 ， 就 一 直 垂 着 头 。 

有 一 回 ， 桑 桑 偶然 警 了 纸 月 一 眼 ， 只 见 有 一 串 泪 珠 从 纸 月 的 脸 上 ， 无 
声 地 滚 落 了 下 来 ， 滴 在 了 课本 上 。 

这 一 天 ， 桑 桑 起 了 个 大 早 个 对 母亲 说 是 有 一 只 鸽子 昨 晚 未 能 归 晤 ， 怕 
是 被 磨 打 伤 了 九 膀 ， 他 得 到 田野 上 去 找 一 找 ， 就 跑 出 了 家 门 。 桑 桑 一 
出 家 门 就 直 奔 板 仓 。 桑 桑 想 暗暗 地 搞 清 楚 纸 月 到 底 是 怎么 了 。 


桑 桑 赶 到 大 河 边 时 ， 太 阳刚 刚 出 来 ， 河 上 的 慢 气 正在 宗 散 。 河 上 有 一 
只 渡船 ， 两 头 都 挫 着 绳子 ， 分 别 连 结 着 两 岸 。 桑 色拉 着 绳子 ， 将 船 搜 
到 岸 边 ， 然 后 爬 上 船 去 ， 又 去 拉 船 那 一 头 的 绢 子 ， 不 一 会 就 到 了 对 
岸 。 桑 又 上 了 岸 ， 扑 上 大 堤 ， 这 时 ， 他 看 到 了 通 往 板 仓 的 那 条 土路 。 
他 在 大 堤 上 的 一 棵 大 树 下 坐 了 下 来 ， 悄 悄 地 等 待 着 纸 月 走出 板 仓 。 


当 太 阳 升 高 了 一 截 ， 大 河上 已 无 一 丝 筋 气 时 ， 桑 桑 没有 看 到 纸 月 ， 却 
看 到 土路 上 出 现 了 三 个 男孩 。 他 们 在 土路 上 晃 水 着 ， 没 有 走 开 的 意 
思 ， 好 像 在 等 一 个 人 。 


桑 桑 不 知道 ， 这 三 个 男孩 都 是 板 仓 小 学 的 学 生 。 其 中 一 个 ， 是 板 仓 校 
园 内 有 名 的 恶 少 ， 名 叫 刘 一 水 ， 外 号 叫 “ 座 嘴 大 茶 谈 "。 其 他 两 个 ， 是 
高 嘴 大 茶壶 的 跟 屁 虫 ， 一 个 叫 周 德 发 ， 另 一 个 叫 吴 天 衡 。 桑 桑 更 不 知 
道 ， 他 们 三 个 人 采 在 路 上 是 等 待 纸 月 走 过 来 的 。 


过 不 一 会 ， 桑 桑 看 到 板 仓 村 的 村 口 ， 出 现 了 纸 月 。 


纸 月 迟 迟 疑 疑 地 走 过 来 了 。 她 显然 已 经 看 到 了 刘 一 水 。 有 一 小 阵 ， 纸 
月 站 在 那儿 不 走 了 。 但 她 看 了 看 东边 的 太阳 ， 还 是 走 过 来 了 。 


刘 一 水 直 挺 挺 地 横 躺 在 路 上 ， 其 他 两 个 则 坐 在 路 边 。 


桑 桑 已 经 看 出 来 了 ， 他 们 要 在 这 里 欺负 纸 月 。 桑 桑 听 父亲 说 过 (父亲 
是 听 板 仓 小 学 的 一 位 老师 说 的 ) ， 板 仓 小 学 有 人 专门 爱 欺负 纸 月 ， 其 
中 为 首 的 一 个 叫 “ 苍 嘴 大 茶壶 ”。 板 仓 小 学 曾 几 次 想 管束 他 们 ， 但 都 没 
有 什么 效果 ， 因 为 “ 穴 跨 大 条 谈 " 是 个 无 法 无 天 的 恶 少 。 桑 桑 想 : 这 大 
概 就 是 容 嘴 大 茶 谈 他 们 。 桑 桑 才 看 到 这 儿 ， 就 已 经 明白 纸 月 为 什么 总 
是 天 天 迟到 了 。 


纸 月 离 刘 一 水 们 已 经 很 近 了 。 她 又 站 了 一 阵 ， 然 后 跳 进 了 路 边 的 麦 
地 。 她 要 避 开 刘 一 水 们 。 


刘 一 水 们 并 不 去 追 级 月 ， 因 为 ， 在 他 们 看 来 ， 纸 月 实际 上 是 很 难 摆脱 
他 们 的 。 他 们 看 见 纸 月 在 坑坑洼洼 的 麦 地 里 走 着 ， 就 咯咯 咯 地 笑 。 笑 
了 一 阵 ， 束 一 起 扯 着 嗓子 喊 : 


呀 呀 呀 ， 呀 呀 呀 ， 

脚趾 颖 里 漏出 一 小 站 ， 

没 人 的 ， 没 人 架 ， 

刚 一 控 腿 就 跌 了 个 大 趴 叉 。 

这 小 了 ， 找 不 到 家 ， 

抹 着 眼泪 胡 哇 哇 .…… 

他 们 一 面 叫 ， 一 面 劈 劈 哟 哟 地 拍 抓 着 屁股 来 作 伴奏 。 

纸 月 现在 只 慷 记 着 赶紧 上 学 ， 不 理会 他 们 ， 冬 穿 麦 地 ， 往 大 堤 上 跑 。 
刘 一 水 们 眼见 着 纸 月 就 要 上 大 堤 了 ， 这 才 站 起 来 也 往 大 堤 上 跑 去 。 


桑 桑 不 能 再 在 一 旁 看 着 了 ， 他 朝 纸 月 大 声 叫 道 :“ 纸 月 ， 往 我 这 儿 跑 ! 
往 我 这 儿 跑 ! ” 


纸 月 在 麦 地 里 站 住 了 ， 望 着 大 堤 上 的 桑 桑 。 
桑 桑 叫 着 :“ 你 快 跑 呀 ， 你 快 跑 呀 ! ” 
纸 月 这 才 朝 大 堤 上 跑 过 来 。 


在 纸 月 朝 大 堤 上 跑 过 来 时 ， 桑 桑 一 手 抓 了 一 块 半截 砖 尖 ， 朝 那 边 正 跑 
过 来 的 刘 一 水 们 走 过 去 。 


纸 月 候 上 了 大 堤 ， 桑 桑 回 头 说 了 一 声 “ 你 快 点 过 河 去 ”， 继 续 走向 刘 一 
水 们 。 


纸 月 站 在 那儿 没有 动 。 她 采 采 地 望 着 桑 桑 的 背影 ， 担 忱 而 恐惧 地 等 待 
着 将 要 发 生 的 殴 斗 。 她 想 叫 桑 桑 别 再 往 前 走 了 。 但 她 没有 叫 。 因 为 她 
知道 ， 桑 又 是 不 上 衣 回 头 的 。 


桑 桑 心里 其 实 是 害怕 的 。 他 不 是 板 仓 的 人 ， 他 面 对 着 的 又 是 三 个 看 上 
去 都 要 比 他 大 比 他 壮实 的 男孩 。 但 桑 桑 很 愿意 当 着 纸 月 的 面 ， 好 好 地 
与 人 打 一 架 。 他 在 心里 颤栗 地 叫喊 着 :“ 你 们 来 吧 ! 你 们 来 吧 ! ”两 条 
细 腿 却 如 塞 风 中 的 村 条， 索索 地 拌 。 他 甚至 想 先 放下 手中 的 砖头 ， 到 
大 树 背 后 撤 交 尿 ， 因 为 ， 他 感觉 到 他 的 裤子 已 经 有 点 潮湿 了 。 


“ 桑 桑 .……” 纸 月 终于 叫 道 。 


桑 桑 没有 回头 ， 一 手 抓 着 一 块 半截 砖头 ， 站 在 那儿 ， 等 着 刘 一 水 他 们 
过 来 。 


刘 一 水 先 跑 过 来 了 ， 望 着 桑 桑 问 :“ 你 是 谁 ? 
"我 是 桑 桑 ! ” 
“ 桑 桑 是 什么 东西 ?" 刘 一 水 说 完 ， 扭 过 头 来 朝 周 德 发 和 吴 天 衡 笑 着 。 


桑 柔 把 两 块 砖头 抓 得 紧 紧 的 ， 然 后 说 :“ 你 们 再 往 前 走 一 步 ， 我 就 三 


刘 一 水 说 :“ 你 古 不 准 。” 


桑 桑 说 :“ 我 砸 得 准 。” 他 吹 起 牛 来 ，“ 我 想 砸 你 的 左上 腿 ， 就 绝 不 会 砸 到 
你 的 右 眼 上 去 。” 但 他 随即 觉得 现在 吹 这 一 个 牛 很 可 笑 ， 就 把 腿 叉 开 ， 
摆 出 一 副 严 阵 以 待 的 架势 。 


刘 一 水 们 互相 搂 着 肩 ， 根 本 就 不 把 桑 桑 放 在 眼 里 ， 摆 成 一 条 线 ， 大 播 
大 摆 地 走 过 来 了 。 


桑 桑 举 起 了 砖头 ， 并 侧 过 身子 ， 作 出 随时 投 握 的 样子 。 刘 一 水 们 不 知 
是 因为 害怕 桑 桑 真 的 会 用 砖头 古 中 他 们 ， 还 是 因为 被 桑 桑 的 那 副 凶 样 
吓 距 住 了 ， 便 暂时 俘 了 下 来 。 


而 这 时 ， 桑 桑 反而 慢 慢 地 往 后 退去 又 。 他 在 心里 盘算 着 : 当 纸 月 登 上 
渡船 的 一 刹那 间 ， 他 将 砖头 猛烈 地 投 据 出 去 ， 人 然后 也 立即 跳 上 渡船 ， 
将 这 一 头 的 绳子 解 挤 ， 赶 紧 将 渡船 拉 向 对 岸 。 


纸 月 似乎 明白 了 桑 桑 的 意图 ， 就 往 大 堤 下 跑 ， 直 奔 渡 船 。 


桑 桑 就 这 么 抓 着 砖头 ， 一 边 瞪 着 刘 一 水 们 ， 一 边 往 后 退 着 。 刘 一 水 们 
还 真 的 不 敢 轻 举 雪 动 ， 只 是 在 一 定 的 距离 内 ， 一 步 一 步 地 逼 过 来 。 


桑 桑 掉头 看 了 一 眼 。 当 他 看 到 纸 月 马上 就 要 跑 到 水 边 时 ， 他 突然 朝 前 
冲 去 ， 吓 得 刘 一 水 们 掉头 往 后 逃窜 。 而 桑 桑 却 在 冲 出 去 几 步 之 后 上 掉 


刘 一 水 们 终于 站 住 ， 转 身 反 扑 过 来 。 
桑 桑 朝 纸 月 大 声 叫 着 :“ 快 上 船 ! 快 上 船 ! ” 
纸 月 连忙 上 了 船 。 


桑 桑 已 退 到 水 边 。 当 他 看 到 刘 一 水 们 已 仍 到 跟前 时 ， 心 里 说 : “我 不 怕 
砸 破 了 你 们 的 头 ! " 猛 地 将 一 块 砖头 投掷 出 去 。， 然 而 用 力 过 猛 ， 那 砖 
头 竟 沙 到 刘 一 水 们 身后 去 了 。 不 过 倒 也 把 刘 一 水 们 吓 了 一 跳 。 这 时 ， 
桑 桑 趁机 跳 上 了 船 。 当 桑 又 看 到 刘 一 水 们 正 要 去 抓 挫 在 大 树 上 的 绳子 
时 ， 就 又 将 手中 的 另 一 块 砖头 也 投 气 了 出 去 。 这 回 古 到 了 吴 天 衡 的 脚 
上 ， 疼 得 他 闪 在 地 上 “哎哟 哎哟 ”地 叫唤 。 但 就 在 桑 桑 要 去 解 绳子 时 ， 


刘 一 水 却 已 抓 住 了 绳子 ， 把 正 被 纸 月 拉 向 对 岸 的 船 ， 又 拉 了 回去 。 强 
子 系 得 太 死 ， 桑 桑 费 了 很 大 的 劲 ， 才 将 它 解 开 ， 而 这 时 ， 船 已 几乎 靠 
岸 了 。 刘 一 水 飞 跑 过 来 ， 不 顾 桑 桑 的 阻拦 ， 一 步 跳 到 了 船上 。 


纸 月 用 力 地 将 船 向 对 岸 拉 去 。 
刘 一 水 朝 纸 月 扑 过 来 ， 想 从 纸 月 手 里 摘 掉 绳子 。 


桑 桑 双手 抱 住 了 刘 一 水 的 ， 两 人 在 船舱 里 打 了 起 来 。 桑 桑 根 本 不 是 刘 
一 水 的 对 手 ， 勉 强 纠缠 了 一 阵 ， 就 被 刘 一 水 打 翻 在 船舱 ， 让 刘 一 水 骑 
在 了 膀 下 。 刘 一 水 擦 了 一 把 汗 ， 望 着 桑 桑 : “从 哪儿 冒 出 来 个 又 又 ! ” 
说 完 ， 就 给 了 桑 桑 一 拳 。 


桑 桑 觉得 自己 的 鼻梁 一 阵 锐利 的 酸 疼 ， 随 即 ， 鼻 孔 就 流出 血 来 。 

桑 桑 看 到 了 一 个 野蛮 的 面孔 。 他 想 给 刘 一 水 重重 一 击 ， 但 他 根本 无 法 
动弹 。 

刘 一 水 又 给 了 桑 桑 几 拳 。 

纸 月 放下 了 绳子 ， 尖 着:“ 你 别 再 打 他 了 ， 你 别 再 打 他 了 .….….” 

刘 一 水 眼看 渡船 已 离 岸 很 远 ， 将 桑 桑 扔 下 了 ， 人 然后 跑 到 船 头 上 ， 趴 下 
来 卷 起 袖子 ， 用 手 将 船 往 回 划 着 。 


桑 桑 身 在 舱 底 动 也 不 动 地 仰望 着 冬天 的 天 空 。 他 从 未 在 这 样 一 个 奇特 
的 角度 看 过 天 空 。 在 这 样 的 角度 所 看 到 的 天 空 ， 显 得 格外 的 高 阔 。 他 
想 : 如 果 这 时 ， 他 的 鸽子 在 天 空 飞翔 ， 一 定 会 非常 好 看 的 。 河 上 有 

风 ， 船 在 晃动 ， 骏 桑 的 天 空 也 在 晃动 。 桑 又 有 一 种 说 不 出 来 的 尝 及 

感 


NO 


纸 月 坐 在 船 头 上 ， 任 刘 一 水 将 船 往 回 拉 去 。 


桑 桑 看 到 了 一 打 急 急 球 去 的 白云 ， 这 及 白云 使 又 又 忽然 有 了 一 种 紧 
张 。 他 慢 慢 怜 起 来 ， 然 后 朝 刘 一 水 爬 过 去 。 当 渡船 离 岸 还 有 十 几米 远 
时 ， 桑 桑 突 然 一 头 撞 过 去 。 随 即 ， 他 和 纸 月 都 听 到 了 扑通 一 声 。 他 趴 
在 船 帮 上 ， 兴 奋 地 看 着 一 团 水 伦 。 过 不 一 会 ， 刘 一 水 从 水 中 挣扎 到 水 
面 上 。 桑 桑 站 起 来 ， 用 手 擦 着 熏 孔 下 的 两 道 血 流 ， 俯 视 着 在 冬天 河水 
中 艰难 游 动 着 的 刘 一 水 。 


纸 月 将 船 朝 对 岸 拉 去 。 


当 刘 一 水 游 回 岸 边 ， 因 为 寒冷 而 在 岸 边 哆 哆 叶 嗪 地 不 住地 跳动 时 ， 桑 
柔和 纸 月 也 已 站 在 了 河 这 边 柔软 的 草地 上 。 


6 


刘 一 水 跑 回 家 换 了 衣裳 ， 快 近 中 午时 ， 就 觉得 浑身 发 伶 ， 马 了 的 嘴唇 
直 打 颤 ， 放 学 后 勉强 回 到 家 中 。 刘 一 水 着 凉 生病 了 。 间 一 水 的 家 长 就 
闹 到 了 油麻地 小 学 ， 就 闹 到 了 桑 乔 家 。 这 么 一 阅 ， 就 把 事情 阅 大 了 ， 
事情 一 阅 大 了 ， 事 情 也 就 好 收拾 了 。 到 处 都 有 桑 乔 的 学 生 。 桑 乔 赔 了 
礼 之 后 ， 联 合 了 板 仓 小 学 ， 甚 至 联合 了 地 方 政府 ， 一 起 出 面 ， 将 刘 一 
水 等 几 个 孩子 连同 他 们 的 家 长 找到 一 起 ， 发 出 严重 警告 : 假如 日 后 再 
有 一 丝 欺 负 纸 月 的 行为 ， 学 校 与 地 方 政 府 都 将 对 刘 一 水 们 以 及 刘 一 水 
等 人 的 家 长 们 给 予 老实 不 客气 的 制裁 。 


这 天 ， 桑 乔 对 纸 月 说 ,“ 纸 月 ， 板 仓 那 边 ， 已 没有 人 再 敢 欺负 你 了 ， 你 
还 是 回 那 边 读书 吧 。” 


纸 月 低 着 头 ， 不 咏 声 。 
“你 跟 你 外 婆 好 好 两 量 一 下 。” 


桑 桑 的 母亲 说 :“ 就 让 她 在 这 儿 念 书 吧 。” 

桑 乔 说 :“ 这 没有 问题 ， 就 怕 这 孩子 跑 坏 了 身体 。” 

那 一 天 ， 纸 月 坐 在 课 蛙 上， 没有 一 点 心思 听课 ， 目 光 空 空 的 。 
第 二 天 一 早 ， 纸 月 和 外 婆 就 出 现在 桑 桑 家 门口 。 

外 婆 对 桑 乔 说 :“ 她 只 想 在 油麻地 读书 。 你 就 再 收留 她 吧 。” 
桑 乔 望 着 纸 月 : “你 想 好 了 ? ” 


在 一 旁 喂 鸽 子 的 桑 桑 ， 就 一 直 静 静 地 听 着 。 等 外 婆 与 纸 月 走 后 ， 他 将 
他 的 鸽子 全 都 丢 上 了 天 空 。 鸽 子 们 飞 得 高 兴 时 ， 劈 劈 哟 听 地 击 打 双 
杷 ， 仿 佛 满 空 里 都 响 着 一 片 清脆 的 掌声 。 


一 切 ， 一 如 往常 。 


但 不 久 ， 桑 桑 感 觉 到 有 几 个 孩子 ， 在 用 异样 的 目光 看 他 ， 看 纸 月 。 并 
且 ， 他 们 越 来 越 放肆 了 。 比 如 ， 上 体育 课 ， 当 他 正好 与 纸 月 分 在 一 个 
小 组 时 ， 以 朱 小 鼓 为 首 的 那 帮 家 伙 ， 就 会 莫名 其 妙 地 “了 喇 ” 地 叫 一 声 。 

恼 着 的 又 桑 ， 已 经 揪 住 一 个 孩子 的 衣 领 ， 把 他 拖 到 屋 后 的 竹林 里 给 了 
一 拳 了 。 但 桑 桑 的 反应 ， 更 刺激 了 朱 小 鼓 们 。 他 们 并 无 恶意 ， 但 一 个 
个 都 觉得 这 种 哄 闲 实在 太 来 劲 了 。 他 们 中 间 甚 至 有 桑 桑 最 要 好 的 朋 

友 。 


桑 桑 这 种 孩子 ， 从 小 就 注定 了 要 成 为 别人 哄 闲 的 对 象 。 
这 天 下 午 是 作文 课 。 桑 桑 的 作文 一 直 是 被 蒋 一 轮 硅 奖 的 。 而 上 一 回 做 


的 一 篇 作文 ， 尤 其 做 得 好 ， 整 篇 文章 差不多 全 被 将 一 轮 圈 村 了。 这 堂 
作文 课 的 第 一 个 节目 就 是 让 桑 桑 朗读 他 的 作文 。 这 是 事先 说 好 了 的 。 


上 课 铃 一 响 ， 蒋 一 轮 走 上 讲台 个 说 :“ 今 天 一 我 们 请 桑 桑 同学 朗读 他 的 
作文 《我 们 去 麦 地 里 》。” 


但 桑 桑 却 在 满 头 大 汗 地 翻 书包 : 他 的 作文 本 不 见 了 。 
蔡 一 轮 说 :“ 别 着 急 ， 慢 慢 找 。” 

慢 慢 找 也 找 不 到 ， 桑 又 失望 了 ， 站 在 那儿 抓 耳 挠 肋 。 

将 一 轮 朝 桑 桑 哑 了 一 下 嘴 ， 问 道 :“ 谁 看 到 桑 桑 的 作文 本 了 ? ” 


大 家 就 立即 去 看 自己 的 桌 肚 、 翻 自己 的 书包 。 不 一 会 ， 就 相继 有 人 
说 :“ 我 这 儿 没有 。”“ 我 这 儿 没有 。” 

而 当 纸 月 将 书包 里 的 东西 都 取出 来 查看 时 ， 脸 一 下 红 了 : 在 她 的 作文 
本 下 ， 压 着 桑 桑 的 作文 本 。 


有 一 两 个 孩子 一 眼看 到 了 桑 桑 的 作文 本 ， 就 把 目光 停 在 了 纸 月 的 脸 
上 。 


纸 月 只 好 将 桑 桑 的 作文 本 从 她 的 作文 本 下 抽出 ， 然 后 站 起 来 :“ 报 告 ， 
桑 桑 的 作文 本 在 我 这 儿 。 ”她 拿 着 作文 本 只 朝 讲台 上 走 去 。 


朱 小 鼓 领 头 人 “ 咯 ” 地 叫 了 一 声 ， 随 即 ， 几 乎 是 全 教室 的 孩子 ， 都 跟着 ” 
嗽 "起 来 。 

将 一 轮 用 黑板 擦 一 拍 讲台 :“ 安 静 ! "将 一 轮 接 过 纸 月 手中 的 桑 桑 的 作 
文本 ， 然 后 又 送 到 桑 桑 手 上 。 


桑 桑 开始 读 他 目 己 的 作文 ， 但 读 得 结 结巴 巴 ， 仿 佛 那 作文 不 是 他 写 的 
几 而 是 抄 的 别人 的 。 


写 得 蛮 好 的 一 篇 作文 ， 经 又 桑 这 么 咏 味 咏 味 地 一 读 ， 谁 也 觉 不 出 好 
来 ， 课 党 秩序 乱糟糟 的 。 蒋 一 轮 皱 着 眉头 ， 硬 是 坚持 着 听 桑 又 把 他 的 


作文 读 完 。 
放学 后 ， 朱 小 鼓 看 到 了 桑 桑 ， 朝 他 诡秘 地 一 笑 。 


桑 桑 不 理 他 ， 蹲 了 下 来 ， 装 着 系 鞋 珊 ， 眼 睛 却 既 着 朱 小 鼓 。 当 他 看 到 
朱 小 鼓 走 到 闻 塘 边 上 去 打算 振 下 一 根 树枝 抓 在 手中 玩 要 时， 他 突然 站 
起 来 。 冲 了 过 去 ， 双 手 一 推 ， 将 朱 小 鼓 推 了 下 去 。 这 闻 塘 刚 出 了 藕 ， 
水 倒是 没有 ， 但 全 是 稀 泥 。 朱 小 鼓 是 一 头 栽 下 去 的 。 等 他 将 脑袋 从 烂 
泥 里 拔 出 来 时 ， 除 了 两 只 眼睛 内 闪 发 亮 ， 其 余地 方 ， 全 都 被 烂泥 糊 住 
了 。 他 慷 了 ， 顺 手 抓 了 两 把 烂泥 息 了 上 来 。 


桑 桑 没有 逃跑 。 
朱 小 或 跑 过 来 ， 把 两 把 烂泥 都 三 在 了 桑 桑 的 身上 。 


里 ， 直 接 把 烂泥 砸 到 了 朱 小 鼓 身 上 。 


朱 小 鼓 在 脸 上 抹 去 一 把 氟 ， 也 跳 进 烂泥 塘 里 。 
孩子 们 内 在 一 边 ， 无 比 兴 奋 地 看 着 这 场 泥 糊 大 战 。 
纸 月 站 在 教室 里 ， 从 门 缝 里 悄悄 向 外 看 着 。 


不 一 会 工夫 ， 桑 桑 与 朱 小 鼓 身上 就 再 也 找 不 出 一 块 干净 地 方 了 。 老 师 
们 一 边 大 声 制止 着 ， 却 又 一 边 看 着 这 两 个 ” 泥 猴 ”克制 不 住地 笑 着 。 


孩子 们 无 所 谓 站 在 哪 一 边 ， 只 是 不 住地 拍 着 巴掌 。 
蔡 一 轮 终 于 板 下 脸 来 :“ 和 又 又。 朱 小 训 。 你 们 立即 给 我 停 住 ! ” 


两 人 也 没有 什么 力气 了 ， 和 勉强 又 互相 磺 了 几 把 烂 氟 ， 就 弯 下 腰 去 ， 在 
烂泥 塘 里 到 处 找 自己 的 被 烂泥 拔 了 去 的 鞋 宾 。 孩 子 们 就 过 来 看 ， 并 指 
定 烂 泥 塘 的 某 一 个 位 置 叫 道 :“ 在 那 边 ! 在 那 边 ! ” 


桑 桑 从 上 来 时 ， 偶 然 朝 教室 看 了 一 眼 。 他 看 到 了 藏 在 门 后 的 纸 月 的 眼 


睛 。 
两 天 后 ? 天 下 起 了 入 冬 以 来 最 大 的 一 场 大 雪 。 


教室 后 面 的 竹林 深 处 ， 躲 避风 雪 的 一 群 麻 洛 ， 哪 哪 吐 吐 地 叫 着 ， 阅 得 
孩子 们 都 听 不 清 老 师 讲 课 。 仅 仅 是 一 堂 课 的 时 间 ， 再 打开 教室 门 时 ， 
门口 就 已 堆积 了 足 有 一 尺 深 的 雪 。 到 了 傍晚 放学 时 ， 一 块 一 块 的 麦 

地 ， 都 已 被 大 雪 厚 厚 覆 盖 ， 田 二 消 失 了 ， 眼 前 只 是 一 个 平坦 无 边 的 大 
雪原 。 然 而 ， 大 雪 还 在 稠密 生猛 地 下 着 。 


孩子 们 艰难 地 走出 了 校园 ， 然 后 像 一 颗 颗 黑 点 ， 散 落雪 野 上 。 


桑 桑 的 母亲 站 在 院 门 口 ， 在 等 纸 月 。 中 午时 个 她 就 已 与 纸 月 说 好 了 ， 
让 她 今天 不 要 回 家 ， 放 了 学 就 直接 来 这 儿 。 当 她 看 到 校园 里 已 剩 下 不 
多 的 孩子 时 ， 便 朝 教室 走 来 。 路 上 遇 到 了 桑 桑 ， 问 :“ 纸 月 呢 ? ” 


桑 桑 指 着 很 远 处 的 一 个 似 有 似 无 的 黑 点 :“ 她 回 家 了 。” 

“你 没有 留 她 ? ， 

桑 桑 站 在 那儿 不 动 T 朝 大 雪 中 那 个 向 前 慢 慢 蠕动 的 黑 点 看 着 一 一 整个 
雪 野 上 ， 就 那么 一 个 黑 点 。 


桑 桑 的 母 杀 在 桑 桑 的 后 脑 勺 上 打 了 一 巴 和 区:“ 你 八成 是 欺负 她 了 。” 


桑 桑 突然 尖 起 来 :“ 我 没有 欺负 她 儿 我 没有 欺负 她 .…...” 扭 头 往 家 走 
去 。 


桑 桑 的 母亲 跟着 桑 桑 走 进 院 子 : “你 没有 欺负 她 ， 她 怎么 走 了 ? ” 


桑 桑 一 边 抹 眼 泪 ， 一 边 踪 着 脚 ， 向 母亲 大 叫 :“ 我 没有 欺负 她 ! 我 没有 
欺负 她 ! 我 哪儿 欺负 她 了 ? ! .……. 


他 抓 了 两 团 雪 ， 将 它们 提 结 实 人 然后 ， 直 奔 鸽 苑 ， 狠 狠 地 向 那些 正 缩 
着 膀子 区 在 屋檐 下 的 鸽子 们 砸 去 。 


鸽子 们 被 突如其来 的 攻击 惊 有 呆 了 ， 避 了 一 下 ， 随 即 慌张 地 飞 起 。 有 几 
只 钻 进 答 里 的 ， 将 脑袋 伸 出 来 看 了 看 ， 没 有 立即 起 飞 。 桑 桑 一 见 ， 又 
护 了 两 个 雪 球 砸 过 去 。 鸽 笼 “ 降 ”一 声 巨 响 ， 惊 得 最 后 几 只 企图 不 飞 的 
鸽子 ， 也 只 好 飞 进 风 雪 里 。 


鸽子 们 在 天 空中 吃力 地 飞 着 。 它 们 不 肯 远 飞 ， 就 在 草 房子 的 上 空 盘 
旋 ， 总 有 要 立即 落下 来 的 心思 。 


桑 桑 却 见 着 什么 抓 什么 ， 只 顾 往 空中 乱 砸 乱 抢 ， 绝 不 让 它们 落下 。 


鸽子 们 见 这 儿 实 在 沙 不 下 来 ， 就 沙 到 了 其 它 草 房 顶 上 。 这 使 桑 桑 更 恼 
火 。 他 立即 跑 出 院子 ， 去 追 着 砸 那些 企图 落 在 其 它 草 房 项 上 的 鸽子 。 


母 杀 看 着 跑 得 上 和 气 不 接 下 气 的 桑 桑 :“ 你 疯 啦 ? ” 


桑 桑 头 一 至: “我 没有 欺负 她 ! 我 没有 欺负 她 嘛 ! ”说 着 ， 用 手背 猛 地 
抹 了 一 把 眼泪 。 


“ 那 你 融 古 鸽子 ! ” 


“我 愿意 砸 ! 我 愿意 砸 ! ”他 操 了 一 根 竹 笔 ， 使 劲 地 朝 空 中 飞翔 的 鸽子 
挥舞 不 止 ， 嘴 里 却 在 不 住地 说 ,，“ 我 没有 欺负 她 啊 ! 我 没有 欺负 她 
嘛 ! ...... 


鸽子 们 终于 知道 它们 在 短 时 间 内 ， 在 草 房子 上 是 落 不 下 来 了 ， 只 好 冒 
着 风 雪 朝 远 处 飞 去 。 


桑 桑 站 在 那儿 ， 看 着 它们 渐渐 远 去 ， 与 雪 混 成 一 色 ， 直 到 再 也 无 法 区 


别 。 


桑 桑 再 往 前 看 ， 滕 肋 的 泪眼 里 ， 那 个 黑 点 已 完全 地 消失 在 了 黄昏 时 分 
的 风 雪 里 .……. 
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差不多 每 个 地 方 上 的 文艺 宣传 队 ， 都 是 由 这 个 地 方 上 的 学 校 提供 剧本 
并 负责 排练 的 。 桑 乔 既 是 油麻地 学 校 文艺 宣传 队 的 导演 ， 也 是 油麻地 
地 方 文艺 宣传 队 的 导演 。 


桑 乔 的 导演 不 入 流 ， 但 却 很 有 情趣 。 他 不 会 去 自己 做 动作 ， 然 后 让 人 
学 着 做 。 因 为 他 的 动作 总 不 能 做 到 位 ， 他 嘴 里 对 人 说 :“ 瞧 着 我 ， 右 手 
这 么 高 高 地 举 起 来 。” 但 实际 上 他 的 右手 却 并 未 高 高 地 举 起 来 ， 倒 象 被 
磨 击 断 了 的 鸡 妞 膀 那 么 奏 拉 着 。 人 家 依 样 男 萌 上 疡 ， 照 他 的 样 做 了 ， 他 
就 生气 。 可 人 家 说 :“ 你 就 是 这 个 样子 。 "于 是 ， 桑 乔 就 知道 了 ， 他 不 
能 给 人 做 样子 。 这 样 一 来 ， 他 倒 走 了 大 家 的 路 子 : 不 动手 动 脚 ， 而 是 
坐 在 椅子 上 或 倚 在 场 上 ， 通 过 说 ， 让 演员 目 己 去 体会 ， 去 找 感觉 。 


桑 乔 导演 的 戏 ， 在 这 一 带 很 有 名 气 。 

桑 乔 既是 一 个 名 校长 ， 又 是 一 个 名 导演 。 

农村 文 乙 宣传 了 从， 几乎 是 单 年 活动 的 。 农 眠 了， 上头 说 要 鼓劲 ， 要 有 
戏 演 到 田 头 场 头 ; 农 册 了， 上 头 说 只 亲 着 没事 ， 得 有 个 戏 看 看 ， 也 好 
不 容易 有 个 工夫 好 好 看 看 戏 ; 过 年 过 节 了 ， 上 头 说 口 要 让 大 伙 高 高 兴 
兴 的 ， 得 有 几 场 戏 。 任 何 一 种 情况 ， 都 是 文艺 宣传 队 活 动 的 理由 。 


油麻地 地 方 文艺 宣传 队 ， 在 大 多 数 情况 之 下 ， 是 与 油麻地 小 学 的 文艺 
宣传 队 混 合 在 一 起 的 ， 排 练 的 场所 ， 一 般 都 在 油麻地 小 学 的 一 幢 草 房 
子 里 。 


排练 是 公开 的 ， 因 此 ， 实 际 上 这 地 方 上 的 人 ， 在 戏 还 没有 正式 演出 之 
前 ， 就 早已 把 戏 看 过 好 几 遍 了 。 他 们 屋 前 屋 后 占 了 窗子 ， 或 者 干脆 挤 


到 屋 里 ， 看 得 有 滋 有 味 。 这 时 ， 他 们 看 的 不 是 戏 ， 而 是 看 的 如 何 排 
戏 。 对 他 们 来 说 看 如 何 排 戏 ， 比 看 戏 本 身 更 有 意思 。 一 个 演员 人 台词 背 
错 了 ， 只 好 退 下 去 重 来 ， 这 有 意思 。 而 连续 上 人 台 三 回 ， 又 同样 退 下 去 
三 回 ， 这 便 更 有 意思 。 


一 场 不 拉 看 排练 的 是 秦 大 奶奶 。 


油麻地 小 学 校园 内 ， 唯 一 一 个 与 油麻地 小 学 没有 关系 的 住户 ， 就 是 孤 
老婆 子 秦 大 奶奶 。 只 要 一 有 排练 ， 她 马上 就 能 知道 。 知 道 了 ， 马 上 就 
搬 了 张 小 侣 挂 着 拐 棍 来 看 。 她 能 从 头 至 尾 地 看 ， 看 到 帝 夜 ， 不 住地 打 
师 了 ， 也 还 坐 在 那儿 老 眼 错 花 地 看 。 为 看 得 明日 一 些 ， 她 还 要 坐 到 正 
面 来 。 这 时 ， 她 的 小 葛 子 只 就 会 放 到 了 离 桑 乔 的 藤 椅 不 远 的 一 块 显著 
的 地 方 。 有 人 问 她 :“ 你 听 明 白 了 吗 ? ”她 朝 人 笑 笑 ， 然 后 说 :“ 听 明白 
啦 : 他 把 一 碗 红烧 肉 全 吃 啦 。” 要 不 就 说 :“ 听 明白 啦 : 王 三 是 个 埋 

和 人， 却 找 了 一 个 体面 旭 妇 。” 欢 人 融 乐 ， 她 也 乐 。 


今年 的 夏收 夏 种 已 经 结束 ， 油 麻 地 地 方 文艺 宣传 队 要 很 快 拿 出 一 台 戏 
来 ， 已 在 草 房子 里 排练 了 好 几 日 了 。 现 在 正在 排练 一 出 叫 《 红 萎 船 》 
的 小 戏 。 


女 主角 是 十 八 岁 的 姑娘 白 和 省 。 


白 佐 是 油麻地 的 美人 。 油 麻 地 一 带 的 人 说 一 个 长 得 好 看 的 女孩 儿 ， 单 
习惯 用 老 戏 里 的 话说 是 “美人 ”。 


日 从 在 田野 上 走 ， 总 会 把 很 多 目光 吸引 过 去 。 她 束 那 么 不 显 山 不 露水 
地 走 ， 但 在 人 眼 蜂 ， 却 有 说 不 明白 的 耐看 。 她 往 那 儿 一 站 。 象 棵 临风 
飘动 着 嫩 叶 的 还 未 长 成 的 梧桐 树 ， 亭 享 玉 立 ， 依 然 还 是 很 耐看 。 


白 从 还 有 一 副 好 嗓子 。 不 宏 亮 ， 不 宽阔 ， 但 银子 样 清脆 。 


桑 乔 坐 在 椅子 上 ， 把 双手 垂 挂 在 扶手 上 ， 给 白人 省 描绘 着 : 一 条 河 ， 河 
水 很 亮 ， 一 条 小 木船 ， 装 了 一 船 红 萎 ， 那 红 萎 一 颗 一 颗 的 都 很 鲜艳 ， 
惹 得 人 都 想 看 一 眼 ; 一 个 姑 女 ， 就 像 你 这 样子 的 ， 撑 着 这 只 小 船 往 前 
走 ， 往 前 走 ， 船 头 就 听见 击 水 声 ， 就 看 见 船 头 两 旁 不 住地 开 着 水 伦 ; 
这 个 姑娘 无 心 看 红 萎 一 一 红 萎 是 自家 的 ， 常 看 ， 不 稀罕 ， 她 喜欢 看 的 
是 水 上 的 、 两 岸 的、 天 空 的 好 风景 ; 前 面 是 一 群 鸡 ， 船 走 反 了 ， 才 知 
道 ， 那 不 是 一 群 多 ， 而 是 一 群 鸟 ， 上 态 苇 开 伦 了 ， 几 只 黄 雀 站 在 芒 花 顶 
上 叫 嘻 吐 ， 一 个 摸 鱼 的 孩子 用 手 一 拨 户 苇 ， 露 出 了 脸 ， 黄 汰 《 上 了 

天 ;水 码头 上 站 着 一 个 红 衣 绿 裤 的 小 媳妇 ， 灵 着 对 眼睛 看 你 的 船 ， 说 
菱角 也 真 红 ， 寻 娘 也 真 白 ， 寻 娘 你 就 把 头 低 下 去 看 你 的 红 萎 ， 看 红 蓉 
不 要 鞭 ， 小 木船 撞 了 正 开 过 来 的 大 帆船 ， 小 船 差点 翻 了 ， 姑 妨 你 差 氮 
跌 到 了 河 里 ， 你 想 加 人 家 船主 ， 可 是 没有 道理 ， 只 好 在 心里 骂 自 己 ; 
姑娘 一 时 没 心 思 再 撑 船 ， 任 由 小 船 在 水 上 漂 ; 漂 出 去 一 二 里 ， 河 水 忽 
然 变 宽 了 ， 浩 浩荡 荡 的 ， 寻 女 你 心 民 了 ， 寻 女 你 脸红 了 一 一 你 想 要 到 
的 那个 小 镇 ， 就 立 在 前 边 不 远 的 水 边 上 ; 一 色 的 青 砖 ， 一 色 的 青 瓦 ， 
好 一 个 小 镇 子 ， 姑 女 你 见 到 小 镇 时 ， 已 是 中 午时 分 ， 小 镇 上 ， 家 家 烟 
办 冒 了 烟 ， 烟 球 到 了 水 面 上 ， 像 球 了 薄 薄 的 纱 ; 你 不 想 再 让 小 船 走 

了 ， 你 怕 听 到 大 柳树 下 笛子 声 一 一 大 柳树 下 ， 总 有 个 俊俏 后 生 在 吹 策 








桑 乔 的 描绘 ， 迷 住 了 一 屋子 人 。 
白 汰 的 脸红 了 好 几 回 ， 仿 佛 那 船上 的 姑娘 真 的 就 是 她 。 
这 出 小 戏 ， 就 只 有 一 把 笛子 伴奏 。 吹 笛子 的 是 薪 一 轮 。 
桑 邓 最 崇拜 的 一 个 人 就 是 蒋 一 轮 。 蒋 一 轮 长 得 好 ， 笛 子 吹 得 好 ， 篮 球 


打 得 好 ， 语 文 课 讲 得 好 ..….... 桑 桑 眼 里 的 将 一 轮 ， 是 由 无 数 个 好 加 起 来 
的 一 个 完美 无 缺 的 人 。 


蔡 一 轮 长 得 很 高 ， 但 高 得 不 夸 ， 高 得 匀称 、 恰 当 。 油 麻 地 不 是 没有 高 
个 ， 但 不 是 高 得 撑 不 住 ， 老 早 就 把 背 驼 了 ， 就 是 上 身 太 长 ， 要 不 又 是 
两 条 腿 太 长 ， 像 立 在 水 里 的 灰 神 似 的 。 蒋 一 轮 只 让 人 觉得 高 得 好 看 。 
蔡 一 轮 的 头发 被 他 很 耐心 地 照料 着 ， 一 年 四 季 油 亮 亮 的 ， 分 头 ， 但 无 
一 丝 油 腔 滑 调 感 ， 无 一 丝 阔 小 开 的 味道 ， 很 分 明 的 一 道 线 ， 露 出 青 日 
的 头皮 ， 加 上 鼻梁 上 架 了 一 副 眼 镜 ， 就 把 一 股 挡 不 住 的 文 气 透 给 人 。 


蔡 一 轮 的 多 子 能 迷 倒 一 片 人 。 


将 一 轮 的 第 子 装 在 一 只 终年 雪白 的 布 套 里 。 他 取出 包子 时 ， 总 是 很 有 
章法 地 将 布 套 折 好 放 到 口袋 里 ， 绝 不 随便 一 团 巴 塞 到 裤 忽 里 。 在 蒋 一 
轮 看 来 ， 笛 子 是 个 人 ， 那 个 布 套 就 是 这 个 人 的 外 衣 。 一 个 人 的 外 衣 是 
可 以 随便 团 巴 团 巴 乱 塞 一 处 的 吗 ?” 薪 一 轮 在 吹 香 子 之 前 ， 总 要 习惯 地 
用 修长 的 手指 在 笛子 上 轻 轻 抚摸 几 下 ， 样 子 很 像 一 个 人 在 抚摸 他 所 宠 
爱 的 一 只 猫 或 一 条 小 狗 。 第 子 横 在 嘴 边 时 ， 是 水 平 的 。 蒋 一 轮 说 ,第 
子 吹 得 讲究 不 讲究 ， 第 一 眼 就 看 苗子 横 得 水 平 不 水 平 。 蒋 一 轮 的 笛子 
横着 时 ， 上 面 放 个 水 平 尺 去 测试 ， 水 平 尺 上 那个 亮晶晶 的 水 珠 肯定 不 
偏 不 倚 地 在 当中 。 薪 一 轮 吹 笛子 从 来 不 坐 下 来 吹 。 这 或 许 是 因为 薪 一 
轮 觉得 坐 下 来 ， 会 把 他 那么 一 个 高 个 儿 白 白地 瀛 费 了 。 但 蒋 一 轮 说 : 
“第 子 这 种 乐器 了 就 只 能 站 着 去 吹 。” 最 潇 酒 时 ， 是 他 随便 倚 在 一 棵 树 
上 或 倚 在 随便 一 个 什么 东西 上 。 那 时 ， 他 的 双 腿 是 微微 交叉 的 。 这 是 
最 迷人 的 样子 。 


桑 桑 每 逢 看 见 将 一 轮 这 副 样 子 ， 便 恨 胡 琴 这 种 乐器 只 能 一 屁股 瘫 在 椅 
了 二 

《 红 萎 船 》 的 曲子 就 是 莽 一 轮 根据 笛子 这 种 乐器 的 特性 ， 自 己 作 的 ， 
蔡 一 轮 自 然 吹 得 得 心 应 手 。 


桑 乔 将 《 红 萎 船 》 已 导演 出 来 了 点 样子 之 后 ， 就 对 茶 一 轮 与 白 省 说 : 
“差不多 了 ， 你 们 两 个 另 找 个 地 方 ， 再 去 单 练 吧 。” 
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晚上 ， 桑 又 在 花园 里 循 声 皖 蜂 蛇 ， 就 听见 荷塘 边 的 草地 上 有 笛子 声 ， 
隔 水 看 ， 白 省 正在 笛子 声 里 做 动作 。 今 晚 的 月 亮 不 炊 眼 ， 一 副 迷 离 民 
尾 的 神气 。 桑 桑 看 不 清 蒋 一 轮 与 日 从 ， 但 又 分 明 看 得 清 他 们 的 影子 。 
蔡 一 轮 倚 在 柳树 上 ， 用 的 是 让 又 又 最 着 迷 的 姿势 : 两 腿 微微 交叉 着 。 
白 泊 的 动作 在 这 样 的 月 光 闪 罩 下 ， 显 得 格外 的 柔和 。 桑 桑 坐 在 塘 边 ， 
有 呆 呆 地 看 着 ， 捉 住 的 几 只 紧 蛇 从 人 金子 里 趁机 逃跑 了 。 


微风 翻 卷 着 荷 叶 ， 又 把 清香 吹 得 四 处 飘散 。 几 支 尚未 绽开 的 荷花 立 在 


一 所 一 所 地 开放 。 


夜色 下 的 笛子 声 不 太 像 白 天 的 笛子 声 ， 少 了 许多 明亮 和 活跃 ， 却 多 了 
些 忧伤 与 神秘 。 夜 越 深 越 是 这 样 。 


路 过 塘 边 的 人 ， 都 要 站 住 听 一 会 ， 看 一 会 。 听 一 会 ， 看 一 会 ， 又 走 
了 。 但 桑 桑 却 总 在 听 ， 总 在 看 。 桑 桑 在 想 : 有 什么 样 的 戏 ， 只 是 在 月 
光 下 演 呢 ? 


不 知 是 哪个 促 狭 鬼 ， 向 池塘 里 投掷 了 一 块 土 疙 次 ， 发 一 声 “ 噬 ”的 水 
响 ， 把 蒋 一 轮 的 第 音 惊 住 了 ， 把 白 作 的 动作 也 惊 住 了 。 


桑 桑 在 心里 朝 那 个 投 皂 土 疙 瘤 的 人 禧 了 一 声 :“ 讨 厌 ! ” 
但 笛 音 又 响起 来 了 ， 动 作 也 重新 开始 。 如 梦 如 幻 。 


过 了 一 个 星期 ， 彩 排 结 束 后 ， 桑 乔 说 :“《 红 萎 船 》 怕 是 今年 最 好 的 一 
出 戏 了 。” 


演出 是 在 一 个 晴朗 无 风 的 夜晚 。 演 出 的 消息 几 天 前 就 已 传 出 去 了 ， 来 
看 演 出 的 人 很 多 。 舞 人 台 就 设 在 油麻地 小 学 的 操场 上 。 在 通 往 油麻地 小 


学 操场 的 各 条 路 上 ， 天 未 黑 ， 人 便 一 缕 一 线 地 往 这 边 走 了 。 老 头 老 太 
太 ， 大 多 打 了 张 板凳， 而 孩子 们 心 想 : 操场 四 周 都 是 树 ， 到 时 扑 树 上 
看 吧 。 因 此 ， 他 们 大 多 就 空 了 手 ， 轻 松 地 跑 着 ， 跳 着 ， 叫 着 。 油 麻 地 
小 学 文艺 宣传 队 与 油麻地 地 方 文 艺 队 的 演出 水 平 ， 是 这 一 带 最 好 的 ， 
因此 ， 来 看 演出 的 绝 非 仅 仅 只 有 油 采 地 的 人 ， 差 不 多 ，5 引 来 了 方圆 十 
里 地 的 人 。 油 及 地 一 些 人 家 估计 一 些 住 在 远 处 的 杀 威 也 要 过 来 ， 就 多 
打 了 一 些 合 子 。 因 此 ， 离 演出 还 早 ， 场 地 上 就 已 放 了 无 数 张 合子 了 ， 
看 上 去 挺 壮观 。 


化 妆 室 就 设 在 用 做 排练 场 的 那 幢 草 房子 里 。 来 得 早 的 人 ， 就 围 在 窗口 
门口 看 化 妆 。 桑 乔 手 学 上 涂 满 了 各 色 油 彩 。 演 员 们 就 从 他 手下 ， 一 个 
个 地 过 着 。 知 是 个 过 场 的 或 不 重要 的 ， 桑 乔 就 三 下 两 下 地 将 他 们 打发 
过 去 。 知 是 一 个 重要 角色 ， 桑 乔 就 很 认真 ， 妆 化 得 差不多 了 ， 就 让 那 
个 壮 员 往 后 退 几 步 ， 他 稚 头 看 看 ， 叫 演 员 凑 上 来 ， 直 他 再 作 仔细 修 
改 ， 就 像 一 个 作文 章 的 人 ， 仔 细 地 修改 他 的 文章 一 样 。 


乐队 在 门 外 已 开始 调 音 、 试 奏 。 


桑 乔 化 妆 着 化 妆 着 ， 心 里 老 觉得 今天 好 像 有 点 什么 事情 ， 偶 尔 拾 头 看 
了 一 眼 ,一 下 看 到 了 心神 不 宁 的 将 一 轮 ， 他 突然 明白 了 : 白 八 还 疫 化 
妆 呢 。 他 问 道 :“ 白 省 呢 ? ” 

“白人 省 还 没有 来 。” 有 人 一 旁 答 道 。 

桑 乔 在 中 里 咬 咕 了 一 声 : “怎么 搞 的 ? 该 来 了 。” 心 想 离 演出 还 有 些 时 
间 ， 就 依然 去 给 那些 演员 化 妆 。 


将 一 轮 屋 里 屋外 不 安 地 转悠 已 经 好 一 会 了 ， 看 看 手表 ， 离 演 出 时 间 已 
不 远 了 ， 终 于 走 到 桑 乔 身边 ， 轻 声 说 道 :“ 桑 校长 ， 她 还 没有 来 。” 


桑 乔 无 心 再 去 仔细 化 妆 手 里 的 一 个 演员 ， 说 声 “ 行 了 ”， 丈 丢 下 那个 演 
员 ， 对 一 个 叫 “ 二 酸 子 ”的 演员 说 :“ 二 酸 子 ， 你 去 她 家 找 找 她 。” 


二 酸 子 上 路 了 ， 桑 乔 追 出 来 :“ 快 点 。” 
“ 唉 ! ”二 酸 子 穿 过 人 和 群 跑 起 来 。 


演员 、 乐 队 以 及 围观 的 人 ， 不 一 会 就 都 知道 了 白 和 省 未 到 ， 就 把 一 句 话 
互相 重复 着 :“ 白 省 还 没有 来 呢 。” 


又 过 不 一 会 ， 这 话 就 传 到 了 操场 上 ， 认 识 不 认识 的 都 在 说 :“ 白 省 还 没 
有 来 呢 。” 觉 得 事情 似乎 挺 重大 ， 于 是 也 就 感到 有 点 莫名 其 妙 的 兴奋 。 


二 酸 子 过 不 一 会 回来 了 ， 对 桑 蛮 说 :“ 日 仅 他 父亲 不 让 她 来 。” 
桑 乔 问 :“ 为 什么 ? ” 


二 酸 子 不 知 为 什么 看 了 蒋 一 轮 一 眼 ， 转 而 回答 桑 乔 : “不 知道 为 什 
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还 有 两 三 个 演员 没 化 妆 ， 桑 乔 说 :“ 自 己 化 妆 吧 。” 又 对 宣传 队 的 具体 
负责 人 说 :“ 准 时 演出 ， 我 去 白 省 家 一 趟 。” 说 完 就 走 ， 一 句 话 一 半 留 
在 门 里 ,一 半 留 在 门 外 :“ 谁 都 可 以 不 来 ， 但 日 省 不 能 不 来 。” 

两 部 汽油 灯 打 足 了 气 个 “ 喉 喉 唉 ”地 燃烧 着 ， 一 旦 高 悬 ， 立 即将 舞台 照 
得 一 片 光 明 。 

演 出 准时 进行 。 但 台 下 的 人 一 边 看 六 出 ， 一 边 束 在 下 面 互相 问 :“ 日 省 
来 了 吗 ? ”人 台 后 的 六 员 也 在 互相 问 :“ 昌 人 省 来 了 吗 ? ” 


桑 桑 看 到 将 一 轮 在 吹 笠 子 时 ， 不 时 拿 眼 睛 往 通 往 操 场 的 路 上 盯 。 好 几 
回 ， 蒋 一 轮 差 一 点 把 曲子 吹 错 了 ， 冬 亏 是 合奏 ， 很 用 心 的 桑 桑 用 胡琴 


将 这 些小 漏洞 一 一 补 住 了 。 桑 桑 看 到 薪 一 轮 用 感激 和 夸奖 的 目光 看 了 
他 好 几 回 。 


幕 间 ， 人 们 在 空隙 里 几乎 将 询问 变 成 了 追问 :“ 白 省 来 了 没有 ? ” 
又 一 个 节目 开始 时 ， 人 们 的 注意 力 就 集中 不 起 来 ， 场 上 的 秩序 不 太 
好 。 

演员 们 开始 抱怨 白 省 :“ 这 个 白 御 ， 搞 得 演出 要 演 不 下 去 了 。” 


注 了 三 个 小 节目 ， 白 省 还 未 到 。 人 们 从 “ 白 省 偶然 玉 忽 了 ， 筷 了 六 出 时 
间 了 ”的 一 般 想 法 上 移 开 去 ， 在 问 :“ 晶 省 为 什么 没有 来 ? ”都 认为 是 有 
原因 的 ， 便 开始 了 猜测 ， 心 思 就 老 不 在 台 上 演出 的 节目 上 。 仿 佛 他 们 
今天 来 这 里 ， 不 是 来 看 演出 的 ， 而 是 来 专门 研究 “白人 省 为 什么 没有 来 ” 
这 样 一 个 问题 的 。 当 他 们 听 说 白 省 是 被 她 的 父 杀 白 三 拦 在 了 家 中 时 ， 
青 测 就 变 得 既 漫 无 边际 上 又 十 分 具体 了 。 人 台 下 一 片 哪 哪 嘲 吐 ， 想 看 节 
目的 人 也 听 不 太 分 明了 ， 注 意 力 反 而 被 那些 有 趣 的 猜测 吸引 了 。 
此 ， 这 时 人 台 上 的 演出 ， 实 际 上 已 没有 太 大 的 意义 。 


台 前 台 后 的 演员 都 很 着 急 :“ 白 省 怎么 还 不 来 呢 ? ” 
忽然 有 人 大 声 说 :“ 白 省 来 了 ! ” 


先是 孩子 们 差不多 一 起 喊 起 来 :“ 噢 一 一 白 八 来 了 一 一 ”大 人 们 看 也 不 
看 ， 就 跟着 喊 。 


众人 都 去 望 路 上 ， 人 台 上 的 演员 和 乐队 也 都 停 住 了 望 路 上 一 一 月 区 下 的 


路 ， 空 空 沪 沪 。 
“哪儿 有 日 俐 ? ”没有 日 俐 。 交 谁 明 说 的 ? "一 场 的 人 ， 去 哪儿 找 那 个 


胡说 的 人 ! 众人 只 当 穿 插 进 来 了 一 个 节目 ， 这 个 节目 让 他 们 觉 到 了 一 
阵 小 小 的 冲动 。 


台 上 的 冲 出 继续 进行 。 台 下 的 人 暂时 先 不 去 想 日 佑 ， 禹 秽 强 强 地 看 

着 ， 倒 有 了 一 阵 好 秩序 。 演 员 们 也 就 情绪 高 涨 。 那 个 男 演员 ， 亮 开 吃 
呢 大 声 吼 ， 吼 得 人 心 一 阵 激动 。 本 是 风 吹 得 树叶 啊 ， 但 人 却 以 为 是 那 
个 男 演员 的 声音 震 得 树叶 ” 阔 阔 ”" 响 。 桑 桑 把 胡琴 拉 得 摇头 晃 脑 ， 揉 弦 
抒 走 了 音 。 只 有 将 一 轮 ， 还 是 心不在焉， 和 华 子 吹 得 结 结巴 巴 ， 大 失 往 
日 的 风采 。 人 也 没有 从 前 一 吹 笛 子 就 一 副 得 意 饼 形 的 样子 ， 显 得 有 点 
僵硬 。 


一 个 广 演 员 做 着 伦 样 ， 一 播 一 晃 ， 风 吹 杨柳 似 地 走 上 人 台 来 。 她 一 直 走 
到 了 人 台 口 ， 让 人 觉得 她 马上 就 要 走 下 台 来 了 。 下 面 一 个 动作 ， 是 她 远 
睐 大 河上 有 一 叶 白 帆 飘 过 来 。 她 身子 向 前 微 人 出， 突然 说 出 一 句 :“ 那 不 
是 日 稚 吗 ? ”神情 就 像 说 的 是 戏 里 头 的 一 句 台 词 。 


众人 起 先 反 应 不 过 来 ， 还 盯 着 她 的 脸 看 。 
她 跑 起 脚 ， 用 手 往 路 上 一 指 :“ 日 仅 ! ” 


众人 立即 站 起 来 ， 扭 头 往 路 上 看 ， 只 见 路 眶 内 娜 娜 地 走 过 来 一 个 年 
轻 女 子 。 


“是 白 丛 ! ” 
“就 是 自作! ” 
众人 就 看 着 白 丛 不 慌 不 忙 地 走 过 来 。 


白 省 并 不 着 急 。 人 们 隐隐 约 约 地 看 到 ， 她 一 路 走 ， 还 一 路 不 时 地 伸手 
抓 一 下 路 边 的 柳 枝 或 足下 来 采 支 花 什 么 的 。 人 们 不 生气 ， 倒 觉得 日 省 
也 真是 不 一 般 。 


靠近 路 口 ， 不 知 是 谁 疑惑 地 说 了 一 声 :“ 是 日 八 吗 ? ” 


很 多 人 跟着 怀疑 :“ 是 日 省 吗 ? ” 

话 立 即 传 过 来 :“ 是 周 家 的 二 YY! ” 

于 是 众人 大 笑 。 因 为 周 家 的 二 丫 ， 是 个 脑子 有 毛病 的 姑娘 ， 一 个 “二 有 自 
二 站 走 近 了 ， 明 亮 的 灯光 下 ， 雁 人 清 清楚 楚 地 看 清 了 是 二 站。 

二 了 见 那 么 多 人 旨 她 笑 ， 很 不 好 意思 ， 又 崇 尝 娜 娜 地 走 进 了 黑暗 的 树 


荫 里 。 


台 上 那个 女 演员 满 脸 通红 ， 低 下 头 往 后 台 走 。 再 重 上 人 台 来 时 ， 融 一 直 
不 大 好 意思 ， 动 作 做 没 做 到 家 ， 唱 也 没 唱 到 家 ， 勉 强 对 付 着 。 


台 下 有 人 忽然 学 她 刚才 的 腔调 :“ 那 不 是 白 省 吗 ? ” 
众人 大 笑 。 
女 演员 疫 唱 完 ， 差 得 赶紧 往 后 台 跑 ， 再 也 没有 肯 上 人 台 。 


台 下 的 秩序 从 此 变 得 更 加 糟 不 可 言 。 很 多 人 不 想 演 了 。 桑 桑 和 其 它 孩 
子 、 大 人 、 乐 手 坐 在 台 上 很 槛 熔 ， 不 知道 是 撤 下 台 来 还 是 坚持 着 在 台 
eg 


台 下 的 人 很 奇怪 : 非 想见 到 白 省 不可。 其实， 他们 中 间 的 大 部 分 人 ， 
并 不 认识 白人 竹 ， 更 谈 不 上 对 白 洗 演戏 的 了 解 。 只 是 无 缘 无 故地 觉得 ， 
一 个 叫 白 省 的 演员 没有 来 ， 不 是 件 寻 常 的 事情 。 而 互相 越 是 说 着 白 

件 ， 就 越 觉得 今天 他 们 之 所 以 来 看 戏 ， 实 际 上 就 是 来 看 白 省 的 ， 而 看 
到 和 白人 汰 ， 也 就 等 于 没有 看 到 戏 。 这 种 情绪 慢 慢 地 演变 成 了 对 演出 单 
位 的 恼火 : 让 我 们 来 看 戏 ， 而 你 们 的 白人 涯 又 没有 来 ， 这 不 是 证 人 么 ? 
这 不 是 让 我 们 白 跑 一 趟 吗 ? 又 等 了 等 ,终于 有 了 想 闵 点 事 的 心思 。 


演员 们 说 :“ 不 要 再 演 了 。” 
宣传 队 的 负责 人 说 :“ 桑 校长 没 回来 。 演 不 演 ， 要 得 到 他 的 同意 。” 


“又 校长 怎么 到 现在 还 不 回来 呢 ? ”有 几 个 演员 走 到 路 口 去 望 ， 但 没 
望 见 桑 乔 。 


台 下 终于 有 人 叫 :“ 我 们 要 看 白人 省 ! ” 
很 多 人 跟着 喊 : “我们 要 看 白 省 ! ” 

这 时 演员 们 即使 想 演 ， 实 际 上 也 很 难 演 下 去 。 
演员 与 乐队 都 撤 到 了 后 台 。 

台 下 乱 哄 哄 的 像 个 集 市 。 

攻 一 轮 站 在 一 棵 梧桐 树 的 黑 影 里， 一 脸 诅 未。 


桑 乔 终于 回来 。 壮 员 们 连忙 将 他 围 住 ， 融 听 他 说 了 一 声 :“ 我 真 想 将 日 
三 这 所 一 脚 蹦 进 大 羡 坑 里 ! ” 
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宣传 队 临 时 解散 了 。 

蔡 一 轮 一 连 十 多 天 也 疫 见 着 白人 省 ， 一 有 空 就 到 河 边 上 吹 华 子 。 白 省 的 
家 就 在 河 那 边 的 村 子 里 ， 他 想 ， 白 八 一 定 能 听 到 他 的 笛子 声 。 将 一 轮 
什么 曲子 也 不 吹 。 就 吹 《 红 萎 船 》， 从 头 到 尾 地 吹 。 吹 的 时 候 ， 直 让 
桑 桑 觉得 ， 白 省 也 在 ， 并 且 正 在 出 神 地 做 那些 优美 的 动作 。 

对 岸 ， 有 人 站 到 河 边 来 听 欧 一 轮 吹 备 子 ， 但 没有 一 个 知道 蒋 一 轮 的 心 
思 ， 听 了 一 阵 上 都 说 :“ 蒋 老师 吹 笛子 吹 得 好 。” 听 得 很 高 兴 ， 仿 佛 那 
笛子 是 为 他 们 吹 的 。 


藉 一 轮 吹 笛子 时 ， 桑 桑 就 站 在 自家 水 码头 上 看 。 但 桑 桑 一 直 就 没有 看 
到 日 省 的 有 影子。 白人 省 仿佛 永远 地 消失 了 。 


蔡 一 轮 不 屈 不 挠 地 吹 着 。 
但 日 八 束 是 没有 出 来 。 


这 是 个 星期 天 ， 镜 一 轮 一 清早 就 去 了 河 边 上 。 藉 一 轮 今天 的 笛子 吹 得 
比 以 往 任何 时 候 都 好 ， 一 往 情 深 如 六 如 诉 。 


秦 大 奶奶 既 不 知道 欧 一 轮 吹 笛 子 的 用 意 ， 又 不 懂得 音乐 。 她 只 是 觉得 
这 个 将 老师 第 子 吹 得 真 苦 ， 就 颤 颤 北 北 地 端 来 一 碗 水 :“ 舱 人 软 ， 喝 口水 
再 吹 。 3? 


将 一 轮 很 感谢 秦 大 奶奶 一 一 将 一 轮 现在 很 容易 感谢 人 ， 喝 了 水 ， 重 新 
给 笛子 换 了 张 竹 膜 。 继 续 吹 下 去 。 


薪 一 轮 直 吹 得 人 厌烦 了 ， 就 听 对 岸 有 人 说 :“ 这 个 蒋 老 师 ， 有 劲 没 处 使 


将 一 轮 的 第 音 就 消 一 堆 将 要 燃 尽 的 火 ， 慢 慢 地 矮 下 去 。 他 朝 对 岸 望 
望 ， 垂 着 双手 离开 了 。 


桑 桑 突然 地 看 到 白 沂 朝 河 边 走 来 了 。 


白 激 还 是 那个 样子 ， 只 是 好 像 清瘦 了 一 些 。 她 一 出 现在 桑 桑 的 视野 

里 ， 桑 桑 就 觉得 天 地 间 忽 然 地 亮 了 许多 。 人 省 走 着 ,依然 还 是 那样 轻 盔 
的 步伐 。 她 用 双手 轻 轻 抓 着 被 放 到 了 胸 前 的 那 根 又 黑 又 长 的 辫子 ， 一 
方 头 巾 被 村 巷 里 的 风 吹 得 飞扬 了 起 来 。 


桑 桑 看 到 ， 昌 人 涯 走 到 岸 边 时 ， 眼 睛 朝 刚才 发 出 笛 音 的 那 棵 杯 树 下 看 了 
一 眼 。 当 她 看 到 了 栋 树 下 已 空 无 人 影 时 ， 她 向 对 岸 到 处 张望 了 一 下 。 


而 当 她 终于 还 是 没有 看 到 人 影 时 ， 不 免 咒 出 帐 然 若 失 的 样子 。 


白人 省 显然 想 在 岸 边 多 呆 一 会 。 她 作出 要 到 河 边 洗 一 洗手 的 样子 ， 沿 着 
石 阶 走向 水 边 。 


桑 桑 立即 朝 菏 一 轮 的 宿舍 跑 。 


入 


蔡 一 轮 鞋 也 不 脱 ， 正 和 他 的 笛子 一 起 身 在 床上 。 


“ 竺 老师 ! ， 
“ 桑 桑 ， 有 事 吗 ? ” 


“你 快 起 来 ! ” 


“起 来 干吗 ? ” 
“去 河 边 1 3? 


“去 河 边 干吗 ?” 
“她 在 河 边 上 。” 
“ 谁 在 河 边 上 ? ” 
“ 白 淮 ! ， 


将 一 轮 将 身体 侧 过 去 ， 把 脸 冲 着 墙 :“ 小 桑 桑 ， 你 也 敢 和 你 的 老师 开 玩 
笑 ! ”接着 ， 用 手 一 拍 木 床 ， 学 老 戏 里 的 腔调 ， 大 声 道 :“ 大 胆 ! ” 


“日 八 真 的 在 河 边 上 ! ” 
将 一 轮 又 转 过 脸 来 ， 见 桑 桑 一 副 认 真 着 急 的 表情 ， 就 站 了 起 来 。 


“过 一 会 ， 她 就 会 走 挥 的 。” 


将 一 轮 刁 忙 朝 河 边 走 。 但 立即 意识 到 这 是 在 桑 桑 面前 ， 就 将 两 手 插 进 
裤 忽 里 ， 作 出 很 随意 的 样子 。 这 样子 在 向 桑 桑 说 :“ 见 不 见 白人 淮 ， 无 所 
谓 的 。” 但 脚步 却 是 被 什么 急 急 地 召唤 着 ， 走 得 很 快 。 


桑 桑 跟 在 后 边 。 


但 桑 桑 看 到 的 情景 是 : 日 省 的 背影 一 忽 内 ， 就 消失 在 巷 口 ， 而 日 省 的 
父 杀 白 三 却 倒 背 着 双手 ， 把 后 背 长 久 地 奖 梗 地 停 在 河 边 上 。 


以 后 的 日 子 里 ， 将 一 轮 有 时 还 到 河 边 吹 笛 子 ， 但 越 吹 越 没 有 信心 ， 后 
来 干脆 就 不 吹 了 。 他 把 笛子 随意 地 扔 在 床 里 ， 都 没有 将 它 放 进 白 布 套 
里 。 息 布 套 也 被 皱 皱 巴巴 地 扔 在 一 旁 。 


藉 一 轮 的 课 讲 得 无 精 打 采 ， 猎 一 轮 的 监 球 打 得 无 精 打 采 .…… 薪 一 轮 的 
鳌 个 日 子 都 无 精 打 采 。 


蔡 一 轮 变 得 特别 能 睡觉 ， 一 睡 就 要 永远 睡 过 去 似 的。 将 一 轮 天 一 黑 就 
上 床 睡觉 。 将 一 轮 上 课 总 是 迟到 。 将 一 轮 的 眼 泡 因 过 度 睡眠 而 虚 肿 ， 
嗓子 因 过 度 睡 眠 而 嘲 哑 。 


女 教 师 刘 娅 对 他 说 :“ 将 老师 ， 你 莫非 病 了 ? ” 


将 一 轮 自 己 也 怀疑 自己 病 了 ， 去 镇 上 医院 做 了 检查 。 结 果 是 没有 任何 
病 。 但 欧 一 轮 就 是 振作 不 起 精神 ， 只 想 拥 了 被 子 几 人 后 鲁 睡 去 。 


期 中 的 一 个 星期 ， 这 一 片 的 五 所 学 校 照 例 互 相 检 查 教 学 情况 ， 只 这 一 
天 ， 轮 到 了 油 厅 地 小 学 。 先 是 听课 ， 各 班 情 况 都 很 好 ， 只 有 将 一 轮 的 
课 ， 大 家 不 太 满 意 。 藉 一 轮 的 课 显 然 没 有 好 好 准备 ， 头 绪 混乱 ， 差 错 
不 断 。 本 来 ， 这 样 的 课 都 是 早 准备 好 了 的 。 阅 读 课 文 伦 多 长 时 间 ， 提 
问题 化 多 长 时 间 ， 讲 解 伦 多 长 时 间 ， 都 是 经 过 反复 计算 的 ， 融 像 是 壮 


奏 一 部 曲子 ， 从 开始 到 结束 ， 都 是 拘 好 了 时 间 的 。 说 上 课 ， 就 缓 缓 进 
入 ， 说 下 课 ， 就 在 钟 声 马 上 要 响起 之 际 ， 正 好 告 一 段落 ， 然 后 干脆 利 
落地 宣布 :“ 今 天 的 课 就 上 到 这 儿 。 下 课 ! ”话音 刚 落 ， 铃 声 随即 响 
起 。 将 一 轮 真 糟糕 ， 距 离 下课 还 有 十 分 钟 ， 就 弹 尽 粮 绝 。 好 一 阵 ， 就 
采 采 地 望 着 学 生 和 听课 的 诸位 同仁 ， 竟 然 无 话 可 说 。 更 糟糕 的 是 ， 他 
的 手表 没有 好 好 上 弦 ， 现 在 停 住 不 动 了 。 蒋 一 轮 不 知道 离 下 课时 间 到 
底 还 有 多 远 。 想 讲 新 课 ， 又 怕 刚 开 了 个 头 ， 下 课 铃 束 啊 了 。 就 想 : 算 
了 ， 就 再 等 一 会 吧 。 可 是 左 等 右 等 ， 下 课 铃 就 是 不 响 。 


陪同 外 校 老 师 坐 在 后 面 的 桑 乔 ， 一 直 冰 冷 着 脸 。 


孩子 们 起 先 还 锣 强 坐 着 。 但 坐 不 多 一 会 ， 就 坐 不 住 了 ， 身 上 像 爬 虱 
子 ， 开 始 不 由 目 主 地 扭 动 起 来 ， 并 开始 小 声 说 话 。 


荒唐 的 是 ， 将 一 轮 也 不 知道 脑子 里 在 想 些 什么 ， 竟 然 说 出 这 么 一 句 话 
来 :“ 请 大 家 再 耐心 等 一 会 ， 马 上 就 要 下 课 了 。” 


外 校 的 一 个 年 轻 女 教师 北 不 住 笑 了 。 这 笑 声 虽然 是 被 努力 控制 了 的 ， 
但 孩子 们 还 是 听 到 了 ， 大 家 互相 瞧 瞧 下 也 傻乎乎 笑 了 起 来 。 


将 一 轮 满 脸 通 红 ， 额 上 出 来 汗 珠 ， 这 才 想 起 复习 旧 课 。 可 刚 等 他 说 完 
“我 们 把 课文 翻 到 上 一 课 ” 时 ， 钟 吾 却 十 分 有 力 地 襄 啊 了 。 


中 午 ， 由 油 采 地 小 学 招待 外 校 老 师 一 顿 饭 。 吃 饭 时 ， 桑 乔 笑 脸 陪 着 客 
人 ， 但 始终 笑 得 不 大 自然 。 那 时 ， 他 就 在 心中 暗暗 指望 着 下 午 的 作业 
检查 ， 可 为 他 捞 回 一 点 面子 来 。 这 一 项 ， 始 终 是 油麻地 小 学 的 强项 ， 
是 其 他 任何 一 所 学 校 都 无 法 与 之 抗衡 的 。 况 且 ， 前 三 天 ， 桑 乔 还 专门 
召开 了 全 体 教 师 会 议 ， 特 地 强调 了 一 下 作业 的 问题 : 作业 就 是 人 的 

脸 ， 既 然 是 脸 就 要 干净 ， 脸 不 干净 要 洗 干 净 ， 作 业 做 得 糊 里 糊涂 的 ， 
没什么 客气 的 ， 撕 了 重 来 个 ， 一 次 不 行 ， 表 撕 一 次 ， 不 怕 把 作业 本 全 
撕 了 ， 大 不 了 再 换个 新 本 ;， 当 天 的 作业 ， 必 须 当 天 批改 ， 不 得 过 


夜 .……。 开 会 之 后 ， 桑 乔 再 在 各 教室 门口 巡视 ， 就 听见 一 片 沙 阔 阔 的 
撕 纸 声 ， 像 急 雨 暴打 地 里 的 玉米 叶子 ， 把 桑 乔 自己 都 听 得 心 惊 肉 跳 。 


吃 了 饭 ， 老 师 们 打 了 一 会 扑克 ， 就 开始 检查 作业 。 情 况 确 实 谈 好， 外 
校 的 老师 们 都 说 :“ 油 麻 地 小 学 ， 学 生 们 做 的 作业 ， 干 净 得 让 人 不 忍 
看 。” 


下 午 四 点 钟 ， 外 校 教师 们 在 做 清点 时 人 发 现 作 业 架 上 没有 四 年 级 的 作 
文本 ， 就 对 桑 乔 说 :“ 又 校长， 还 差 四 年 级 的 作文 本 。” 


桑 卉 对 本 校 的 一 位 老师 说 :“ 去 问 问 将 老师 ， 四 年 级 的 作文 本 放 在 哪儿 
a 


“将 老师 不 在 。” 


桑 乔 说 : ”他 总 在 宿舍 里 批改 作业 ， 可 能 把 作文 本 放 在 宿舍 了 ， 去 宿舍 
看 看 。” 


是 集体 宿舍 ， 其 他 老师 也 有 钥匙 ， 就 打开 门 来 ， 东 找 西 找 的 ， 在 料 一 
轮 的 床 头 找到 了 那 操作 文本 ， 看 也 不 看 ， 就 立即 将 它们 搬 到 了 办 公 
外 校 老师 一 打开 作文 本 ， 互 相对 了 个 眼神 ， 然 后 对 又 乔 说 :“ 桑 校长 ， 
你 目 己 看 一 下 吧 。” 


桑 乔 看 了 一 本 ， 又 看 了 几 本 ， 然 后 一 句 话 也 没 说 。 他 所 看 到 的 作文 
清 一 个 。 最 要 命 的 是 ， 蒋 一 轮 已 有 两 周 没 有 批改 作业 了 。 


桑 乔 将 外 校 教师 送 走 后 ， 在 办 公 室 暴 跳 如 雷 :“ 这 个 蒋 一 轮 上 简直 昔 了 
头 ! ， 
蔡 一 轮 等 到 天 已 黑 透 了 才 回 学 校 。 


桑 乔 一 直 在 自己 的 办 公 室 等 着 ， 见 将 一 轮回 来 了 ， 走 出 办 公 室 ， 给 他 
留 下 一 句 话 来 :“ 明 天 晚上 ， 你 在 全 体 教 师 会 上 作 检 查 。” 说 完 回 家 去 
了 。 

将 一 轮作 了 检查 之 后 ， 华 在 桌 前 不 知 写 什么 ， 几 乎 一 夜 没 睡 觉 。 第 二 
天 早上 ， 他 见 到 了 桑 桑 ， 很 诡秘 地 将 桑 桑 叫 到 树林 里 ， 将 一 封 信 交 到 
桑 桑 手 上 : “和 桑 桑 ， 把 这 封 信 交 给 白人 省 。” 


“悄悄 的 。” 
“我 知道 。” 
“现在 就 去 。” 


桑 桑 把 信 揣 到 怀 里 。 桑 桑 走出 树林 时 ， 忽 然 觉得 自己 是 电影 里 的 地 下 
工作 者 了 。 他 有 一 种 神秘 感 、 神 圣 感 ， 还 外 加 一 种 让 他 战 战 诡 奖 的 紧 
张 感 。 他 上 路 时 ， 还 探头 探 脑 ， 四 下 张望 了 一 下 。 这 完全 没有 必要 。 
因为 周围 根本 无 人 ， 即 便 有 人 ， 谁 会 去 注意 他 呢 ? 


4 
在 不 到 一 周 的 时 间 里 ， 桑 桑 就 在 蒋 一 轮 与 白 洗 之 间 传 递 了 四 封 信 ， 并 
即将 促成 一 次 幽会 。 

桑 桑 对 大 人 之 间 的 事 充 满 了 好 奇 心 。 他 好 像 一 个 爱 东 张 西 望 的 人 ， 忽 
然 看 到 了 一 道门 缝 。 他 渴望 着 能 从 这 道门 缝 里 看 到 大 人 的 世界 一 一 个 





不 可 思议 的 世界 。 他 在 将 一 轮 与 白 省 之 间 来 回 穿梭 时 ， 经 常 沉浸 在 一 
种 硅 张 的 感觉 里 。 当 他 走 进 深 深 而 空 箱 的 村 巷 ， 当 他 面 对 一 条 用 两 只 
眼睛 紧 紧 盯 住 他 的 黄 狗 。 当 他 在 黑暗 里 迎面 遇 到 几 个 人 而 装 成 一 副 游 
玩 的 样子 时 ， 他 觉得 他 是 一 个 机 智 绝 项、 可 以 做 成 大 事 的 孩子 。 他 并 
不 很 了 解 将 一 轮 与 白 省 之 间 的 通信 究竟 是 什么 意思 。 但 他 很 愿意 为 他 
们 跑腿 送信 。 因 为 他 觉得 他 也 介入 了 这 个 世界 ， 成 了 这 个 世界 的 一 部 


分 。 他 有 了 一 种 拿 了 入 场 券 ， 穿 过 巾 申 后 近 的 人 群 而 提前 进入 了 场 内 
的 优越 与 得 意 。 


桑 桑 甚至 在 那天 看 荷塘 边 上 将 一 轮 与 白 八 于 月 光 下 排练 时 ， 就 已 在 心 
里 觉得 ， 将 一 轮 和 白 省 应 该 在 一 起 一 一 他 们 才 应 该 在 一 起 呢 ! 


这 天 天 黑 之 后 ， 桑 桑 把 一 条 木船 揪 到 了 河 那 边 的 一 棵 大 树 下 。 
船上 坐 着 将 一 轮 。 


木船 静 静 地 停 在 岸 边 。 没 有 月 亮 ， 只 有 风 。 风 吹 得 两 岸 的 芦苇 乱 晃 ， 
吹 得 水 起 波浪 ， 一 下 一 下 子 拍打 着 河岸 。 树 上 有 鸟 ， 侦 然 叫 一 声 ， 知 
道 是 风 的 惊 忧 ， 又 安静 下 来 。 村 子 里 ， 偶 然 传 来 一 阵 呼 鸡 唤 狗 的 声 
音 。 到 处 是 一 个 意思 : 天 已 晚 了 ， 夜 间 的 我 寞 马上 就 要 来 了 。 


蔡 一 轮 也 像 桑 桑 一 样 ， 在 体验 着 一 种 紧张 。 但 他 在 桑 桑 面前 还 要 必须 
做 出 一 个 老师 的 样子 来 。 他 要 给 桑 桑 一 个 平静 的 而 不 是 激动 的 样子 ， 
并 且 还 要 给 桑 桑 一 个 印象 : 他 与 日 优 之 间 ， 是 世上 最 美好 ， 最 纯洁 的 
友谊 。 


桑 桑 听 到 了 脚步 声 个 ， 从 船上 站 了 起 来 。 


白人 省 来 了 ， 白 省 没有 一 点 民 张 的 样子 ， 像 是 要 去 做 一 件 大 家 都 知道 的 
事情 。 她 上 了 船 ， 然 后 坐 了 下 来 ， 把 双 腿 垂 挂 在 船舱 里 ， 与 同样 姿态 
的 将 一 轮 正好 面对面 。 


桑 桑 播 着 船 ， 船 在 夜色 下 往 前 行 。 桑 桑 像 所 有 水 乡 的 小 孩 一 样 ， 八 九 
岁 时 就 能 撑 小 船 ， 而 到 十 几 岁 时 ， 就 能 摇 榴 ， 把 一 个 较 大 的 船 运行 起 
来 。 水 乡 的 水 面 上 ， 常 见 一 个 与 船 极 不 等 称 的 孩子 播 榴 。 那 孩子 埋 着 
屁 股 ， 一 仰 一 合 ， 居 然 把 榴 摇 出 很 大 的 水 花 来 。 要 是 在 白天 ， 桑 桑 会 
很 得 意 地 向 两 岸 的 人 表演 他 的 揪 榴 。 那 时 ， 他 会 把 动作 做 得 很 有 节 
奏 ， 很 有 模样 。 但 现在 他 并 道 ， 谁 也 看 不 见 他 摇 榴 ， 融 不 云 在乎 动作 
一 一 他 现在 只 想 将 船 摇 得 快 一 些 ， 早 点 让 船 进入 户 苇 荡 里 。 


岸上 有 人 问 :“ 谁 在 播 船 ? ” 


桑 桑 不 回答 ， 将 一 轮 与 白 省 自然 更 不 会 回答 。 船 依然 走 它 的 路 ， 谁 也 
不 去 理会 岸上 的 人 。 


村 庄 与 学 校 都 渐渐 地 远 去 了 ， 船 正在 接近 大 河口 。 
“他 们 可 以 说 话 了 。” 桑 桑 想 。 

可 是 将 一 轮 与 晶 从 并 不 说 话 。 

桑 桑 很 纳 间 :“ 好 不 容易 在 一 块 儿 人 怎 不 说 话 呢 ? ” 
将 一 轮 与 白人 省 却 就 是 不 说 话 ， 那 么 面对面 地 坐 着 。 


天 空 有 嘎嘎 声 。 桑 桑 知 道 ， 那 是 夜行 的 野鸭 子 。 桑 桑 能 想像 出 ， 那 队 
时 鸭子， 正在 天 空 下 整齐 地 飞 着 ， 但 一 个 个 样子 都 很 涓 稽 一 -野鸭 总 是 
那么 一 副 欠 样子 。 


船 出 了 大 河口 ， 水 面 忽然 一 下 开阔 了 。 月 亮 从 东边 的 树林 里 升 上 来 
了 ， 水 面 上 就 有 了 一 条 晃动 不 定 的 银色 的 路 。 这 条 银色 的 路 ， 直 什 向 
远方 ， 突 然 地 就 断 了 。 桑 桑 顺 着 这 条 银色 的 路 望 去 ， 已 隐隐 约 约 地 看 
到 了 那个 芦苇 荡 。 


水 面 一 宽 ， 加 上 风 大 了 一 些 ， 船 便 开 始 晃动 。 
蔡 一 轮 与 日 八 依 旧 不 说 话 。 


桑 桑 想 : 也 不 知 他 俩 干什么 来 了 ? 大 人 的 行为 很 古怪 ， 让 人 想 不 明 
日 。 


这 是 一 片 很 大 的 芦苇 荡 ， 月 光 下 一 望 无 际 。 


将 一 轮 先 上 了 岸 。 桑 桑 看 到 ， 将 一 轮 伸 过 手 来 ， 本 来 是 想 拉 一 下 白 从 
的 ， 但 白 八 没有 用 他 帮忙 ， 自 己 跳 到 了 岸上 。 他 们 面 对 着 似乎 无 限 深 
远 的 户 亡 沪 ， 一 阵 踊 踊 ， 很 长 时 间 站 在 那儿 ， 不 敢 往 深 处 走 去 。 


桑 桑 说 :“ 我 一 个 人 就 走 进去 过 很 远 很 远 。” 


蔡 一 轮 和 白 省 一 前 一 后 往 前 走 了 几 步 ， 将 一 轮回 头 问 :“ 骏 桑 ， 你 
呢 ? ” 


桑 桑 说 :“ 我 要 看 船 。” 


蔡 一 轮 与 白 省 继续 往 前 走 。 站 在 船上 的 桑 桑 看 到 ， 他 们 走 着 走 着 ， 就 
并 排 走 了 ， 并 且 渐 渐 地 挨 到 了 一 起 。 当 时 ， 月 亮 很 亮 地 照 着 他 们 ， 桑 
桑 觉 得 他 们 的 身影 要 比 白 天 的 长 。 后 来 ， 芒 苇 越 来 越 稠 密 一 直至 完 
地 遮挡 住 了 他 们 。 


桑 桑 坐 了 下 来 。 他 朝天 空 望 去 ， 天 空 干净 得 如 水 洗刷 过 一 般 。 月 亮 像 
是 静止 的 ， 又 像 是 飘动 的 。 他 猜测 着 蒋 一 轮 和 白人 省 : 他 们 是 坐 着 呢 ， 
还 是 站 着 呢 ? 他 们 在 说 些 什么 ” 桑 桑 猜测 不 出 来 ， 就 不 去 猜测 了 。 他 
依然 去 看 天 空 。 他 忽然 地 觉得 一 个 人 独自 守 着 船 很 孤单 。 他 想 让 自己 
给 自己 唱 一 首 歌 。 但 还 未 等 他 唱 ， 一 缕 香 音 从 芦苇 深 处 响 了 起 来 ， 在 


十 月 的 夜空 下 传送 着 。 蒋 一 轮 与 白 八 并 未 说 话 。 这 使 又 又 很 遗憾 : 难 
道 就 是 为 了 到 这 儿 来 吹 笛 子 的 吗 ? 


就 是 。 笛 子 响起 之 后 ， 就 一 直 没 有 停止。 


桑 桑 山 到 了 船舱 里 。 陋 着 一 层 船 板 ， 他 听 到 了 流水 声 ， 叮 叮 吃 噬 的 ， 
像 是 在 给 蒋 一 轮 的 笛子 伴奏 。 后 来 ， 桑 桑 迷 迷 瞪 瞪 地 睡 着 了 。 当 凉 风 
将 他 吹 醒 时 ， 他 锤 地 激 灵 了 一 下 : 我 睡 了 多 久 啦 ? 四 周 空 无 一 人 ， 只 
有 天 和 水 ， 他 有 点 害怕 起 来 ， 立 即 起 身 ， 循 着 依然 还 在 响 着 的 笛 音 走 
过 去 。 


月 光 下 ， 桑 桑 远 远 地 看 到 了 将 一 轮 和 日 件 。 将 一 丛 在 一 棵 栋 树 上 ， 用 
的 还 是 那个 最 优美 的 姿势 。 白 省 却 是 坐 在 那儿 。 白 从 并 没有 看 着 蔡 一 
轮 ， 用 双手 托 着 下 巴 ， 微 微 仰 着 头 ， 朝 天 空 望 着 。 月 亮 照 得 芦花 的 顶 
端 银 泽 闪闪， 念佛 把 将 一 轮 与 日 省 瘟 柔 地 围 在 了 一 个 梦幻 的 世界 里 。 


桑 桑 拨 着 芦苇 杆 ， 想 再 朝 前 走 几 步 。 阔 阔 声 惊动 了 将 一 轮 与 白人 省 。 他 
们 忽然 意识 到 了 时 间 的 流动 ， 拾 头 望 了 眼 天 空 ， 就 听见 将 一 轮 ” 哦 ”了 
一 声 ; 接着 白人 省 说 : “天 不 早 了 。 2 

木船 回 到 村 前 的 大 河 时 ， 村 子 已 在 月 光 下 早已 睡 熟 了 。 

5 

桑 桑 充当 了 一 个 可 笑 的 角色 。 但 人 家 桑 桑 愿意 。 瘟 幼 菊 说 “又 又 是 将 一 
轮 的 谍报 人 员 ”。 桑 桑 的 母亲 说 “ 桑 桑 是 蒋 老 师 伦 钱 雇 的 一 个 跑腿 的 ”。 

桑 桑 不 管 别 人 怎么 说 ， 照 样 地 做 他 愿意 做 的 事 。 

唯一 使 桑 桑 感到 遗憾 的 是 ， 那 些 信 只 是 在 他 身边 稍微 作 了 一 下 停留 ， 

就 不 再 属于 他 ， 而 被 送 到 了 蒋 一 轮 的 或 白 汰 的 手 上 。 那 是 一 个 又 一 个 


的 小 秘密 。 而 这 些小 秘密 ， 只 是 在 他 眼前 晃 一 晃 ， 便 消失 了 。 就 仿佛 
有 人 总 往 他 的 口袋 里 塞 进 一 块 糖 ， 可 还 是 很 快 又 被 人 家 掏 走 了 。 


桑 桑 在 心里 记 着 他 给 将 一 轮 和 白 省 一 共 传 了 多 少 封 信 。 而 当 这 个 数量 
变 得 越 来 越 大 时 ， 他 就 在 心底 里 慢 慢 地 生长 出 一 个 念头 : 我 也 可 以 看 
看 吗 ? 就 这 一 个 念头 ， 就 惊 得 他 东张西望 了 好 一 阵 。 但 这 个 念头 很 殴 
固 ， 竟 不 肯 放 过 桑 桑 儿 。 

这 是 一 个 星期 天 。 


桑 桑 又 走 进 了 深 深 的 小 巷 。 从 走 进 小 蔡 的 那 一 刻 起 ， 桑 桑 就 觉得 日 作 
会 从 家 里 走出 来 ， 然 后 她 回头 看 看 ， 见 没有 父亲 和 白 三 的 影子 ， 就 会 把 
一 封 信 从 袖 答 里 抽出 来 交 给 他 。 


桑 桑 开始 唱歌 。 
白 八 果然 出 来 交 给 了 桑 桑 一 封 信 。 


桑 桑 把 信 揣 到 怀 里 ， 依 然 唱 着 歌 ， 但 唱 得 颤 颤 的 ， 像 是 穿着 单衣 走 在 
寒冷 的 大 风 里 。 

桑 桑 出 了 小 巷 ， 就 飞快 地 往 学 校 跑 ， 几 乎 每 回 都 是 这 样 。 他 总 想 立 即 
把 信 交 给 将 一 轮 。 他 喜欢 看 到 将 一 轮 在 接 过 信和 时 的 那 种 两 眼 烟 烟 发 亮 
的 样子 。 


将 一 轮 被 桑 乔 叫 走 ， 到 镇 上 购买 办 公用 品 去 了 。 


又 又 有 点 扫兴 。 
桑 桑 一 边 走 ， 一 边 从 怀 里 掏 出 白 汰 的 信 ， 将 它 举 起 来 ， 在 阳光 下 照 
着 。 他 什么 也 没有 看 到 ， 只 是 看 到 一 块 神秘 黑 影 。 

正 往 池塘 里 倒 药 湾 的 温 幼 菊 在 一 旁 笑 着 : “又 桑 ， 你 在 偷 看 菏 老 师 的 
信 。” 


桑 桑 说 :“ 谁 看 啦 ? 我 没有 上 看。” 


“你 想 看 。” 温 幼 菊 说 。 
“我 才 不 想 看 呢 。” 和 又 桑 把 信 重 新 放 进 怀 里， 立即 逃走 了 。 


桑 桑 搬 了 张 梯子 ， 从 鸽 沦 里 掏 出 一 对 羽毛 未 完全 丰满 的 合子， 双手 将 
它们 一 只 一 只 地 抛 到 空中 。 其 中 ， 一 只 直接 就 飞 到 了 房 顶 上 ， 另 一 只 
却 在 飞 起 来 之 后 不 知道 该 往 哪 儿 落 ， 竟 然 晃 晃 悠 您 地 飞 了 好 几 圈 ， 最 
后 沙 到 了 河 边 上 的 草 才 上 。 桑 桑 在 下 面 赶 它 ， 未 能 赶 得 了 它 ， 融 怜 上 
了 章 坊 顶 。 那 只 侣 子 匈 了 桑 桑 ， 吕 矮 下 身子 ， 几 次 要 做 出 飞 的 样子 ， 
可 又 没 有 飞 ， 直 到 桑 桑 马上 就 要 抓 住 它 了 ， 它 才 一 拍 到 膀 飞 到 了 房 顶 
上 。 


桑 桑 今天 没有 什么 事情 好 做 ， 就 在 章 夫 顶 上 躺 下 了 。 

大 章 志 很 高 ， 桑 又 一 躺 下 ， 谁 也 看 不 见 他 。 

桑 桑 山 在 草 埃 顶 上 ， 看 天 看 云 看 过 路 的 几 只 别人 家 

的 人 锅子。 他 的 手 无 意 中 碰 到 了 那 封 信 。 他 把 信和 拿 出 来 ， 又 对 着 阳光 照 
着 ， 并 且 是 长 久 地 照 着 。 当 然 还 是 什么 也 没 瞧 着 。 而 越 是 什么 也 没 看 
见 ， 他 就 越 想 看 见 。 他 坐 了 起 来 ， 低 下 头 向 四 处 看 了 看 ， 见 空 无 一 
人 ， 心 花 不 住 一 阵 恢 惰 乱 跳 。 


河 边 大 树 的 树 项 上 蹲 着 一 只 灰 黄 色 的 乌 ， 生 着 头 ， 看 着 草 才 顶 上 的 桑 
桑 。 


“我 下 看 一 眼 ， 只 看 一 眼 ! ”他 吐出 了 慢 渡 渡 的 天 头 ， 用 舌尖 上 的 唾 沐 
反复 地 浸润 着 信 口 。 


那 只 乌 “ 呀 ?地 叫 了 一 声 。 


桑 桑 一 怀 ， 将 信 立 即 扔 在 了 日 埃 顶 上 。 他 抬 头 看 到 了 那 只 乌 ， 他 觉得 
那 只 重 着 脖子 的 乌 也 很 想 看 这 封 信 。 他 把 信 又 捡 了 起 来 。 唾 沫 涂 得 太 
多 ， 在 信封 口 漫 症 开 来 ， 留 下 一 片 湿 印 。 他 又 顺手 从 草 掀 上 拔 下 一 根 
草 ， 用 章 芝 将 信封 口 轻 轻 吻 开 了 。 他 又 看 了 一 眼 那 只 鸟 ， 将 信封 口 朝 
下 ， 这 么 轻 轻 一 克 人 将 里 面 的 信 倒 了 出 来 。 


那 只 乌 拍 着 翅膀 飞 开 了 。 它 飞 的 样子 很 奇特 : 往 前 一 窜 一 窜 ， 每 一 宫 
都 很 有 力 迅捷 ， 并 且 是 不 住地 往 高 空中 窜 ， 像 枚 多 节 火 箭 ， 不 一 会 就 
变 成 了 一 个 几乎 看 不 见 的 黑 点 。 而 这 时 ， 它 在 高 空 非常 清脆 地 叫 响 
了 ， 声 音 象 清风 吹 进 玻璃 瓶 口 时 发 出 的 声音 。 


桑 桑 持 持 索索 地 将 信 打 开 了 个 。 厚 厚 地 ， 大 概 有 三 四 张 纸 。 


桑 桑 正 要 去 念 信 时 ， 听 到 了 乌 翅 声 ， 抬 头 一 看 ， 那 只 乌 居然 又 回来 
了 ， 并 且 还 是 站 在 刚才 那 根 柔 软 的 枝条 上 。 


桑 桑 刚 看 了 个 开头 ， 脸 就 刷 地 通红 ， 并 且 立 即 闭 上 了 眼睛 。 他 感觉 到 
阳光 透 过 眼皮 时 ， 他 的 眼前 是 痰 红色 的 。 


风 哆 着 手中 的 信纸 ， 发 出 一 种 扰 人 的 声响 。 


桑 桑 的 眼睛 慢 慢 睁 开 了 ， 但 桑 双 没有 去 看 信 ， 却 去 看 了 一 眼 校 关上 的 
那 只 鸟 。 那 只 鸟 半 闭 着 眼睛 ， 似 乎 无 心 想 知道 信 的 内 容 ， 在 打上 儿 。 


接 下 来 ， 桑 又 看 一 阵 ， 就 闭 一 阵 眼 睛 。 他 觉得 那些 话说 得 都 很 奇怪 。 
他 还 从 没 听 过 这 样 柔和 的 语言 。 桑 桑 是 作文 高 手 。 桑 桑 觉 得 那些 名 

子 ， 都 是 挺 美 的 。 放 在 往常 ， 桑 桑 每 次 在 看 到 书 中 一 段 他 认为 写 得 很 
美的 句子 或 段子 时 ， 都 会 将 它们 摘抄 下 来 。 桑 桑 觉得 白人 省 的 信 中 的 每 
一 个 句子 ， 都 是 可 以 摘录 到 笔记 本 里 的 。 但 他 又 拿 不 太 准 ， 这 是 否 

属于 那 种 可 以 摘录 到 笔记 本 里 的 的 句子 。 他 以 前 没有 见 过 这 样 一 种 美 
句子 。 不 管 怎 么 说 ， 


桑 桑 觉得 这 些 句 子 确实 挺 美的 。 桑 桑 想 : 是 不 是 这 样 的 信 ， 都 是 用 这 
样 的 语言 写成 的 呢 ? 


白人 省 写 得 一 手 清 秀 的 字 ， 信 干 干净 净 的 。 
桑 桑 的 手 出 汗 了 。 桑 桑 的 手 一 直 不 算 干净 。 因 此 ， 桑 又 在 信 上 和 留 下 了 


裤子 上 ， 仔 细 搓 擦 起 来 。 他 哪里 想到 ， 正 在 这 时 ,来 了 一 阵风 ， 哗 啦 
一 下 将 信 吹 了 起 来 。 他 怀 得 用 双手 去 乱 抓 在 空中 球 着 的 ， 并 用 身体 去 
乱 扑 正在 草 埃 顶 上 翻 卷 着 的 ， 这 才 锣 勉强 强 地 将 信 与 信封 抓 住 了 ， 压 
住 了 。 但 还 是 有 一 页 纸 被 风 吹 跑 了 。 


这 一 页 纸 ， 象 是 一 褒 小 鸟 里 头 最 调皮 的 一 只 ， 居 然 独自 一 个 脱离 了 鸟 
群 先 飞 远 了 。 


桑 桑 趴 在 那儿 不 敢 动 ， 因 为 他 的 腹 下 压 着 另外 几 页 纸 。 他 只 能 先 眼 巴 
巴 地 看 着 那 张 纸 在 空中 一 晃 一 晃 地 轻 轻 地 晋 动 着 。 


核 头 上 的 那 只 乌 ， 见 了 那 张 球 忽 的 纸 ， 大 概 以 为 也 是 一 只 乌 ， 就 从 权 
头 飞 下 来 ， 与 那 张 纸 在 空中 翻 上 翻 下 地 旋 舞 起 来 ， 很 像 是 一 对 空中 的 
舞伴 。 


那 一 页 纸 进 到 风口 里 去 了 ， 看 样子 ， 一 会 半 会 还 没有 沙 下 的 心思 。 


又 又 一边 用 眼睛 盯 住 ， 一 边 小 心 翼 南 地 将 腹 下 所 压 的 其 它 几 页 纸 ， 一 
页 一 页 地 捉 住 。 他 看 到 那 页 纸 越 《 越 低 ， 越 《k 越 低 ， 正 同 河 里 灭 去 ， 
也 来 不 及 去 整理 那 几 页 纸 ， 只 是 胡乱 地 将 它们 揣 进 怀 里 ， 跳 下 了 章 

志 ， 直 向 那 页 纸 追 过 去 。 


那 页 纸 越 是 接近 地 面 ， 下 沙 得 束 越 迅捷 ， 像 是 飞 不 动 了 。 


桑 桑 跑 到 离 它 还 有 十 米 远 的 地 方 时 ， 它 突然 被 一 股 气流 压 住 ， 几 乎 垂 
直 地 挤 在 了 河 边 上 的 一 个 烂泥 塘 里 。 


又 又 将 它 捡 起 一 瞧 ， 只 见 上 面 沾 满 了 泥水 ， 他 提 着 这 页 纸 ， 一 脸 浊 
未 。 


桑 桑 突然 起 了 立即 摆脱 这 封 信 的 念头 ， 将 怀 里 的 那 几 页 纸 掏 了 出 来 ， 
慌忙 地 将 它们 连同 那 一 页 掉 在 泥 塘 里 的 纸 一 起 ， 都 护 到 了 河 里 。 他 看 
了 一 眼 横 七 怪 八 地 在 水 上 飘 着 的 纸 ， 赶 上 紧 逃 离 了 河 边 ， 就 像 一 个 罪犯 
逃离 犯罪 现场 一 样 。 


桑 桑 回 到 了 自家 的 院子 里 ， 志 必 不 安 地 坐 在 门 覆 上 。 那 几 页 纸 总 在 他 
眼前 飘动 着 。 他 开始 编织 谎言 。 然 而 被 那 几 页 纸 的 球 动 所 干扰 ， 老 也 
编 不 下 去 ， 他 低头 时 ， 偶 尔 看 到 了 还 未 扔 掉 的 信封 。 这 时 ， 他 就 有 一 
种 看 抑 了 一 只 出 尽 了 小 乌 而 空 留 在 校 叉 上 的 乌 录 时 的 感觉 。 他 把 信 夫 
使 劲 拌 了 拌 ， 终 于 什么 也 没有 抖 出来。 


“它们 大 概 已 经 漂 远 了 。” 骏 又 想 。 他 感到 不 安 ， 念 佛 是 他 的 几 只 能 
子 ， 被 他 抛弃 了 似 的 。 他 起 身 又 来 到 了 河 边 。 


那 几 页 纸 居 然 没有 漂 远 ， 却 聚拢 到 了 码头 上 。 他 看 到 ， 那 张 沾 了 泥水 
的 纸 ， 在 水 面 上 这 么 漂 了 一 会 ， 已 经 干 干 净 净 了 。 桑 桑 就 很 虱 悔 ， 当 
时 ， 将 它 在 水 里 洗 洗 一 晒 干 了 不 就 行 了 ? 他 连忙 跑 到 水 边 上 ， 将 那些 
纸 又 都 所 了 上 来 ， 他 找 了 一 个 有 阳光 、 但 没有 人 的 地 方 ， 很 小 心地 将 
它们 一 页 一 页 地 和 剥离 开 来 ， 晾 在 了 几 根 低 垂 的 树 核 上 ， 然 后 就 在 一 旁 
守 着 ， 等 它们 被 太阳 晒 干 后 ， 好 抹 抹 平 再 装 进 信 封 里 去 。 


这 时 ， 桑 桑 听 见 了 脚步 声 。 他 探头 一 看 ， 见 温 幼 菊 正 朝 这 边 走 来 ， 并 
且 只 剩 下 几 步 远 了 。 他 连忙 从 树 校 上 摘 下 那些 级 。 在 摘 的 过 程 中 ， 纸 
被 树 校 勾 住 ， 有 两 页 被 撕 破 了 。 桑 桑 介 被 温 幼 菊 看 见 ， 这 一 回 ， 索 性 
将 它们 团 成 一 个 疙 瘤 远 远 地 扔 到 了 河 里 。 然 后 拔 腿 他 跑 掉 了 。 


蔡 一 轮回 来 后 ， 在 桑 又 家 院 门 口 站 了 一 下 。 

桑 桑 看 多 了 将 一 轮 ， 但 没有 过 来 ， 看 他 的 鲍 子 去 了 。 

桨 一 轮 想 ， 桑 桑 今天 没有 给 他 带 来 白 涯 的 信 ， 也 就 走 了 。 
桑 桑 没 有 想到 ， 白 省 的 这 封 信 一 是 封 很 要 紧 的 信 。 
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关于 和 白 三 的 脾气 ， 油 麻 地 人 有 最 确切 的 评价 :“ 嘴 里 吗 根 屎 概 子 ， 拿 根 
厅 花 都 不 换 。” 


日 三 平衡 能 力 很 差 ， 走 一 座 独 木 桥 时 ， 走 了 三 分 之 二 ， 掉 到 了 河 里 。 
但 白 三 并 不 朝 只 剩 下 三 分 之 一 距离 的 对 岸 游 去 ， 而 是 调转 头 ， 重 新 游 
回 岸 这 边 。 他 不 信和 就 走 不 过 这 座 独木桥 去 ! 和 白 三 水 淋淋 地 又 站 到 了 桥 
头 上 。 当 时 ， 村 里 正 有 个 人 撑 船 经 过 这 里 ， 说 :“ 我 用 船 把 你 送 过 
去 。” 白 三 说 :“ 不 ! 老子 今天 一 定 要 走 过 这 座 桥 ! * 他 又 去 走 那 根 独 
木 。 这 回 比 上 回 难 走 。 因 为 他 一 边 走 ， 一 边 往 独 木 上 淋 水 ， 把 独 木 淋 
滑 了 。 他 努力 地 走 着 ， 并 在 嘴 里 嘟 嘟 吐 吐 地 骂 个 不 停 ， 既 骂 独 木 ， 也 
驾 自 己 。 结 果 ， 只 走 了 三 分 之 一 ， 就 又 掉 进 了 河 里 。 他 爬 上 岸 来 再 
走 。 返 船 的 那个 好 心 人 ， 一 笑 ， 说 了 声 “ 这 个 白 三 ”， 也 不 管 他 ， 把 船 
撑 走 了 。 白 三 连连 失败 ， 最 后 大 恼 下 搬 起 那 根 独 木 ， 将 它 扔 进 水 中 ， 
然后 抱 住 它 游 到 对 岸 。 


日 三 现在 坚决 反对 日 省 与 欧 一 轮 来 往 。 


白 三 瞧 不 上 将 一 轮 。 白 三 就 白 省 这 么 一 个 女儿 ， 他 要 把 她 交 给 一 个 他 
看 得 上 的 人 。 


但 日 省 看 得 上 的 人 束 是 蒋 一 轮 。 日 省 走 到 哪儿 ， 有 眼睛 里 都 有 将 一 轮 ， 
总 能 听见 他 的 第 音 。 


白 三 说 :“ 那 个 将 一 轮 ， 一 个 穷 教书 的 ， 有 什么 好 的 ! ” 
白 省 不 理 白 三 ， 梳 她 的 头 ， 照 她 的 镜子 。 


白 三 很 恼火 ， 就 把 她 的 镜子 扔 在 地 上 :“ 他 老子 是 个 大 地 主 ， 他 是 小 老 
婆 养 的 ! ” 


白 傣 器 起 来 :“ 小 老婆 养 的 又 怎么 啦 ? 小 老婆 也 是 老婆 。 有 老婆 总 比 没 
老婆 的 强 。” 


日 三 操 起 扁担 来 要 打 晶 从。 因为 日 省 的 话 销 把 利 刀 稚 在 了 日 三 的 心 
上 : 白 三 没 老婆 , 白 三 的 老婆 在 白 省 还 不 满 一 岁 时 跟 人 跑 到 江南 去 
了 ， 白 三 一 直 是 个 光棍 。 


白 省 知道 白 三 不 会 打 她 ， 活 着 ， 梗 着 膀子 一 肩 一 务 一 生地 抽动 着 个 站 
在 那儿 不 动 。 


白 三 明白 : 白 件 大 了 ， 有 心 想 飞 了 。 但 白 三 无 法 改变 自己 的 看 法 。 他 
要 请 人 给 白 省 另 找 个 男人 ， 他 就 是 不 能 把 白 省 交 给 将 一 轮 。 邻 居 张 胜 
家 嘻 看 上 了 日 俐 ， 想 把 日 党 说 给 他 的 外 复合 秆 。 谷 秆 是 镇 上 的 文书 ， 
白 三 见 过 这 个 白净 的 一 副 书 生气 的 谷 苇 。 张 胜 知道 了 白 三 的 心思 ， 

说 :“ 这 是 好 事 。 让 两 个 孩子 先 见 见 面 。” 白 三 就 让 白 八 跟 那个 谷 苇 见 
面 。 日 省 没有 充足 的 理由 不 见 合 苇 ， 日 八 似 乎 也 在 哪儿 见 过 合 苇 个 。 
白 省 没有 坚决 地 拒绝 白 三 。 她 想 让 将 一 轮 帮 她 坚决 起 来 。 于 是 就 写 了 
那 封 信 ， 问 欧 一 轮 怎 么 办 ， 还 约 了 料 一 轮 在 村 后 的 大 磨坊 旁 见面 。 


到 了 约定 的 时 间 ， 白 省 装着 到 自家 菜 地 干 活 的 样子 ， 挎 着 一 只 篮子 去 
了 大 磨坊 旁 。 


没有 收 到 信 的 蒋 一 轮 ， 当 然 不 会 出 现在 这 里 。 


白 八 就 站 在 黄 鲁 的 风 中 等 将 一 轮 ， 一 直 等 到 天 黑 。 她 有 点 害怕 了 ， 只 
好 往 家 走 ， 路 上 就 生 了 将 一 轮 的 气 : 商量 这 么 要 紧 的 事 ， 他 也 敢 耽 

误 。 但 白 八 想到 了 在 过 去 的 日 子 里 ， 欧 一 轮 从 未 失 约 过 ， 甚 至 每 次 都 
是 他 先 到场 ， 就 怀疑 自己 把 日 子 记 错 了 。 是 黄 旬 ， 这 一 点 肯定 没有 

错 。 但 ， 是 哪 一 天 的 黄昏 ， 她 不 敢 肯 定 了 。 因 此 ， 第 二 天 黄昏 ， 白 省 
又 来 到 了 大 磨坊 旁 。 其 情形 与 昨日 一 样 。 这 回 白 省 另 想 原因 了 : 他 才 
不 在 乎 呢 ! 日 八 一 路 上 惑 在 心里 说 :我 也 不 在 乎 ， 我 明天 就 见 合 名 ! 回 
到 家 ， 她 真 的 对 日 三 说 :“ 不 是 让 我 见 合 名 吗 ? 我 见 。” 


将 一 轮 一 直 等 不 到 白 八 的 信 ， 又 尾 尾 不 安 起 来 ， 又 去 河 边 上 吹 笛 子 。 


白人 听见 了 ， 但 白 八 并 不 去 想 主 意 控 脱 白 三 的 眼睛 ， 到 河 边 上 去 看 将 
一 轮 。 日 八 已 见 过 谷 针 了， 日 省 见 过 合 名 之 后 ， 有 一 种 说 不 清楚 的 感 
觉 。 她 似乎 有 点 后 悔 见 谷 苇 。 


心里 最 不 安宁 的 是 又 桑 。 他 那天 打开 信 ， 实 际 上 只 看 了 几 行 字 。 他 
想 : 那 信里 肯定 有 要 紧 的 事 ， 我 把 他 们 的 事 耽 误 了 。 一 见 到 蒋 一 轮 那 
副 魂 不 守 舍 的 样子 ， 他 就 低下 头 去 。 将 一 轮 讲课 时 又 心 不 在 大 了。 又 
桑 听 课 ， 更 是 听 得 心 不 在 夏 。 他 的 脑子 里 ， 老 是 那 几 页 纸 在 哗啦 哗啦 
地 翻动 。 


桑 桑 想 从 白 八 那儿 再 等 得 一 封 信 。 这 天 ， 他 又 出 现在 巷子 里 ， 唱 起 了 
歌 。 他 一 边 用 地 上 随便 捡 起 的 瓦 片 在 沿 巷 而 立 的 墙 上 划 着 道 ， 一 边 
唱 。 从 埠头 唱 到 巷 尾 ， 又 从 埠 尾 唱 到 埠头 。 走 到 白人 洗 家 门口 时 ， 就 把 
声音 放大 了 唱 。 但 却 总 不 见 白 八 出 来 。 他 想 可 能 是 白人 省 睡觉 没有 听 
见 。 他 看 了 看 墙 上 被 他 划 下 的 一 道道 印迹 ， 决 定 不 唱 了 ， 改 成 大 叫 : 


一 闲 星 > 
挂 油 瓶 ! 


油 瓶 漏 ， 
炒 黑豆 ! 
黑豆 香 ， 
卖 生姜 ! 
生姜 凉 ， 
营 宝 塔 ! 
宝塔 尖 ， 
戳 破 天 ! 
天 哄 天 ， 
地 哎 地 ， 
三 拜 城 隐 和 土地 ! 
土地 公公 不 吃 萤 ， 
两 个 鸭子 团 图 和 否 ! 


他 几乎 是 站 在 白 八 家 门口 叫唤 的 。 但 即便 是 这 样 ， 白 八 也 疫 出 来 。“ 白 
省 姐 ， 是 不 想 理 欧 老 师 了 ， 也 不 想 理 我 了 。” 他 低 垂 着 头 ， 离 开 了 白 雀 
家 门口 。 


当天 晚上 ， 桑 桑 推 开 了 将 一 轮 宿舍 的 门 ， 说 :“ 那 天 ， 白 省 姐 给 过 我 一 
封 信 ， 我 把 它 弄 坏 了 ， 就 把 它 扔 了 .…..” 


蔡 一 轮 “ 哎 呀 * 了 一 声 ， 双 手 抱 住 脑袋 ， 就 地 转 了 一 圈 ， 然 后 扑通 把 自 
己 放 到 床上 ， 又 吃 吃 吃 地 手 了 几 下 床板 ， 又 用 双 脚 互相 将 脚 上 的 皮鞋 
一 一 路 下 ， 滴 笃 两 声 ， 落 在 了 地 上 : “我 的 又 桑 呈 1 


桑 桑 笔直 地 站 在 门口 。 

将 一 轮 焉 过 头 来 ， 朝 又 桑 苦笑 了 一 下 。 

桑 桑 走 了 ， 但 他 没有 走 多 远 ， 将 一 轮 将 他 叫 住 了 : 

桑 桑 ， 你 过 一 会 来 找 我 。” 

当 桑 桑 双 手 接 过 将 一 轮 抢 写 出 的 一 封 信 ， 后 脑 勺 被 料 一 轮 富 有 意味 地 


拍 了 一 下 之 后 ， 几 天 来 一 直 悍 悍 不 安 的 他 ， 如 释 重负 地 向 校门 口 跑 
去 。 


a 


白 从 家 的 大 门 已 经 天 上 了 。 疤 桑 屋 前 屋 后 地 绕 来 绕 去 ， 既 无 法 进 屋 ， 

也 无 法 看 到 白人 兴 。 他 要 有 补 过 的 表现 。 他 必须 于 今 晚 将 信 送 到 白 省 手 

上 。 但 他 又 确实 无 计 可 施 。 他 想 敲 开门 。 但 开门 的 肯定 是 白 三 ， 而 不 
是 白 省 。 白 省 住 在 里 屋 , 白 三 住 在 外 屋 ， 走 到 白 省 房 前 去 ， 必 须 穿 

过 白 三 的 前 屋 。 今 晚上 见 到 白人 汰 ， 简 直 是 不 可 能 的 事情 。 桑 又 失望 地 

站 在 黑洞 洞 的 巷子 里 。 

桑 桑 走出 巷子 时 ， 看 到 了 大 河 那 边 的 油麻地 小 学 ， 并 且 很 快 看 到 对 岸 

立 着 一 条 长 长 的 人 影 : 蒋 一 轮 在 等 待 他 送信 的 消息 。 

桑 桑 又 转身 走 进 了 若 子 。 

桑 桑 妨 上 了 矮 墙 ， 又 从 矮 墙 上 把 到 了 白 淮 家 的 房 顶 上 。 他 趴 在 天 窗 上 

往 里 看 ， 首 先 看 到 了 一 只 半 明 半 瞳 的 小 马 灯 挂 在 木 柱 上 。 接 下 来 ,他 


就 看 清楚 了 : 这 间 大 屋 里 ， 既 睡 着 日 三 ， 还 歇 着 一 条 大 公 水 牛 。 一 
天 冷 ， 二 是 怕 牛 挫 在 外 边 被 人 偷 了 ， 白 三 像 这 个 地 方 上 的 许多 人 家 一 


样 ， 将 牛 牵 到 了 屋子 里 。 此 刻 ， 白 三 已 经 在 一 张 老 床 上 睡 熟 了 ， 而 大 
水 牛 却 还 在 墙角 里 慢 慢 地 吃 草 ， 两 只 大 有 眼 在 昏暗 的 马 灯 光 下 闪 着 亮 
光 。 


桑 桑 望 着 白 三 模 模 糊糊 的 面孔 ， 忽 然 对 白 三 生起 气 来 : 所 有 这 一 切 事 
情 的 发 生 ， 全 是 因为 他 ! 桑 桑 起 了 一 个 恶毒 的 念头 : 拉 开 天 窗 ， 然 后 站 
起 来 ， 解 开 裤 市 ， 让 甸子 藻 在 脚面 上 ， 对 着 天 窗口 撒尿 ， 直 撤 到 日 三 
的 脸 上 ， 惊 得 他 叫 起 来 :“ 哦 哟 ， 屋 漏 雨 了 " 桑 桑 想像 着 白 三 被 < 雨 " 淋 
了 的 时 候 的 样子 ， 坐 在 屋脊 上 傻笑 起 来 。 


桑 桑 终于 没有 办 法 ， 只 好 从 屋顶 上 下 来 。 而 就 在 他 双 脚 刚 从 矮 墙 兆 

下 , 一 接触 到 地 面 时 ， 他 忽然 由 刚才 的 撒尿 造 雨 的 念头 引发 出 一 个 主 
意 。 他 到 处 乱 转 着 ， 终 于 在 一 个 人 家 的 门口 发 现 了 一 只 铁 谈 。 他 拿 了 
铁 谈 ， 到 河 边 上 提 了 一 铁 谈 水 ， 然 后 带 着 这 一 铁 谈 水 吃力 地 又 重新 拒 
到 屋 瑚 上 。 他 趴 在 天 窗口 ， 仔 细 观 察 了 白 三 ， 认 定 他 已 经 睡 死 ， 就 轻 
轻 地 拨 开 了 天 窗 。 水 牛 差不多 就 在 天 窗 下 的 位 置 上 。 他 在 屋 湖 上 一 

笑 ， 慢 慢 地 倾斜 着 水 壶 ， 水 从 壶 嘴 流 了 出 来 。 随 即 ， 他 听 到 了 水 落 在 
地 面 上 时 发 出 的 嘱 哩 鄙 啦 的 声响 。 


日 三 动 了 动身 子 。 
哗 哩 听 啦 的 水 声 大 起 来 。 


白 三 连忙 翻身 起 来 ， 衣 服 都 未 来 得 及 披 ， 下 了 床 ， 操 起 一 只 早 准备 好 
了 的 带 木 柄 的 硕大 木 桶 ， 送 到 了 和牛 的 腹 下 去 接 尿 。 


水 牛 安 亲 地 鄙 早 并 无 动静 


白 三 耐心 地 等 了 一 会 ， 并 未 接 到 尺 ， 对 牛 吕 了 一 声 “ 畜 牲 *"， 拌 拌 索索 
地 上 床 去 了 。 


桑 桑 等 了 一 会 ， 又 开始 往 下 倒 水 。 


还 未 暖 了 身子 的 白 三 大 加 一 声 “ 这 畜 牲 "， 只 好 又 赶紧 下 床 ， 端 起 木 桶 
去 接 尿 。 


无 尿 好 接 。 白 三 左 等 右 等 ， 未 等 得 一 滴 ， 很 恼火 ， 扔 下 木 桶 ， 在 牛 屁 
股 上 狠 局 了 一 巴掌 :“ 找 死 哪 * 上 床 去 了 。 


桑 桑 把 事情 做 得 很 有 耐心 。 多 又 快 迷糊 上 再 也 不 想 醒 来 
时 ， 又 开始 往 下 撒尿 觉 奈 是 





哈 哩 啦 啦 的 声音 很 大 ， 是 大 雨 涝 沦 时 榴 口 的 水 流 声 。 


三 一 拍 床 ， 骂 了 一 句 脏话 ， 坐 了 起 来 ， 看 那 牛 ， 在 嘴 里 说 着 :“ 我 看 
你 尿 ， 我 看 你 尿 .….….” 


牛 不 尿 3 只 嚼 草 。 


白 三 加 加 哆 哆 地 穿 衣 起 了 床 ， 解 了 牛 强 ， 牵 着 它 就 向 门 外 走 :“ 畜 牧 ， 
活活 冻 死 你 !” 


桑 桑 立即 伏 在 了 屋 消 上 。 他 在 听 到 吧 呀 一 阵 开 门 声 之 后 不 一 会 ， 人 束 
看 见 白 三 率 着 牛 走 进 了 巷子 里 ， 然 后 朝 巷子 后 面 自 家 的 大 草 才 牵 去 
一 一 那 是 白天 挫 牛 的 地 方 。 


日 三 和 和 牛 走 远 了 。 


桑 桑 不 管 铁 亚 了 ， 赶 伦 从 屋 上 下 来 ， 跑 进 了 日 付 家 ， 拍 咽 了 日 省 的 
| ]。 


白 洛 居然 没 睡 ， 拉 开门 ， 见 了 桑 桑 ， 吃 了 一 惊 :“ 桑 又 ?是 你 ?你 怎么 进 
来 的 ?” 


桑 桑 什么 也 不 说 ， 把 信 从 怀 里 掏 出 来 ， 交 到 白人 汰 手 上 ， 转 身 就 跑 。 


又 又 出 了 巷子 ， 一 路 胡乱 叫喊 ， 阅 得 好 几 个 人 从 睡 区 里 醒 来 ， 含 糊 不 
清 地 间 :“ 谁 家 的 孩子 在 外 面 喊 什么 ?” 
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蔡 一 轮 与 白 省 又 见面 了 。 白 八 自 然 不 再 生气 ， 但 白 省 与 蒋 一 轮 之 间 ， 
似乎 有 点 生 分 。 日 省 也 说 不 出 原因 来 。 


这 一 天 ， 谷 苇 到 油麻地 来 了 。 


油麻地 的 人 就 装着 去 白 汽 家 借 东 西 或 路 过 这 里 的 样子 ， 往 屋 里 看 合 
苇 。 看 完了 ， 他 们 就 在 埠头 或 地 头 说 :“ 白 八 家 来 的 那个 男 的 ， 人 样子 
长 得 不 错 。” 


日 从 几乎 没有 露面 ， 束 采 在 上 自己 的 房间 里 。 


合 苇 在 白 省 家 坐 坐 ， 就 去 了 筋 田 家 。 在 筋 田 家 又 坐 了 坐 ， 就 回 镇 上 去 
了 。 


白 汰 去 镇 上 买 雪 伦 膏 ， 在 街 上 遇 到 了 谷 苇 。 
合 苇 说 :“ 去 我 那儿 坐 坐 吧 ?” 
日 省 和 夕 移 了 一 下 ， 说 :“ 好 吧 。” 


快要 放 宪 假 时 ， 将 一 轮 从 桑 桑 手 中 接 过 一 封 沉 甸 多 的 信 。 他 好 和 象 感觉 
到 了 什么 ， 就 把 门 关 上 上 了。 又 又 几 次 有 意 路 过 将 一 轮 宿舍 的 门口 ， 看 
到 那 门 总 是 关 着 。 直 到 傍晚 ， 桑 桑 才 看 到 将 一 轮 将 门 打开 。 将 一 轮 伴 
在 门框 上 ， 双 目 无 神 ， 脸 色 仅 仅 在 不 到 一 天 的 工夫 里 ， 就 变 得 惟 尽 不 
塌 。 桑 桑 甚至 隐隐 地 觉得 ， 蒋 一 轮 的 脸 上 有 干 了 的 泪痕 。 


桑 桑 不 知道 发 生 了 什么 事 ， 但 桑 桑 也 陷入 一 种 无 名 的 伤感 里 。 


放 了 寒假 ， 藉 一 轮 就 回 家 了 ， 一 去 好 几 十 天 ， 也 没有 到 学 校 来 。 


大 年 三 十 那天 ， 桑 桑 云 田野 上 找 鸽 子 ， 远 远 地 看 到 ， 河 边 上 ， 日 从 正 
与 一 个 男 的 一 起 ， 慢 慢 地 往 前 走 。 白 省 穿着 一 件 淡 绿 色 的 紧身 棉 窗 ， 
头 上 是 一 块 鲜红 的 头巾 ， 在 景色 匡 条 的 冬季 里 ， 让 人 觉得 十 分 温暖 。 
白 省 老 低 着 头 ， 一 边 走 ， 一 边 不 时 地 用 手 去 抓 一 下 金黄 的 芦苇 叶 。 桑 
桑 觉 得 ， 白 省 的 背影 白人 省 走路 的 样子 ， 都 格外 的 好 看 。 桑 又 知道 ， 
那个 男 的 叫 合 苇 。 合 苇 虽 然 没 有 将 一 轮 高 ， 但 后 背 与 腰 杆 笔直 ， 显 得 
十 分 的 英俊 ， 一 头 的 黑 发 ， 在 河上 吹 来 的 风 中 晋 动 着 。 


桑 桑 没有 再 找 鸽 子 ， 就 回 家 了 。 


开学 的 第 二 天 ， 白 人 雀 把 一 个 干 干净 净 的 布 包 包 交 到 桑 桑 手 上 : “和 桑 桑 ， 
这 里 面 是 他 的 信 ， 请 你 把 它们 交 给 他 。” 桑 桑 抱 着 布 包 包 ， 犹 如 抱 了 一 
个 沉重 的 悲 表 。 他 把 信 从 布 包 包 里 拿 出 来 看 了 看 ， 厚 厚 的 一 大 抬 ， 用 
红色 的 毛线 很 认真 地 捆扎 着 。 他 在 校园 外 面 转 了 半天 ， 才 把 这 个 布 包 


包 交 给 蒋 一 轮 。 


将 一 轮 一 副 很 平静 的 样子 ， 从 桑 桑 手 里 接 过 这 个 布 包 包 :“ 谢 谢 你 ， 又 
桑 。” 


隔 了 两 天 ， 将 一 轮 也 交 给 了 又 又 一 个 布 包 包 ， 一 副 歉 妆 的 样子 :“ 又 
桑 ， 还 得 麻烦 你 跑 一 趟 。” 


桑 桑 接 过 布 包 包 。 他 知道 那里 面 都 是 白 八 的 信 。 
这 天 傍晚 ， 天 空 轻 轻 球 着 细 雪 。 


蔡 一 轮 站 在 花园 里 ， 将 那些 倾注 了 他 诗 与 梦 一 般 情思 的 信 ， 一 封 一 圭 
地 投 到 了 火 里 。 


桑 桑 在 离 欧 一 轮 很 近 的 地 方 站 着 。 他 看 到 纸 灰 与 雪 在 一 起 飞舞 ， 火 光 
在 将 一 轮 蹇 冷 的 胎 上 ， 不 住地 闪 动 ， 并 把 他 高 高 的 身影 摇晃 着 。.……… 


第 四 章 艾 地 
1 
油麻地 小 学 四 周 环 水 ， 很 独立 的 样子 。 


秦 大 奶奶 的 那 由 小 草 房 ， 在 西北 角 上 龟 缩 着 ， 仿 佛 是 被 挤 到 这 儿 的 ， 
并 且 ,， 仿佛 还 正在 被 挤 着 ， 再 坚持 不 住 ， 就 会 被 挤 到 河 里 。 这 幢 小 草 
房 ， 是 油麻地 小 学 最 矮小 的 草 房 ， 样 子 很 蹇 伦 。 它 简直 是 个 痪 瘤 


， 是 个 污点 ， 破 坏 了 油麻地 小 学 的 和 谐 与 那 番 好 格调 。 


学 校 与 地 方 联 合 ， 想 将 秦 大 奶奶 逐 出 这 片 土地 ， 人 花费 了 十 多 年 的 工 
夫 ， 然 而 终于 没有 成 功 。 


秦 大 奶奶 坚决 地 认为 ， 这 片 土地 是 属于 她 的 。 
也 许 ， 确 实 是 属于 她 的 。 


秦 大 奶奶 的 丈夫 是 秦 大 。 他 们 夫妇 俩 ， 原 先 与 这 片 土地 并 无 关系 。 他 
们 是 在 一 九 四 八 年 年 初 ， 才 买 下 了 这 片 土地 的 。 为 买 这 片 土 地 ， 这 对 
夫妇 用 了 几 十 年 的 时 间 。 在 这 几 十 年 里 ， 他 们 没有 白天 与 黑夜 ， 没 有 
明天 与 晴 日 ， 没 有 炎热 与 寒冷 。 他 们 甚至 志 记 了 自己 的 欲望 : 穿 一 件 
新 只 遮挡 风 赛 的 欲望 ， 吃 一 片 西 凡 解 除 暑 渴 的 欲望 ， 将 自己 放 在 床上 
消解 一 下 疲倦 的 欲望 ， 煮 一 砚 红 烧 肉 润 一 润 枯 肠 的 欲望 。 他 们 对 痛 昔 
变 得 麻木 起 来 。 镰刀 割 破 了 手指 ， 鲜 血 一 路 滴 在 草 上 ， 不 知道 疼 ; 终 
年 光 着 的 脚板 ， 在 隆冬 季节 裂 开 鲜红 的 血 口 ， 不 知道 疼 ; 瓦砾 克 着 

脚 ， 不 知道 疼 ; 鞭子 打 在 脊 染 上 ， 不 知道 疼 。 秦 大 在 世 时 ， 这 里 人 每 
当 谈 到 他 时 ， 评 价 不 外 乎 就 是 这 些 :“ 这 个 人 太 小 气 ， 一 锥 子 扎 不 出 血 
来 。”“ 跌 到 了 ， 还 要 从 地 上 抓 一 把 泥 。” 唯 一 使 这 对 没有 生养 孩子 的 夫 
妇 感 到 冬 福 的 束 是 在 夜深人静、 四 周 流 动 着 淡淡 充 尖 时， 做 着 土地 的 


美梦 : 一 片 土地 ， 一 片 风水 好 的 土地 ， 在 春风 里 战 战 奖 总 如 孩子 般 可 
爱 的 麦苗 ， 在 五 月 的 阳光 下 闪烁 着 光 苦 的 金子 一 样 的 麦 穗 .….……. 


他 们 终于 用 几 十 年 的 心血 换 下 了 这 片 土 地 。 


他 们 在 这 片 土地 的 中 央 盖 了 一 幢 草 房 ， 从 此 ， 两 双 已 经 过 早 疲倦 的 眼 
青 ， 就 时 时 刻 刻 地 注视 着 这 片 土地 。 这 年 春天 ， 天 气 比 以 往 任何 一 年 
都 暖和 得 早 ， 才 是 二 月 ， 风 已 是 暖 洋洋 的 ， 一 地 的 麦子 ， 在 和 风 里 一 
日 一 日 地 绿 着 ， 没 过 几 天 ， 就 不 见 土壤 了 ， 而 只 剩 下 汪汪 的 一 片 绿 。 

站 在 草 房 门 口 ， 就 像 站 在 一 片 泛 着 微波 的 水 面 上 。 然 而 ， 秦 大 并 未 等 
到 收获 的 五 月 ， 就 在 田 醒 上 永远 地 睡 着 了 。 村 里 几 个 总 是 帮 人 家 送 来 
的 人 ， 在 将 他 放 入 棺材 时 说 :“ 抬 过 这 么 多 死人 ， 还 从 没 见 过 身子 轻 得 
这 样 的 人 。” 


秦 大 奶奶 倒是 看 到 了 收获 的 季节 ， 但 就 在 麦子 对 香 之 时 ， 土 地 却 已 不 
再 属于 个 人 。 


贫穷 的 油麻地 在 新 鲜 的 阳光 下 ， 生 发 着 各 种 各 样 的 心思 。 其 中 ， 最 大 
的 一 个 心思 就 是 办 学 ， 让 孩子 们 读书 。 而 在 选择 校 址 时 ， 从 上 到 下 ， 
几乎 无 一 例外 地 都 将 目光 投 到 了 这 个 四 面 环 水 的 宝地 。 于 是 ， 这 里 一 
面 派 人 到 海 滩 上 割 茅草 ， 一 面 派 人 去 让 秦 大 奶奶 搬家 。 然 而 ， 当 十 几 
船 堆 得 高 高 的 茅草 已 经 令 人 欢欣 鼓舞 地 停泊 在 油麻地 的 大 河 边 上 时 ， 
秦 大 奶奶 却 就 是 不 肯 离 开 这 片 土地 。 


地 方 政府 是 厚道 的 ， 事 先 给 她 在 另 处 盖 了 房 ， 并 且 还 划 给 她 一 片 小 小 
的 土地 。 


但 秦 大 奶奶 不 要 ， 她 只 要 这 片 土地 。 她 莲 头 垢 面 地 华 在 地 上 :“ 你 们 打 
死 我 吧 ， 打 死 我 也 不 离开 这 里 !” 


十 几 只 茅草 船 就 那么 很 无 妹 地 停 在 水 中 。 


地 方 政 府 是 耐心 的 ， 充 分 给 她 说 理 :“ 办 学 校 一 是 造福 于 子孙 万 代 的 大 
业 。” 秦 大 奶奶 双 目 紧 闭 :“ 我 没有 子孙 !” 


实在 说 不 通 ， 学 校 又 必须 是 在 秋天 建 起 来 。 油 麻 地 的 人 有 点 无 可 奈何 
了 。 上 头 来 人 了 ， 问 学 校 怎 还 不 动工 。 这 里 人 就 老实 报告 。 上 头 的 人 
说 :“ 无 法 无 天 了 ! 把 她 赶 出 去 "地方 政府 也 看 清楚 了 : 非得 这 样 不 可 ! 


这 一 天 ， 几 乎 是 全 村 的 人 都 出 动 了 。 他 们 割 麦子 的 割 麦子 ， 上 茅草 的 
上 茅草 ， 拆 房子 的 拆 房 子 ， 疯 量 的 测量 .…...。 秦 大 奶奶 则 被 几 个 民 乓 
染 着 ， 拖 走 了 。 秦 大 奶奶 差点 以 死相 拼 ， 无 奈 那 几 个 民兵 身 强 力 壮 ， 

使 她 根本 无 法 以 死相 拼 。 她 只 能 一 路 只 : “我 要 我 的 地 呀 ! 我 要 我 的 
地 呀 !” 她 朝 那些 人 吐 着 唾沫 ， 并 朝 过 路 的 人 大 叫 :“ 救 命 呀 ! 救 命 呀 !” 没 
有 人 理会 她 。 


秦 大 奶奶 被 硬 关 到 了 那 间 为 她 新 砌 的 屋 里 。 她 在 屋 里 乱 撞 门窗 ， 泌 口 
大 加 。 几 个 民兵 在 门 外 说 :“ 你 再 闹 ， 就 把 你 捆 起 来 送 走 !* 丢 下 她 ， 走 
了 。 


当 秦 大 奶奶 终于 弄 断 窗 檬 ， 钻 出 屋子 ， 跑 回 那 片 土 地 时 ， 那 由 房子 早 
已 不 见 踊 影 ， 满 地 的 麦子 也 都 已 收割 一 尽 ， 芒 草 堆 积 如 山 ， 正 在 阳光 
下 闪闪 发 亮 ， 地 上 已 是 一 道道 石灰 酒 成 的 白 线 以 及 无 数 的 木 桩 ， 甚 至 
已 经 挖 开 了 好 几 道 墙 基 ， 一 些 汉 子 正在 叫 着 号 子 打 夯 .…… 一 切 皆 已 面 
目 全 非 。 


她 瘫 坐 在 地 上 ， 目 光 有 呆滞 地 一 直 坐 到 天 黑 ， 然 后 开始 了 长 达 一 年 之 久 
的 告状 。 她 告 到 乡里 ， 又 告 到 区 里 ， 再 告 到 县 里 ， 然 后 又 回 过 头 来 告 
到 乡里 、 区 里 、 县 里 ...... 。 有 眼见 着 头发 一 根 一 根 地 白 了 ， 有 眼见 着 背 一 
点 一 点 地 驼 了 。 跟 她 讲理 ， 她 又 听 不 进去 ， 只 顾 说 她 的 理 。 拍 桌子 吓 
距 她 ， 她 干脆 赖 到 你 脚下 : “你 把 我 抓 起 来 ， 把 我 抓 起 来 ， 抓 起 来 扔 进 
大 牢 里 !” 


油麻地 的 事 ， 当 然 只 能 按 油麻地 人 的 意志 去 做 。 油 麻 地 小 学 早 盖 好 
了 ， 并 且 是 方圆 十 几 里 地 最 漂亮 的 一 所 学 校 。 每 天 早晨 ， 孩 子 们 就 会 
从 四 面 八方 ， 唱 着 跳 着 ， 高 高 兴 兴 地 来 上 学 。 高 高 的 旗杆 上 ， 一 面 鲜 
艳 的 红旗 ， 总 是 在 太阳 光 刚 照 亮 这 块 土 地 的 时 候 升 起 来 ， 然 后 迎风 飘 
扬 ， 造 出 一 番 迷 人 的 风采 。 油 麻 地 的 人 ， 听 到 了 草 房 子 里 的 琅琅 的 读 
书 声 。 他 们 从 未 听 过 这 种 清纯 的 充满 活力 的 众 声 齐 读 。 这 时 ， 若 有 船 
路 过 这 里 ， 就 会 放 慢 行驶 的 速度 。 声 音 传播 到 田野 上 ， 使 油麻地 的 
人 ， 在 心中 产生 了 一 种 无 名 的 兴奋 ， 其 间 ， 很 可 能 会 有 一 个 人 一 边 使 
劲 挥舞 钢 头 ， 一 边 扯 开阔 哑 的 候 哎 ， 大 声 咏 唱 起 来 。 


秦 大 奶奶 在 告状 之 余 ， 也 会 来 到 校门 口 。 她 对 正在 上 学 的 孩子 们 反复 
地 系 听 :“ 这 块 地 是 我 的 


孩子 们 只 是 绷 她 笑 突 。 其 中 一 些 ， 似 乎 觉得 她 很 怪 ， 有 氮 害 介 ， 见 了 
她 那 副 怨恨 的 目光 ， 就 赶紧 走 进 校园 里 。 


教员 们 还 许多 次 在 深夜 时 看 到 了 秦 大 奶奶 ， 她 像 幽 灵 一 样 ， 在 校园 里 
到 处 走动 。 


各 级 政府 时 常 被 她 打扰 ， 实 在 太 烦 ， 可 又 拿 她 没有 办 法 ， 只 好 在 她 作 
出 让 步 和 作出 种 种 保证 之 后 ， 也 作出 了 一 定 的 让 步 ; 在 油麻地 小 学 的 
一 角 ， 给 她 香 一 间 小 小 的 日 房 ， 并 给 她 保留 一 卢 小 小 的 土地 。 


2 

桑 桑 的 家 随 着 父亲 来 到 油麻地 小 学 时 ， 秦 大 奶奶 在 西北 角 上 的 小 屋 
里 ， 已 生活 了 好 几 个 年 头 了 。 

桑 桑 在 校园 里 随便 走 走 ， 就 走 到 了 小 屋 前 。 这 时 ， 桑 桑 被 一 股 浓烈 的 
杏 艾 味 包围 了 。 他 的 眼前 是 一 片 艾 。 艾 前 后 左右 地 包围 了 小 屋 。 当 风 


吹 过 时 ， 艾 叶 哗啦 哗啦 地 翻 郑 着 。 义 叶 的 正面 与 反面 的 颜色 是 两 样 
的 ， 正 面 是 一 般 的 绿色 ， 而 反面 是 痰 绿色 ， 加 上 和 苷 昔 的 细毛 ， 几 乎 呈 


灰 上 白色 。 因 此 ， 艾 叶 翻 卷 时 ， 融 像 不 同 颜色 的 碎片 混杂 在 一 起 ， 内 内 
烁 烁 。 艾 虽然 长 不 很 高 ， 但 杆 都 长 得 像 毛 笔 的 笔杆 一 样 ， 不 知 是 因为 
人 工 的 原因 ， 还 是 艾 的 习性 ， 艾 与 艾 之 间 ， 总 是 适当 地 保持 着 距离 ， 
既 不 过 于 稠密 ， 却 又 不 过 于 玻 远 。 


桑 桑 穿 过 艾 地 间 一 条 小 道 ， 走 到 了 人 小屋 门口 。 屋 里 几乎 没有 光线 ， 桑 
桑 的 眼睛 很 吃力 地 旨 里 张 妊 ， 想 看 清 息 里 面 有 没有 人 、 都 有 一 些 什么 
东西 。 他 隐约 看 见 了 一 个 斧 偿 着 身体 的 老婆 婆 和 一 些 十 分 简朴 的 家 
具 。 


桑 桑 想 : 就 她 一 个 人 吗 ?他 回头 看 了 看 ， 四 周 空荡荡 的 ， 束 有 了 一 种 孤 
独 感 。 于 是 ， 他 就 很 想见 到 那个 老汉 姿 。 


秦 大 奶奶 似乎 感到 了 i 门口 有 一 双 大 大 的 眼睛 ， 束 转 过 身 来 ， 走 到 了 i] 
口 。 


当时 太阳 正明 亮 地 高 悬 在 天 上 。 秦 大 奶奶 出 现 于 阳光 下 时 ， 给 桑 桑 贸 
下 了 即使 他 长 大 之 后 都 可 能 不 会 瑟 记 的 深刻 印象 : 身材 高 高 的 ， 十 分 
匀称 ， 只 是 背 已 绾 了 ， 浑 身上 下 ， 穿 得 干 干净 瘦 ， 只 有 粽子 大 的 小 脚 
上 穿着 一 双 绣 了 淡 金 色 小 花 的 黑 布鞋 ， 裤 脚 用 蓝 布 条 十 分 仔细 地 包 

着 ， 持 着 抛 棍 ， 一 头 银发 ， 在 风 里 微微 飘动 。 


十 分 奇怪 ， 桑 桑 好 像 认识 她 似 的 叫 了 一 声 :“ 奶 奶 ”。 


秦 大 奶奶 望 着 桑 又， 仿佛 桑 桑 并 不 是 在 叫 她 。 这 里 的 孩子 ， 从 来 也 不 
叫 她 奶奶 ， 都 叫 她 “老太婆 "最 多 叫 她 “ 秦 大 奶奶 ”。 她 伸 出 手 去 抚摸 了 
一 下 桑 桑 的 脑袋 。 她 似乎 从 未 有 过 这 样 亲昵 的 动作 。 她 问 : “你 是 谁 ?” 


“我 刚 来 的 。” 

“你 家 住 哪儿 ?” 

“和 你 一 样 ， 也 住 在 这 个 校园 里 ? 秦 大 奶奶 一 副 疑 惑 的 样子 。 
桑 桑 说 : “我 爸 刚 调 到 这 儿 ， 是 这 儿 的 校长 。” 

“ 噢 。” 秦 大 奶奶 点 了 点 头 ,“ 新 来 了 个 校长 。” 

桑 又 用 手 摸 摸 身 旁 的 艾 。 

秦 大 奶奶 说 :“ 认 识 吗 ?这 是 艾 。” 

“干吗 长 这 么 多 艾 ?” 

“ 艾 干 净 。 艾 有 药 味 。 夏 天 ， 这 儿 没有 蚊子 ， 也 没有 苔 蝇 。” 
“你 应 该 长 庄稼 呀 。” 

“长 庄稼 ?长 什么 庄稼 ?” 

“长 麦子 呀 什么 的 。” 


“长 麦子 做 什么 ?原先 ， 这 儿 全 是 麦 地 ， 那 一 年 ， 多 好 的 麦子 ， 可 是 ， 
没有 轮 到 我 割 .…... 不 长 麦子 啦 ， 永 远 不 长 麦子 啦 ， 就 长 艾 ， 艾 好 。” 


桑 桑 与 秦 大 奶奶 只 是 第 一 次 见面 ， 居 然 说 了 很 多 话 。 说 到 后 来 ， 秦 大 
奶奶 的 心思 又 被 土地 的 巨大 影子 兹 小 了 ， 用 拐 棍 指 指 划 划 ， 向 又 又 不 
住地 啼 嘱 :“ 这 片 地 ， 都 是 我 的 地 。 多 大 的 一 片 地 呀 ， 多 好 的 一 片 地 


桑 又 和 秦 大 奶奶 说 话 ， 一 直 说 到 母 杀 在 远 处 叫 他 ， 才 离开 小 屋 与 艾 
地 。 


不 久 ， 桑 又 从 大 人 们 的 谈话 里 听 出 ， 在 大 人 们 的 眼 里 ， 秦 大 奶奶 是 个 
很 可 恶 的 老 小 子 。 她 明明 看 见 学 校 的 菜园 边 上 就 是 一 条 路 ， 却 倚 着 自 
己 老 眼 错 花 ， 惯 说 没有 路 ， 持 着 抛 棍 ， 横 穿 菜园 ， 一 路 把 菜 苗 踩 倒 了 
许多 。 秋 天 ， 一 不 留神 ， 她 就 会 把 学 校长 的 瓜 或 豆荚 摘 了 去 。 自 己 吃 
也 行 呀 ， 她 不 ， 将 它们 扔 到 大 河 里 。 她 还 养 了 一 群 鸡 鸭 鹅 ， 让 它们 在 
学 校 里 乱 窜 ， 学 校 菜园 只 好 拦 了 篇 笛 。 但 即使 拦 了 篇 笛 ， 这 些 刁 钻 的 
家 伙 也 有 可 能 钻 进 菜园 里 去 把 嫩 苗 或 刚 结 出 的 果实 咏 了 或 吃 了 。 有 一 
回 ， 她 丢 了 一 只 鸡 ， 硬 说 是 孩子 们 惊 着 它 了 ， 不 知 藏 到 哪 片 草丛 里 ， 
被 黄鼠狼 吃 了 ， 和 学 校 大 闲 了 一 通 ， 最 后 学 校 赔 了 她 几 块 钱 才 算 了 

事 。 


那天 课 间 ， 桑 桑 拉 着 阿 恕 要 去 艾 地 ， 正 在 一 旁 玩 要 的 秃 锥 说 :“ 别 去 ， 
堵 大 奶奶 会 用 扬 棍 训 你 脑袋 的 。” 


桑 对 不信， 独 目 一 人 走 过 云 。 


一 年 级 的 几 个 小 女孩 ， 正 藏 在 艾 从 里 ， 朝 小 屋 里 偷偷 地 看 。 见 秦 大 奶 
奶 挂 着 拐 棍 走 过 来 了 ， 吓 得 一 个 个 像 兔子 一 样 从 艾 地 里 逃窜 出 来 ， 尖 
叫 着 跑 散 了 。 


秦 大 奶奶 看 了 看 被 踩 中 下 的 艾 ， 用 拐 棍 各 各 地 截 着 地 。 


但 桑 桑 不 怕 ， 却 朝 秦 大 奶奶 走 过 去 。 当 桑 桑 叫 了 一 声 “ 奶 奶 ”， 跟 秦 大 
奶奶 要 了 一 根 艾 再 走 回 来 时 ， 那 几 个 小 女孩 就 很 佩服 ， 觉 得 他 真 勇 
敢 ， 桑 桑 很 纳 癌 : 有 什么 好 怕 的 呢 ? 


桑 乔 却 一 开始 就 对 秦 大 奶奶 感到 不 快 。 那 天 ， 他 视察 他 的 校园 ， 来 到 
这 片 艾 地 ， 见 到 那个 低 矮 的 小 屋 ， 从 心底 里 觉得 别扭 。 加 上 听 了 老师 
们 所 说 的 那些 关于 秦 大 奶奶 的 支离破碎 的 话 ， 就 觉得 油麻地 小 学 居然 
让 一 个 与 油麻地 小 学 之 无 关系 的 老太婆 住 在 校园 里 ， 简 直 是 宫 无 道 

理 、 不 成 体 统 。 他 看 着 那个 小 屋 ， 越 看 越 觉 得 这 屋子 留 在 校园 里 口 实 


在 是 不 伦 不 类 。 他 穿 过 艾 地 走 到 了 人 小屋 跟前 。 那 时 ， 秦 大 奶奶 正 坐 在 
门口 晒 太 阳 。 


“你 好 。” 桑 乔 说 。 
秦 大 奶奶 看 了 看 桑 乔 ， 居 然 没有 回答 。 


桑 乔 屋 前 屋 后 转 了 一 圈 ， 就 觉得 油麻地 西北 角 有 一 块 好 端 端的 地 被 人 
占领 了 。 他 的 油麻地 小 学 是 不 完整 的 。 他 有 了 一 种 深刻 的 残缺 惑 。 


秦 大 奶奶 说 :“ 你 这 个 人 是 谁 ?东张西望 的 不 像 个 好 人 ! ” 
桑 乔 觉得 这 个 老婆 子 太 无 理 ， 便 板 着 面孔 说 :“ 我 叫 桑 乔 。” 


“不 认识 。” 
"我 是 校长 。* 秦 大 奶奶 站 了 起 来 :“ 你 想 撞 我 走 吗 ? 
“我 没有 说 要 排 你 走 。” 


“这 块 地 ， 这 一 片 地 都 是 我 的 !” 


桑 乔 心里 只 觉得 好 笑 : 都 什么 年 头 了 ， 这 土地 还 你 呀 他 的 呢 ! 他 暂且 没 
有 理会 她 ， 离 开 了 艾 地 。 可 是 ， 当 他 走 到 这 块 地 的 最 南端 时 ， 他 又 回 
过 头 来 向 艾 地 这 边 看 ， 越 发 觉得 油麻地 小 学 被 人 活活 地 瓜分 去 了 一 
块 。 


春天 ， 桑 乔 发 动 全 校 师 生 ， 四 处 奔走 ， 从 栋 树 下 采 下 了 许多 头 年 结 下 
的 果实 。 他 要 育 出 栋 树 苗 来 ， 然 后 在 校园 里 到 处 栽 上 。 栋 树 是 这 一 带 
人 最 喜欢 的 树种 。 春 天 ， 枝 头 会 开 出 一 片 蓝 得 痰 痰 的 细小 的 伦 。 若 是 
一 片 林子 ， 花 正 盛开 时 ， 远 处 看 ， 就 仿佛 是 一 片 痰 蓝 的 云彩 。 因 为 杯 
树 性 天 ， 所 以 不 生 任何 虫子 。 夏 天 的 厕所 各 放 了 栋 树 叶 ， 既 获 了 昊 

味 ， 还 不 让 凑 里 生 蛆 。 栋 树 不 仅 好 看 、 干 净 ， 还 是 这 一 常人 所 最 欣赏 


的 木材 。 桑 乔 查 看 了 所 有 教室 ， 发 现 许多 课 桌 都 正在 坏 损 。 他 想 ， 几 
年 以 后 ， 这 些 栋 树 就 能 成 材 。 那 时 油麻地 小 学 就 会 有 一 批 最 好 的 课 

人 桌 。 在 考虑 用 哪 一 块 地 作 苗 国 时 ， 桑 齐 想 到 了 西北 角 上 的 区 地 。 为 了 
避免 与 秦 大 奶奶 的 冲突 ， 他 向 原先 一 直 就 在 油麻地 小 学 任教 的 几 位 老 
师 打听 了 当时 在 同意 秦 大 奶奶 住 在 西北 角 上 时 到 底 许 给 了 她 多 大 面积 
的 地 。 他 有 一 种 直 感 ， 觉 得 当时 不 可 能 给 她 那么 大 的 面积 。 这 些 老师 
的 介绍 ， 完 全 证 实 了 他 的 直 感 。 于 是 ， 他 定 了 下 来 : 将 被 秦 大 奶奶 逐 
年 多 占 的 地 辟 作 苗 围 。 


那天 ， 辟 苗 围 时 ， 桑 乔 本 想 与 秦 大 奶奶 打 声 招呼 的 下 ， 愉 巧 奢 大 奶奶 
一 早 抱 了 只 老母 鸡 去 镇 上 卖 鸡 去 了 ， 等 了 一 会 ， 也 不 见 她 回来 ， 他 就 
对 师 生 们 说 :“ 不 用 等 了 ， 拔 艾 吧 。” 


多 占 地 上 的 艾 不 一 会 工夫 就 被 拔 完 ， 十 几 把 铁 詹 不 一 会 工夫 就 把 土 翻 
完 ， 桑 乔 杀 自动 手 撤 了 棒 树 果 ， 然 后 盖 了 一 层 肥 一 层 土 ， 再 把 水 演 
透 ， 等 秦 大 奶奶 挂 着 拐 棍 一 播 一 摆 地 回来 时 ， 人 嘻 撤 了 ， 就 只 有 一 个 
四 四 方 方 的 苗 转 。 


秦 大 奶奶 站 在 本 围 旁 半天 下 然后 用 拐 棍 在 苗 园 上 戳 了 十 几 个 洞 :“ 这 是 
我 的 地 ! 这 是 我 的 地 .…...” 


没 过 多 少 天 ， 栋 树苗 就 导 生 生地 探 出 头 来 ， 在 还 带 着 凉意 的 风 中 ， 欢 
欢喜 喜 地 摇摆 。 这 个 形象 使 秦 大 奶奶 想起 了 当年 也 是 在 这 个 季节 里 也 
是 同样 欢 欢喜 喜 播 摆 着 的 麦苗 。 她 就 很 想 用 她 的 拐 棍 去 鞭打 这 些 长 在 
她 地 上 的 栋 树 盏 一 一 她 觉得 那些 树 盏 在 挤 眉 弄 眼 地 嘲弄 她 。 


这 样 地 看 了 几 天 ， 栋 树 盏 在 越 来 越 和 暖 的 春风 里 ， 居 然 很 张扬 地 一 个 
劲 地 往 上 窜 着 。 秦 大 奶奶 想到 了 它们 不 久 就 要 移 栽 到 这 块 土地 的 各 
处 ， 然 后 ， 它 们 就 疯 了 似 地 长 大 ， 直 长 得 遮 天波 日 ， 把 这 块 土地 牢 牢 
地 霸占 着 。 这 么 想 着 ， 她 就 想 在 范围 里 打 个 滚 ， 把 这 些 根本 不 在 意 她 
的 树苗 碾 压 下 去 。 但 她 没有 立即 打滚 ， 直 到 有 一 天 ， 一 群 孩子 得 到 老 





师 们 的 示意 ， 将 她 的 一 群 鸡 赶 得 四 处 乱 飞 ， 惊 得 鸡 们 将 蛋 生 在 了 外 边 
时 ， 她 才 在 心里 确定 : 我 就 在 它 上 面 打 滚 ， 就 打滚 ， 看 他 们 能 把 我 怎 
样 ?! 

四 下 无 人 。 


终日 干 干净 净 的 秦 大 奶奶 ， 居 然 不 管 不 顾 自 己 的 衣服 了 ， 像 个 坏 孩 子 
似 的 躺 在 了 范围 上 ， 从 东 向 西 滚 去 。 


秦 大 奶奶 没有 看 到 ， 那 时 ， 桑 桑 正 从 屋 后 的 艾 从 中 走出 来 。 

桑 桑 看 着 在 苗 围 上 慢 慢 滚动 的 秦 大 奶奶 ， 叫 开 嘴 乐 了 。 

秦 大 奶奶 像 一 捆 长 长 的 铺盖 卷 在 滚动 。 她 滚动 得 十 分 投入 。 有 几 次 滚 
出 盏 转 志 了， 她 就 慢 慢 地 调整 好 ， 直 到 放 正 了 身子 ， 再 继续 滚动 下 
去 。 她 闭 着 眼睛 从 东 滚 到 西 ， 又 从 西 滚 到 东 ， 一 边 滚 ， 一 边 在 嘴 里 叭 
员 吐 顺 :“ 这 地 反正 是 我 的 ， 我 想 怎 么 着 就 怎么 着 .….….” 


那些 树苗 是 柔韧 的 ， 秦 大 奶奶 并 不 能 将 它们 压 断 。 它 们 只 是 在 她 压 过 
之 后 ， 在 地 上 先 趴 趴 \， 过 不 一 会 ， 又 慢 慢 地 立 了 起 来 。 


当 桑 桑 看 到 秦 大 奶奶 又 一 次 滚 出 盏 围 好 远 还 未 能 察觉 ， 继 续 一 路 滚 下 
去 时 ， 他 茶 不 住 乐 得 跳 起 来 ， 并 拍 着 巴掌 : "奶奶 滚 出 去 了 ， 奶 奶 滚 出 
秦 大 奶奶 立即 停止 了 滚动 ， 用 胎 膊 吃力 地 支撑 起 身子 下 朝 桑 又 看 着 。 
桑 桑 走 了 过 来 。 

秦 大 奶奶 说 :“ 你 能 不 告诉 你 爸爸 上 吗 ?” 

桑 桑 想 了 想 人 点 了 点 头 。 


“这 地 是 我 的 地 ?她 用 手 抚摸 着 地 ， 就 像 那天 她 抚摸 桑 桑 的 脑袋 。 


经 单 被 父 杀 认为 是 “没有 是 非 观念 ”的 桑 桑 ， 忽 然 觉得 秦 大 奶奶 也 是 有 
理 的 。 
3 


桑 乔 “统一 ”大 业 的 思想 日 益 浓重 起 来 。 他 的 王国 必须 是 完美 无 缺 的 。 


在 栽种 垂 杨柳 时 ， 他 沿 着 河 边 一 直 栽 种 过 来 。 这 样 ， 秦 大 奶奶 屋 后 的 
艾 从 里 也 栽种 了 垂 杨柳 。 秦 大 奶奶 将 垂 杨柳 拔 了 去 ， 但 很 快 又 被 桑 乔 
派 人 补 上 了 。 


秦 大 奶奶 必须 作战 了 ， 与 她 最 大 的 敌人 油麻地 小 学 作战 
学 正在 企图 一 步 一 步 地 将 她 挤 走 。 


秦 大 奶奶 只 孤身 一 人 。 但 她 并 不 感到 悲 表 。 她 没有 感到 势 单 力 薄 。 她 
也 有 ”战士 "。 她 的 “战士 "就 是 她 的 一 赵 鸡 、 觅 、 秘 。 每 天 一 早 ， 她 就 
拿 了 根 柳 枝 ， 将 它们 胡 赶 到 了 油麻地 小 学 的 纵深 地 带 一 一 办 公 室 与 教 
室 一 带 。 这 赵 鸡 、 晃 、 牲 ， 一 边 到 处 拉 悄 ， 一 边 在 校园 里 东 富 西 窜 。 
这 里 正 上 着 课 呢 ， 几 只 鸡 一 边 砚 食 ， 一 边 钻 进 了 教室 ， 小 声 地 ， 咯 咯 
咯 地 叫 着 ， 在 孩子 们 腿 间 到 处 走动 。 因 为 是 在 上 课 ， 孩 子 们 在 老师 的 
注目 下 ， 都 很 安静 ， 鸡 们 以 为 到 了 一 个 静 处 ， 一 副 闲 散 舒 适 的 样子 。 
它们 或 吸着 墙 上 的 石 多 ， 或 在 一 个 孩子 的 脚 旁 足下 ， 鞍 松 开 羽 毛 ， 用 
地 上 的 尘土 洗 着 身子 。 


油麻地 小 








几 只 鸭子 富 到 另 一 间 教 室 去 了 。 它 们 摇晃 着 身子 ， 扁 着 嘴 在 地 上 寻找 
吃 的 。 这 些 家 伙 总 是 不 断 地 拉 屎 。 了 鸭子 拉 屎 ， 总 发 喉 味 一 声响 ， 屎 又 
烂 又 臭 。 孩 子 们 掩 住 熏 子 ， 却 不 敢 作 声 。 一 个 女孩 被 叫 起 来 读 课文 ， 
鼻音 重 得 好 像 没有 鼻孔 二 老师 问 :“ 你 鼻子 是 怎么 啦 ?” 孩 子 们 就 冲 老师 
笑 ， 因 为 老师 的 声音 也 好 像 是 一 个 患 严重 鼻窦 炎 的 人 发 出 的 声音 。 


两 只 牲 在 办 公 室 门口 吃 青草 ， 吃 到 高 兴 处 ， 不 时 地 引 亢 高 歌 ， 仿 佛 一 
艘 巨轮 在 大 江上 拉 响 了 汽笛 。 


中 午 ， 孩 子 们 放学 回 家 吃饭 上 时， 教室 门 一 般 是 不 关 的 ， 这 些 鸡 鸭 牲 便 
会 乘虚 而 入 。 表 等 孩子 们 进 了 教 军 ， 不 少 桌 面 与 合子 上 就 有 了 鸡 尿 或 
鸭 姜 。 有 一 个 孩子 正 上 着 课 ， 忽 然 扎 平 所 以 地 大 叫 起 来 :“ 蛋 忆 他 的 手 
在 桌 肚 里 偷 着 玩 丰 时， 一 下 摸 到 了 一 只 鸡蛋 。 孩 子 们 一 齐 将 脸 转 过 
来 ， 跟 着 叫 :“ 蛋 !”*“ 蛋 !* 老 师 用 黑板 擦 各 和 各 地 敲 着 讲台 ， 孩 子 们 这 才 
渐渐 安静 下 来 。 那 个 发 现 了 鸡蛋 的 孩子 ， 被 罚 ， 手 拿 一 只 鸡蛋 儿 逢 众 
地 站 了 一 堂 课 。 下 了 课 ， 他 冲 出 教室 ， 大 叫 了 一 声 :“ 死 老婆 子 ” 然 后 
咬牙 切 齿 地 将 鸡蛋 掷 出 去 。 鸡 蛋 过 池塘 上 空 ， 击 在 一 棵 树 上 ， 只 地 
粉碎 了 ， 树 杆 上 立即 流下 一 道 鲜艳 的 蛋黄 。 


桑 乔 派 一 个 老师 去 对 秦 大 奶奶 说 不 要 让 那些 鸡 鸭 鸟 到 处 乱 走 。 
秦 大 奶奶 说 : 鸡 鸭 笋 不 是 人 ， 它 往 哪里 跑 ， 我 怎 能 管 住 ?” 


油麻地 小 学 伦 钱 买 了 几 十 捆 卢 苇 ， 组 成 了 一 道 长 长 的 篇 笛 ， 将 秦 大 奶 
奶 与 她 的 那 一 赵 鸡 鸭 牲 一道 隔 在 了 那 边 。 


平素 散漫 惯 了 的 鸡 鸭 斤 们 ， 一 旦 失去 了 广阔 的 天 地 ， 还 很 不 习惯 人 惑 
在 那 边 乱 飞 乱 跳 ， 疗 得 秦 大 奶奶 没有 片刻 的 安宁 。 


秦 大 奶奶 望 着 长 长 的 篇 和 多， 就 像 望 着 一 道 长 长 的 铁丝 网 。 


这 天 ， 三 年 级 有 两 个 学 生 打 染 ， 其 中 一 个 自 知 下 手 重 了 ， 丢 下 地 上 那 
个 “哎哟 ?叫唤 的 ， 就 仓 星 逃 窜 ， 后 面 的 那 一 个 ， 顺 手 操 了 一 块 半 拉 砖 
头 就 追 杀 过 来 。 前 面 的 那 一 个 奔 到 了 篇 钨 下， 掉头 一 看 ， 见 后 面 的 那 
一 个 一 脸 要 砸 死 他 的 神情 ， 想 到 自己 已 在 绝路 ， 于 是 ， 就 像 一 头 野 
猪 ， 一 头 穿 过 篇 管 逃跑 了 。 


篇 多 上 就 有 了 一 个 大 洞 。 


也 就 是 这 一 天 ， 镇 上 的 文教 干事 领 着 几 十 个 小 学 校长 来 到 了 油麻地 小 
学 ， 检 查 学 校 工作 来 了 。 上 课 铃 一 响 ， 这 些 人 分 成 好 几 个 小 组 ， 被 桑 
乔 和 其 它 老 师 分 别 带 领 去 各 个 教室 听课 ， 一 切 都 很 正常 。 桑 乔 心里 暗 
想 : 盏 亏 几 天 前 拦 了 一 道 篇 和 多。 


桑 乔 自然 是 陪 着 文教 干事 这 几 个 人 。 这 是 四 年 级 教室 。 是 堂 语文 课 。 
讲课 的 老师 是 那个 文 质 彬 彬 、 弱 不 经 风 的 温 幼 菊 。 


桑 乔 治理 下 的 学 校 ， 处 处 显示 着 一 丝 不 有 的 作风 。 课 堂 风纪 显得 有 点 
条 严 。 文 教 干事 在 桑 乔 陪同 之 下 走 进 教室 时 ， 训 练 有 素 的 孩子 们 居然 
只 当 无 人 进来 ， 稳 重地 坐 着 ， 不 发 一 声 。 文 教 干事 一 行 犹 如 走 进深 秋 
的 森林 腹地 ， 顿 时 被 一 种 肃穆 所 击 ， 轻 轻 深 座 ， 唯 各 发 出 声响 。 


黑板 似乎 是 被 水 洗 过 的 一 般 ， 黑 得 无 一 丝 斑 迹 。 


瘟 幼 菊 举 起 细 长 的 手 ， 在 黑板 上 写 下 了 这 一 课 的 课 名 。 不 大 不 小 的 字 
透 着 一 股 清秀 之 气 。 


瘟 幼 殴 开 始 讲 课 ， 既 不 失 之 于 浮躁 的 激情 ， 又 不 失 之 于 平淡 无 味 ， 瘟 
和 如 和 柔 风 的 声音 里 ， 含 着 一 股 瞳 拔 心弦 的 柔韧 之 力 ， 把 几 十 个 玩 鞋 的 
心 紧 紧 搜 住 ， 拖 入 了 一 番 超 脱 人 世 的 境界 ， 使 他 们 居然 迄 记 了 叮当 作 
响 的 铁 环 、 泥 土地 里 的 追逐 、 竹 林 间 的 乌 网 、 田 二 上 跑 动 的 黄 狗 、 用 
瓦 片 在 大 河上 打出 的 水 漂 、 飞 到 空中 去 的 鸡毛 竺 子 .………。 她 是 音乐 老 
师 ， 兼 语文 老师 ， 声 音 本 身 似乎 就 具有 很 大 的 魅力 。 


几乎 ， 各 个 教室 都 在 制造 不 同 的 迷人 效果 。 这 是 桑 乔 的 王国 。 桑 乔 的 
王国 只 能 如 此 。 


但 ， 秦 大 奶奶 的 “部 队 ” 已 陆续 穿 过 那个 大 定 谭 ， 正 向 这 边 漫 延 过 来 。 
这 赵 数 了 好 几 天 的 鸡 鸭 牧 ， 在 重 获 这 片 广阔 的 天 地 之 后 ， 心 情 万 分 激 
动 。 当 它们 越过 写 窗 ， 来 到 它们 往日 自由 走动 的 地 方 时 ， 几 乎 是 全 体 


拍 着 刻 膀 朝 前 奔跑 起 来 ， 直 启动 得 地 上 的 落叶 到 处 乱 飞 ， 身 后 留 下 一 
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鸡 败 、 鸥 跳 与 笋 掌 踏 过 地 面 的 声音 ， 材 膀 拍 击 气流 发 出 的 声音 ， 像 秋 
风 横 扫 切 林 ， 渐 渐 朝 这 边 滚滚 地 响 动 过 来 。 


桑 乔 听 到 牧 的 一 声 长 哺 ， 不 禁 向 门 外 交 了 一 眼 ， 只 见 一 趋 鸡 鸭 秘 正在 
门口 朝 前 奔跑 着 ， 其 中 ， 几 只 鸡 在 教室 门口 留 下 了 儿 ， 正 朝 门口 探头 
探 脑 地 走 过 来 。 他 用 眼神 去 制止 它们 ， 然 而 ， 那 不 是 他 的 学 生 ， 而 仪 
仅 是 几 只 鸡 。 它 们 已 经 站 到 了 门槛 上 。 其 中 一 只 想 扇 一 下 翅膀 ， 但 在 
欲 届 未 局 的 状态 下 又 停 住 了 口 把 脑袋 在 着， 和 朝 屋 里 观望 。 


教室 里 安静 如 月 下 的 池塘 ， 只 有 这 幼 菊 一 人 的 声音 如 同 在 系 语 。 


鸡 们 终于 走 进 了 教室 。 它 们 把 这 里 看 成 了 是 一 个 特别 的 婉 食 之 处 。 这 
里 没有 虫子 ， 但 却 有 孩子 们 吃 零食 时 掉 到 地 上 去 的 残渣 细 悄 。 孩 子 们 
的 腿 与 无 数 条 桌 腿 和 板 使 腿 ， 因 为 此 刻 沸 处 在 静止 状态 ， 所 以 在 鸡 们 
眼 里 ， 这 与 它们 平素 看 到 的 竹林 与 树林 也 没有 太 大 的 不 同 。 


其 中 一 只 绿 尾巴 公鸡 ， 似 乎 兴趣 并 不 在 员 食 上 ， 常 常 双 腿 像 被 电 有 打 了 
一 样 ， 至 至 冬 科 地 朝 一 只 母 鸡 跌倒 过 去 。 那 母 鸡 似乎 早 习 惯 了 它 的 淘 
气 ， 只 是 稍稍 艇 内 了 一 下 ， 照 样 去 砚 它 的 食 。 那 公鸡 心 不 在 赶 地 也 在 
地 里 吸 了 几 下 ， 又 去 重复 它 的 老 毛病 。 


桑 乔 在 一 只 鸡 走 到 脚下 时 ， 轻 轻 地 动 了 动 脚 ， 试 图 给 出 一 个 很 有 分 十 
的 惊吓 ， 将 鸡 们 返 出 教室 ， 但 那 只 鸡 只 是 轻 轻 往 旁 边 一 跳 ， 并 不 去 在 
意 他 。 


桑 乔 偶尔 一 和 警 ， 看 到 文教 干事 正 皱 着 眉头 在 看 着 一 只 矮 下 身子 打算 往 
一 个 孩子 的 人 上 跳 的 母 鸡 。 他 担忧 地 看 着 ， 怕 它 因 为 跳动 而 发 出 翅 
响 ， 更 怕 它 一 下 飞 不 到 位 而 目 不 忍 睹 地 跌落 下 来 。 但 他 马上 消除 了 这 


一 担忧 : 那 只 母 鸡 在 见 公鸡 不 怀 好 意 地 乍 斜 着 过 来 时 ， 先 放弃 了 上 跳 
的 念头 ， 走 开 了 。 


孩子 们 已 经 注意 到 了 这 几 只 鸡 。 但 孩子 们 真能 为 又 乔 争 气 ， 坚 决 地 不 
去 理会 它们 。 


瘟 幼 菊 在 鸡 们 一 踏 进 教室 时 ， 就 已 经 一 眼看 到 了 它们 。 但 ， 她 仍然 自 
然而 流畅 地 讲 着 。 可 是 内 行 的 桑 乔 已 经 看 出 瘟 幼 欧 的 注意 力 受到 了 打 
扰 。 事 实 上 ， 温 幼 欧 一 边 在 讲课 ， 一 边 老 在 脑子 里 出 现 鸡 的 形象 
即使 她 看 不 到 鸡 。 最 初 的 轻松 目 如 ， 就 是 轻松 目 如 ， 而 此 刻 的 轻松 目 
如 ， 则 有 点 属于 有 意 为 之 了 。 


当 一 只 鸡 已 转 您 到 讲台 下 时 ， 包 括 文教 干事 在 内 的 所 有 人 ， 都 觉察 到 
过 幼 欧 从 开始 以 来 就 一 直 均 匀 而 有 节奏 地 流 消 着 的 语 流 似乎 碰 到 了 一 
块 阻隔 的 钻石， 那么 不 轻 不 重地 跳 断 了 一 下 。 





外 面 又 传 来 了 几 声 鸭子 的 吸 吸 声 。 这 在 我 静 无 声 的 校园 里 显得 异常 宏 
之 而 您 远 。 


终于 有 几 个 孩子 禁不住 侧 过 脸 去 往 窗 外 看 了 一 眼 。 


大 约 是 在 课 上 到 三 十 五 分 钟 左右 时 ， 一 只 母 鸡 在 过 道上 开始 拍 诸 膀 ， 
并 且 越 拍 动作 幅度 越 大 。 这 里 的 教室 没有 铺 砖 ， 只 是 光 地 ， 因 孩子 们 
的 反复 践踏 ， 即 使 打扫 之 后 ， 也 仍然 有 一 层 厚 厚 的 灰尘 。 这 些 灰 尘 在 

那 只 母 鸡 双 妞 局 动 的 气 浪 里 茵 莲 升 腾 ， 如 一 股 小 小 的 旋风 卷 起 的 小 小 
的 黄色 灰 柱 。 


挨 得 近 的 正 是 几 个 干 干 净 净 的 女孩 ， 见 着 这 些 灰 ， 就 赶紧 向 一 侧 倾 着 
身子 ， 并 用 用 膊 挡住 了 脸 。 


一 个 男孩 想 让 那儿 个 女孩 避免 灰尘 的 袭击 ， 一 边 看 着 黑板 ， 一 边 用 脚 
狠 狠 一 踢 ， 正 中 在 那 只 母 鸡 的 身上 。 那 只 母 鸡 咕 咕 咕 地 叫 着 ， 在 教室 


里 乱 跑 起 来 。 
瘟 幼 菊 用 责备 的 眼光 看 着 那个 男孩 。 
男孩 有 点 不 太 服 气 。 


一 阵 小 小 的 双 动 ， 被 温 幼 菊 平静 的 目光 暂时 平息 下 去 了 。 但 不 管 是 台 
上 还 是 台 下 ， 实 际 上 都 已 不 太 可 能 做 到 纯粹 的 讲课 与 听课 ， 心 思 更 多 
的 倒是 在 对 未 来 情形 的 预感 上 。 大 家 都 在 等 待 ， 等 待 新 的 鸡 的 闹剧 。 


一 堂 一 开始 酿造 得 很 好 的 诗 样 的 气氛 实际 上 已 经 不 复 存 在 。 


一 只 鸡 ， 埋 了 一 下 屁股 ， 忆 出 一 泡 屎 来 ， 仅 仅 是 在 距 听 课 的 一 位 校长 
脚尖 前 一 两 寸 远 的 地 方 。 


大 约 是 在 课 上 到 四 十 分 钟 时 ， 一 只 母 鸡 在 一 个 男孩 的 腿 旁 停 住 了 。 它 
侧 着 脸 ， 反 复 地 看 着 那个 男孩 因 裤 管 有 一 个 小 洞 而 从 里 面 漏出 的 一 块 
白净 的 皮肤 。“ 这 是 什么 东西 ?” 那 鸡 想 ， 在 地 上 磨 了 磨 吹 ， 笃 地 一 口 ， 
正 对 着 那 块 皮 肤 吃 下 去 。 那 男孩 " 呀 ”地 一 声 惊 叫 ， 终 于 把 勉强 维持 在 
安静 中 的 课堂 彻底 推 入 闲 哄 哄 里 。 


这 时 ， 温 幼 菊 犯 了 一 个 错误 。 她 说 :“ 还 不 赶快 把 鸡 赶 出 去 。” 她 本 来 
是 对 一 个 班 干部 说 的 。 但 ， 她 的 话音 未 落 ， 早 已 按 控 不 住 的 孩子 们 ， 
全 体 立 即 站 了 起 来 。 


下 面 的 情景 是 : 孩子 们 桌 上 桌 下 ， 乱 成 一 团 ， 书 本 与 扫 帅 之 类 的 东西 
在 空中 乱舞 ， 几 只 鸡 无 落脚 之 处 ， 惊 叫 不 止 ， 在 空中 乱 飞 ， 几 个 女孩 
被 鸡 扑 挠 破 手背 或 脸 ， 哇 哇 乱 叫 ， 企 图 守住 尊严 的 文教 干事 以 及 外 校 
校长 们 ， 虽 然 仍然 坐 着 ， 但 也 都 扭 过 身体 ， 做 了 保护 自己 不 被 鸡 爪 抓 
挠 的 姿势 ， 瘟 幼 菊 则 揪 住 头 ， 面 朝 黑板 ， 不 再 看 教室 里 究竟 是 一 番 什 
么 样 的 情景 。 


等 鸡 们 终于 被 返 跑 ， 孩 子 们 还 未 从 兴奋 中 脱出 ， 下 课 铃 响 了 。 


桑 乔 十 分 旭 众 地 陪 着 文教 干事 等 几 个 人 走出 教室 。 在 往 办 公 室 走 去 

时 ， 迎 面 看 到 秦 大 奶奶 一 路 在 大 声 唤 她 的 鸡 鸭 儿 们 ， 一 路 朝 这 边 走 来 
了 ， 她 的 样子 ， 仿 佛 是 走 在 一 片 无 人 的 草丛 里 或 是 走 在 收割 完 庄 稼 的 
田野 上 。 她 既 要 唤 鸡 ， 还 要 唤 了 鸭 与 鸟 。 而 唤 鸡 、 唤 鸭 与 唤 狐 ， 要 发 出 
不 同 的 唤 声 。 秦 大 奶奶 晃 着 小 脚 ， 轮 番 去 唤 鸡 、 唤 鸭 、 唤 狂 。 声 音 纪 
短促 ， 或 悠远 。 许 多 孩子 觉得 她 唤 得 很 好 听 ， 就 跟着 学 ， 也 去 唤 鸡 、 
唤 鸭 、 唤 鸟 。 


将 一 轮 走 过 去 ， 大 声 说 :“ 你 在 喊 什么 ?!” 

秦 大 奶奶 揉 揉 眼睛 看 着 将 一 轮 :“ 这 话 问 得 ! 你 听 不 出 来 我 在 喊 什么 ?” 
“你 赶快 给 我 走 开 !” 

“我 往 哪儿 走 ? 我 要 找 我 的 鸡 ， 找 我 的 鸡 ， 找 我 的 牲 !” 


文教 干事 被 桑 乔 让 进 办 公 室 之 后 ， 一 边 喝 条 ， 一 边 冷 着 脸 。 等 其 它 校 
长 们 都 来 到 办 公 室 ， 各 自 说 了 课堂 上 的 趣事 之 后 ， 文 教 干事 终于 对 桑 
乔 说 :“ 老 桑 ， 你 这 油麻地 小 学 ， 到 底 是 学 校 还 是 鸡 鸭 饲养 场 ?” 


桑 乔 叹息 了 一 声 ， 但 桑 乔 马上 意识 到 : 彻底 解决 问题 的 时 机 已 经 成 
熟 。 他 将 情况 以 及 目 己 的 想法 都 向 文教 干事 说 了 。 


其 他 校长 都 走 了 ， 但 文教 干事 却 留 下 了 。 他 本 是 桑 乔 多 年 的 朋友 ， 而 
油麻地 小 学 又 是 他 最 看 好 的 学 校 。 他 决心 帮助 桑 乔 。 当 晚 ， 由 油麻地 
小 学 出 钱 办 了 几 桌 饭菜 ， 把 油麻地 地 方 领导 全 都 请 了 来 吃 了 一 顿 ， 然 
后 从 食堂 换 到 办 公 室 ， 坐 下 来 一 同 会 办 此 事 。 一 直 谈 到 深夜 ， 看 法 完 
全 一 致 : 油麻地 小 学 必须 完整 ; 油麻地 小 学 只 能 是 学 校 。 具 体 的 措施 
也 在 当天 夜里 一 一 沙 实 。 
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不 出 三 天 ， 地 方 上 就 开始 在 一 条 新 开 的 小 河 边 上 ， 再 次 为 秦 大 奶奶 造 
屋 。 


“他 们 到 底 要 返 我 走 呢 。” 秦 大 奶奶 挂 着 握 棍 上 久久 地 站 在 她 的 艾 地 
里 。 她 想 着 秦 大 ， 想 着 当年 的 梦想 ， 想 着 那 一 地 的 麦子 ， 想 着 月 光 下 
她 跟 秦 大 醉 了 似 地 走 在 田 二 上 ， 想 着 她 从 乡下 到 区 里 、 县 里 的 奔波 与 
劳顿 …... 她 在 风 里 流 着 老 泪 。 


房子 震 好 了 。 


人 们 来 让 秦 大 奶奶 搬家 一 她 说 :“ 我 想 搬 ， 早 搬 了 。 前 些 年 ， 不 是 也 给 
我 重 过 房子 ， 我 搬 了 吗 ?” 


“这 回 是 必须 搬 !” 
“我 家 就 在 这 儿 !” 


知道 来 软 的 不 行 ， 只 好 来 硬 的 。 几 个 壮 劳 力 ， 找 来 一 块 门板 。 一 个 大 
汉 ， 将 她 轻 轻 一 抱 ， 束 把 起 来 了 ， 随 即 往 门 板 上 一 放 ， 说 声 :“ 拾 ”她 
就 被 人 抬 走 了 。 或 许 是 她 感到 自己 已 太 老 了 ， 这 一 回 ， 她 没有 作 任 何 
挣扎 ， 乖 尔 地 躺 在 门板 上 ， 甚 至 连 叫唤 都 不 叫唤 一 再 。 抬 到 新 房子 门 
前 ， 她 也 不 下 来 ， 是 人 把 她 抱 进 屋 里 的 。 


油麻地 小 学 派 了 一 帮 师 生 ， 将 小 草 房 里 的 东西 ， 拾 的 拾 ， 打 的 打 ， 擒 
的 擒 ， 捧 的 捧 ， 全 都 搬 了 过 来 。 那 些 鸡 、 鸭 、 牧 ， 也 都 为 它们 早已 准 
备 好 了 窝 ， 一 只 只 地 被 孩子 们 捉 住 抱 了 过 来 。 


秦 大 奶奶 被 扶 到 椅子 上 ， 她 的 样子 似乎 使 人 相信 ， 这 一 回 ， 她 已 不 得 
不 接受 这 一 事实 了 。 


家 是 中 午 搬 完 的 。 在 此 之 后 ， 从 地 方 到 学 校 ， 许 多 人 都 在 注视 着 她 的 
动静 。 一 直到 天 黑 ， 人 们 也 未 见 她 再 回 油麻地 小 学 校园 。 


桑 乔 长 长 地 舒 了 一 口气 。 


吃 完 晚饭 ， 桑 桑 做 作业 ， 心 思 总 是 飘忽 。 有 那么 片刻 的 时 间 ， 桑 又 的 
眼前 出 现 了 那 片 区 地 ， 而 秦 大 奶奶 正身 在 区 地 里 。 他 放下 作业 本 ， 就 
往 艾 地 走 。 他 远 远 地 看 到 了 那 片 艾 地 一 一 小 屋 不 在 了 ， 束 只 剩 下 那 一 
片区 地 了 。 艾 地 在 月 光 下 一 片 静 悄悄 的 。 但 他 还 是 朝 艾 地 走 去 了 , 念 
佛 那 边 有 个 声音 在 召唤 着 他 。 


区 的 气味 渐 潮 浓烈 起 来 。 


桑 桑 走 到 了 艾 地 边 上 。 他 立即 就 看 到 了 艾 地 中 央 躺 着 一 个 人 。 他 一 点 
也 不 感到 害怕 ， 甚 至 一 点 也 不 感到 吃惊 。 他 用 手 分 开 艾 走 过 去 ， 叫 
着 :“ 奶 奶 !” 





秦 大 奶奶 的 声音 :“ 桑 桑 。” 

桑 桑 在 她 身边 蹲 了 下 去 。 

区 庶 住 了 这 一 老 一 小 。 

“奶奶 ， 你 不 能 睡 在 这 儿 。” 

“我 不 走 ， 我 不 走 .….…..” 她 像 一 个 孩子 那样 ， 不 地 说 。 


桑 桑 站 起 来 ， 四 下 张望 着 : 空 无 一 人 ， 他 希望 有 个 人 走 过 来 ， 希 望 有 
人 知道 秦 大 奶奶 躺 在 艾 地 里 。 


没有 人 走 过 来 。 桑 桑 就 默默 地 蹲 在 她 身 旁 。 
“ 回 家 吧 ， 天 晚 啦 。” 她 说 。 


桑 桑 跑 出 了 艾 地 ， 跑 到 办 公 室 门口 ， 对 老师 们 嘻 着 :“ 秦 大 奶奶 躺 在 艾 
地 里 ”又 急忙 跑 回 家 ， 对 父 杀 大 声 说 :“ 秦 大 奶奶 身 在 艾 地 里 !” 


不 一 会 ， 桑 乔 和 老师 们 就 赶 到 了 艾 地 。 
手电 的 亮光 下 ， 秦 大 奶奶 蜘 曲 着 身子 ， 在 艾 丛 中 卧 着 ， 一 声 不 响 。 
桑 乔 让 她 回 那个 新 屋 ， 她 也 不 发 脾气 ， 就 一 句 话 :“ 我 就 躺 在 这 儿 。” 


桑 乔 让 人 去 找 地 方 上 的 干部 。 地 方 上 的 干部 过 来 看 后 ， 又 找 了 几 个 大 
汉 ， 同 样 用 白天 的 办 法 ， 拿 一 块 门板 ， 将 她 抬 回 新 屋 。 她 又 像 白 天 一 
样 ， 不 作 挣扎 ， 由 你 抬 去 。 


这 一 夜 ， 桑 桑 睡 觉 ， 总 是 一 惊 一 乍 的 。 睡 梦 中 老 出 现 那 片 区 地， 并 总 
出 现 秦 大 奶奶 身 在 艾 地 里 的 情景 。 天 才 蒙 蒙 亮 ， 他 就 跳 下 床 ， 轻 轻 打 
开门 ， 跑 向 苹 地 。 


艾 地 里 果真 市 着 秦 大 奶奶 ， 她 一 身 的 塞 霜 。 
桑 桑 就 坐 在 她 的 身边 ， 一 直到 太阳 出 来 ， 阳 光照 到 这 片区 地 上 。 


以 后 的 日 子 里 ， 秦 大 奶奶 就 在 “被 人 发 现在 艾 地 里 、 被 人 拾 走 、 又 被 人 
发 现在 艾 地 里 、 又 被 人 拾 走 ”这 样 一 个 循环 往复 的 过 程 中 一 日 一 日 地 度 
过 ， 人 和 人们 被 搞 得 非常 疲倦 ， 再 叫 人 来 抬 ， 就 越 来 越 不 耐烦 了 : “ 冻 死 她 
拉倒 了 ， 这 可 有 恶 的 老 东 西 ” 又 抬 了 几 次 ， 就 真 的 没 人 去 管 她 了 。 又 过 
了 两 天 ， 人 们 就 看 见 她 到 处 捡 着 木 棍 、 草 席 之 类 的 东西 ， 在 原先 的 小 
屋 处 开始 搭 一 个 褒 棚 。 未 等 她 搭 起 来 ， 就 被 人 拆 了 。 她 既 不 骂人 ， 也 
不 尖 ， 又 去 捡 木 棍 、 草 席 之 类 的 东西 ， 再 去 搭 褒 棚 。 搭 了 几 回 ， 拆 了 
几 回 ， 村 里 一 些 老 人 就 对 那些 还 要 去 拆 褒 棚 的 年 轻 人 说 :“ 她 在 找 死 

呢 ， 你 们 融 不 要 再 拆 了 。” 


眼见 着 冬天 就 要 到 了 。 


桑 乔 又 一 次 来 允 地 ， 在 看 到 疲弱 的 秦 大 奶奶 正在 用 一 根 细 竹竿 去 企图 
支撑 一 张 破 席 子 ， 而 竹竿 撑 不 住 弯曲 下 来 之 后 ， 他 回 到 了 办 公 室 ， 对 
来 了 解 情况 的 地 方 干部 说 :“ 算 了 吧 ， 缓 缓 再 说 吧 。” 


第 二 天 ， 桑 乔 去 找 人 ， 在 西北 角 上 ， 给 秦 大 奶奶 搭 了 个 可 以 过 冬 的 临 
时 窝 棚 。 


那天 ， 当 桑 乔 又 站 在 油麻地 小 学 的 最 南端 往 允 地 这 边 看 时 ， 在 心里 说 
了 一 句 :“ 这 老太婆 ， 实 在 可 厌 凡 
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后 来 的 这 上段 日 子 ， 相 安 无 事 。 


春天 到 了 ， 脱 去 冬装 的 孩子 们 ， 在 春天 的 阳光 下 到 处 奔跑 着 。 沉 重 的 
冬季 ， 曾 像 硬 壳 夭 住 他 们 ， 使 他 们 总 觉得 不 能 自由 自在 。 他 们 龟 缩 在 
棉 窗 里 ， 龟 缩 在 屋子 里 ， 身 体 无 法 舒展 ， 也 无 舒展 的 欲求 。 油 麻 地 小 
学 的 老师 们 在 冬季 里 看 得 最 多 的 情景 就 是 : 在 凉 殉 的 寒 风 中 ， 那 些 无 
法 抵御 香 赛 的 孩子 们 ， 缩 头 缩 脚 地 上 学 来 ， 又 缩 头 缩 脚 地 回 家 去 。 平 
原 的 冬季 永远 让 人 处 在 刻骨 和 铭 心 的 寒冷 之 中 。 油 麻 地 小 学 的 老师 们 

说 :“ 冬 天 ， 学 生 最 容易 管束 。” 因 为 ， 塞 冷 使 他 们 失去 了 动 的 念头 。 

今年 的 春天 一 下 就 来 了 ， 油 麻 地 小 学 的 孩子 们 ， 望 着 天 空 那 轮 忽然 有 
了 力量 的 太阳 ， 被 冬季 冻结 住 了 的 种 种 欲望 ， 一 下 苏醒 了 。 他 们 再 也 
不 愿 回 到 教室 去 。 他 们 喜欢 田野 ， 喜 欢 村 埠 ， 喜 欢 河 边 ， 喜 欢 室外 的 
所 有 地 方 。 上 课 铃 声响 过 之 后 ， 他 们 才 勉 勉强 强 地 走 进 教室 ， 而 在 四 
十 五 分 钟 的 上 课时 间 里 ， 他 们 就 直 慷 记 着 下 课 ， 好 到 教室 外 面 撤 时 

去 。 被 罚 站 ， 被 叫 到 办 公 室 去 训话 的 孩子 ， 骤 然 增多 了 。 平 静 了 一 个 
冬季 的 校园 ， 忽 然 变 得 象 雨 后 闻 塘 ， 处 处 一 片 蛙 鸣 。 


二 年 级 的 小 女孩 乔 乔 ， 居 然 在 竹林 里 玩 得 所 记 了 上 课 。 


她 拿 了 根 细 树 校 ， 在 竹林 里 敲 着 她 周围 的 竹竿 。 听 着 竹竿 发 出 的 高 低 
不 一 、 但 都 同样 好 听 的 清音 ， 她 高 兴 得 居然 唱 起 来 。 自 我 欣赏 了 一 通 
之 后 ， 她 走向 了 河 边 。 冰 封 的 大 河 ， 早 已 溶化 成 一 河 欢 乐 的 流水 ， 在 
阳光 下 飘 着 淡淡 的 雾气 。 河 水 流 消 稍 稍 有 点 急 ， 将 岸 边 的 芦苇 轻 轻 压 
倒 了 ， 几 只 黄 和 省 就 像 音符 一 样 ， 在 芦 杆 上 颤 悠 。 


这 时 ， 乔 乔 看 到 了 水 面 上 有 一 支 化 ， 正 从 西向 东 漂 流 而 来 。 它 在 水 波 
中 闪烁 着 ， 迷 惑 着 乔 乔 ， 使 她 目不转睛 地 盯 着 它 。 


伦 过 来 了 ， 一 支 鲜 红 的 月 季 花 。 


乔 乔 一 边 看 着 它 ， 一 边 走 下 河 垣 。 当 她 眼看 着 那 支 月 季 伦 被 水 流 囊 
着 ， 沿 着 离 岸 不 远 的 地 方 ， 马 上 就 要 漂流 到 她 跟前 时 ， 她 不 顾 一 切 地 
扑 到 水 边 ， 一 手 抓 住 岸 边 的 杂 草 ， 一 手 伸 出 树枝 去 。 她 决心 要 拦住 那 
支 化 。 


冰雪 溶解 之 后 的 河 坡 ， 是 潮湿 而 松软 的 ， 乔 乔 手 中 的 杂 草 突然 被 连 根 
拔 起 。 还 未 等 乔 乔 明白 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ， 她 就 已 经 跌 入 水 中 。 


那 广 人 花 在 乔 乔 眼中 一 内 ， 殉 球 走 了 。 


她 哈 了 几 口水 ， 在 水 中 挣扎 出 来 。 就 在 这 一 瞬间 ， 她 看 到 河 堤 上 立 着 
秦 大 奶奶 的 背影 。 她 大 叫 了 一 声 :“ 奶 奶 一 一 "随即 ， 就 被 沽 流 往 下 拖 
去 。 就 在 她 即将 永远 地 沉没 于 水 中 时 ， 这 个 孩子 看 到 ， 有 一 个 人 影 ， 
像 一 件 黑色 的 布 异 补 大 风 吹 起 ， 从 高 处 向 她 球 落 下 来 .…… 


那 时 ， 秦 大 奶奶 正在 看 着 她 的 鸡 在 草丛 里 区 食 。 她 听 到 喊 声 ， 转 过 身 
来 时 ， 隐 隐约 约 地 见 到 了 一 张 孩 子 的 面孔 ， 正 在 水 中 忽 内 ， 一 双手 在 
向 天 空 拼命 地 抓 着 。 她 在 震撼 人 心 的 “奶奶 ”的 余音 里 ， 都 未 来 得 及 的 
下 河 二 ， 融 扑 倒 了 下 去 。.…… 


乔 乔 在 错 糊 中 ， 觉 得 有 一 双手 将 她 的 裤 腰 抓 住 了 。 





这 显然 是 一 双 无 力 的 手 。 因 为 乔 乔 觉得 ， 她 是 在 经 


过 漫长 的 时 间 之 后 ， 才 被 这 双手 十 分 勉强 地 推出 水 面 的 。 在 她 的 身体 
仅仅 只 有 上 半身 被 推送 到 浅滩 上 之 后 ， 那 双手 ， 就 在 她 的 裤 腰 上 无 力 
地 松 开 了 。 


河水 在 乔 乔 的 耳 畔 响 着 。 阳 光照 着 她 一 侧 的 面颊 。 她 好 像 做 了 一 场 恶 


欧 醒 来 了 。 她 哇哇 大 吐 了 一 阵 水 一 坐 起 来 ， 望 着 空空 的 河水 ， 闫 起 
来 。 


河 那 边 有 人 出 现 了 ， 问 :“ 你 在 民 什 么 ?” 

乔 乔 目 光 采 采 地 指 着 河水 :“ 奶 奶 .…… 奶 奶 .………” 
“哪个 奶奶 ?” 

“ 秦 大 奶奶 。” 

“她 怎么 啦 ?” 


“她 在 水 里 .…...” 那 人 一 惊 ， 向 身后 大 喊 了 几 声 :“ 救 人 啊 
扑 来 。 


秦 大 奶奶 被 人 从 水 中 捞 起 时 ， 似 乎 已 经 没有 气 了 。 在 她 湿 渡 渡 地 躺 在 
一 个 大 汉 的 臂 弯 里 ， 被 无 数 的 人 禾 拥 着 往 河 堤 上 疏 去 时 ， 她 的 双 腿 垂 
挂 厦 ， 两 只 小 脚 象 钟 摆 一 样 地 摆动 ， 银 灵 色 的 头发 也 垂 挂 着 ， 不 停 地 
滴 着 水 珠 ; 她 的 脸颊 上 有 一 道 血 痕 ， 大 概 是 她 在 向 水 中 扑 倒 时 ， 被 河 
坡 上 的 树 校 划 破 的 ， 她 的 双 目 闭 得 死 死 的 ， 仿 佛 永远 也 不 会 睁 开 了 。 
河 边 上 一 时 人 声 易 沸 :“ 喊 医生 去 !”“ 已 有 人 去 啦 !”“ 牵 牛 去 !”“ 阿 四 家 的 
牛马 上 就 能 牵 到 !*“ 和 牛 来 了 !”“ 和 牛 来 了 !”“ 大 家 让 开 一 条 道上 让 开 一 条 


!* 坦 大 河 





阿 四 骑 在 牛 背 上 ， 用 树枝 拼命 鞭打 那 条 牛 ， 牛 一 路 旋风 样 跑 过 来 了 。 
“ 快 点 把 她 放 上 去 !” 

“让 牛 走动 起 来 ， 走 动 起 来 .……” 

“大 家 闪 开 ， 闪 开 !” 

人 和 群 往 后 退去 ， 留 出 一 大 块 空地 来 。 

秦 大 奶奶 软 手 软 脚 地 ， 横 趴 在 牛 背 上 。 

上 午 十 点 钟 的 太阳 ， 正 瘟 上 暖 地 照 着 大 地 上 的 一 切 。 
牛 被 阿 四 牵 着 ， 在 地 上 不 住地 走 着 圆圈 。 

秦 大 奶奶 仿佛 是 睡 着 了 ， 没 有 一 点 动静 。 

一 个 老人 叫 着 :“ 让 牛 走 得 快 一 点 ， 快 一 点 !” 

牛 慢 慢 地 加 速 ， 吃 通 吃 通 地 跑 动 起 来 。 

那个 叫 乔 乔 的 小 女孩 在 惊魂 未 定 的 状态 里 一 抽 抽 注 


泣 地 向 人 们 诉说 着 :“...…... 我 从 水 里 冒 了 出 来 .…... 我 看 到 了 奶奶 .…... 我 
就 叫 : 奶奶 一 一 !..…….…..” 


秦 大 奶奶 依然 还 是 没有 动静 ， 人 们 的 脸 上 ， 一 个 个 露出 了 失望 的 神 


情 。 


桑 桑 没有 器， 也 没有 叫 ， 一 直 就 木 采 采 地 看 着 。 





乔 乔 踪 着 脚 儿 大 声 叫 着 :“ 奶 奶 一 一 ! 奶 奶 


12” 








这 孩子 的 喊叫 声 撕 裂 着 春天 的 空气 


一 直 在 指挥 抢救 的 桑 乔 ， 此 时 正 疲 急 不 堪 地 蹲 在 地 上 。 下 河 打捞 而 被 
河水 湿 透 了 的 衣服 ， 仍 未 换 下 。 他 在 带 着 寒意 的 风 中 不 住地 打 着 宪 


林木 
味 oO 


乔 乔 的 父亲 抹 着 眼泪 ， 把 乔 乔 往 前 推 了 一 下 ， 对 她 说 :“ 大 声 叫 奶奶 
呀 ， 大 声 叫 呀 9 


乔 乔 就 用 了 更 大 的 声音 去 叫 。 


桑 乔 招 了 招手 ， 把 攻 一 轮 和 温 幼 菊 叫 了 过 来 ， 对 他 们 说 :“ 让 孩子 们 一 
起 叫 她 ， 也 许 能 够 叫 醒 她 。” 


于 是 ， 孩 子 们 一 起 叫 起 来 :“ 奶 奶 一 一 !..…...” 
声音 犹如 排山倒海 。 


牵 牛 的 阿 四 忽然 看 到 牛 肚 上 有 一 缕 黄 水 在 向 下 流 消 ， 仔 细 一 看 ， 只 见 
秦 大 奶奶 的 嘴角 正 不 住地 向 外 流水 。 他 把 耳 灯 贴 在 她 的 后 背 上 听 了 
听 ， 脸 上 露出 欣喜 之 情 ， 他 抹 了 一 把 汗 ， 把 牛 赶 得 更 快 了 。 秦 大 奶奶 
的 身体 在 牛 背 上 有 记 奏 地 其 动 着 。 


大 约 过 了 半 个 小 时 ， 人 们 从 牛 背 上 听 到 了 一 声 况 重 的 叹息 声 。 
人 们 连忙 将 她 从 牛 背 上 抱 下 ， 抱 回 她 的 褒 棚 。 


“男人 们 都 出 去 ” 桑 桑 的 母亲 和 其 他 几 个 妇女 留 在 了 帘 棚 里 ， 给 秦 大 奶 
奶 换 去 了 湿 衣 。 


一 直到 天 黑 3 小 宽 棚 内 外 ， 还 到 处 是 人 i eds 
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半 个 月 以 后 ， 秦 大 奶奶 才能 下 床 。 


在 此 期 间 ， 一 日 三 餐 ， 都 是 由 桑 桑 的 母亲 给 她 做 的 。 油 麻 地 小 学 的 女 
教师 以 及 村 里 的 一 些 妇女 ， 都 轮流 来 照料 她 。 


这 天 ， 她 想 出 门 走 走 。 
桑 桑 的 母亲 说 :“ 也 好 。” 咒 扶 着 她 走出 了 帘 棚 。 
阳光 非常 明亮 。 她 感到 有 点 网眼 儿 ， 就 用 颤 额 拌 持 的 


手 遮 在 眼睛 上 。 她 觉得 了 她 还 从 未 看 到 过 这 样 高 阔 这 样 湛蓝 的 天 空 。 
天 虽然 已 经 比较 暖和 了 ， 但 她 还 是 感到 有 点 凉 ， 因 为 她 的 身体 太 虚 
弱 。 桑 桑 的 母亲 劝 她 回 帘 棚 里 ， 她 播 摇头 :“ 我 走 走 。” 


艾 地 里 ， 新 艾 正 在 长 起 来 。 艾 味 虽 然 还 没有 像 夏季 那么 浓烈 ， 但 她 还 
是 闻 到 了 那 种 否 香 。 


桑 桑 的 母 杀 在 扶 着 她 往 前 走时 ， 直 觉得 她 的 衣服 有 点 空空 荡 荡 的 。 
她 走 到 校园 里 。 


孩子 们 把 脑袋 从 门 里 窗 里 伸 出 来 ， 一 声 接 一 声 地 叫 她 "奶奶 ”。 


路 过 办 公 室 门口 时 ， 老 师 们 全 都 从 椅子 上 站 起 来 :“ 走 走 ?” 她 说 :“ 走 
走 。” 


桑 乔 把 芯 椅 端 过 来 :“ 坐 下 歇 歇 。” 
她 播 摇头 :“ 我 走 走 。” 


又 过 了 半 个 月 ， 在 她 能 独自 走动 的 时 候 ， 油 麻 地 的 人 一 连 好 几 天 ， 都 
看 到 了 这 个 形象 : 一 早上 ， 秦 大 奶奶 抱 了 一 只 鸡 ， 或 抱 了 一 只 鸭 ， 挂 


着 拐 棍 ， 晃 着 小 脚 ， 朝 集 市 上 走 去 ， 中 午时 分 ， 她 空手 走 了 回来 。 
没 过 多 久 ， 油 麻 地 小 学 的 孩子 们 再 也 听 不 到 鸡 鸭 鸟 的 叫 声 了 。 


老师 们 还 几 次 发 现 ， 不 知 谁 家 的 鸭子 钻 进 了 油麻地 小 学 的 菜园 ， 秦 大 
奶奶 在 用 拐 棍 友 赶 着 。 赶 走 了 之 后 ， 她 怕 它 们 会 再 回来 ， 还 久久 地 守 
在 采 园 边 上 。 


去 艾 地 的 孩子 们 越 来 越 多 ， 尤 其 是 一 些 女 孩子 ， 一 有 空 ， 就 钼 到 她 的 
小 宽 棚 里 ， 仿 佛 那儿 是 一 个 最 好 玩 的 地 方 。 秦 大 奶奶 喜欢 给 她 们 扎 小 
溺 ， 扎 各 种 各 样 的 小 辫 。 到 了 秋天 ， 她 们 就 让 她 做 红 指 甲 。 秦 大 奶奶 
采 了 凤 仙 伦 ， 放 在 陶 缸 里 ， 加 上 明 矶 ， 将 它们 拌 在 一 起 ， 仔 细 地 揭 
烂 ， 然 后 散在 她 们 的 指甲 上 ， 包 上 麻 叶 ， 再 用 草 扎 上 。 过 四 五 天 ， 去 
了 打 叶 ， 她 们 就 有 了 红 指 甲 ， 透 明 的 、 鲜 亮 鲜 亮 的 红 措 甲 。 有 了 红 指 
甲 的 女孩 ， 就 把 手 伸 给 那些 还 没有 做 红 指 甲 的 女孩 ， 说 :“ 奶 奶 做 
的 。” 如 果 那 堂 课 上 ， 老 师 发 现 有 一 个 女孩 没 上 课 ， 就 对 一 个 同学 说 : 
“去 秦 大 奶奶 的 小 禄 棚 找 找 她 。” 


秦 大 奶奶 似乎 越 来 越 喜欢 在 校园 里 走 。 夏 天 以 来 ， 她 的 听觉 突然 一 下 
子 减退 了 许多 ， 别 人 声音 小 了 点 ， 她 一 般 都 听 不 到 ， 非 得 大 声 向 她 说 
话 。 她 在 校园 里 走 ， 看 见 孩 子 们 笑 ， 并 不 知道 他 们 究竟 在 笑 什 么 ， 也 
跟着 笑 。 孩 子 们 在 操场 上 上 体育 课时 ， 她 就 持 着 抛 棍 ， 坐 在 土台 上 ， 

从 头 到 尾 地 看 ， 就 像 看 一 台 戏 。 她 并 不 太 清楚 ， 这 些 孩 子 做 着 整齐 划 
一 的 动作 ， 究 竟 是 为 了 什么 。 如 果 是 一 场 篮 球赛 ， 她 见 球 滚 过 来 了 ， 

就 会 用 拐 棍 将 球 拦住 一 她 老 了 ， 动 作 跟 不 上 心思 ， 常 常 是 拦 不 住 。 

球 从 拐 棍 下 滚 走 了 。 孩 子 们 就 秋 ， 她 也 笑 。 球 有 时 会 滚 到 池塘 里 。 这 
时 ， 就 会 有 一 个 孩子 走 到 她 跟前 ， 大 声 向 她 说 :“ 奶 奶 ， 用 一 下 你 的 拐 
棍 !” 她 也 许 并 没有 完全 听 清 楚 那 个 孩子 说 了 些 什么 ， 但 她 明白 那个 孩 
子 想 干 什么 ， 就 把 拐 棍 给 了 他 。 她 最 喜欢 做 的 一 件 事 ， 就 是 中 在 窗台 
上 ， 看 孩子 们 上 课 ， 能 从 一 开始 人 直 趴 到 结束 个 其 实 ， 她 一 句 也 没有 
听见 。 即 使 听见 了 ， 她 也 听 不 明白 。 有 时 ， 孩 子 们 免不了 要 善意 地 捉 


弄 她 ， 在 老师 还 没有 走 上 讲台 之 前 ， 把 她 的 到 讲台 上 。 她 似乎 意识 到 
了 这 是 孩子 们 在 捉弄 她 ， 又 似乎 没有 意识 到 。 她 站 在 讲台 上 时 ， 下 面 
的 孩子 就 笑 得 前 仰 后 合 。 这 时 ， 讲 课 的 老师 正巧 来 了 ， 见 她 站 在 讲台 
上 ， 也 政 不 住 笑 了 。 这 下 ， 她 就 知道 了 ， 肯 定 是 孩子 们 在 捉弄 她 ， 就 
挥 起 抛 棍 ， 作 一 个 要 打 他 们 的 样子 ， 晃 着 小 脚 走 出 了 教室 。 


老师 们 还 几 次 发 现 ， 当 他 们 在 半夜 里 听 到 了 刊 风 下 雨 的 声音 ， 想 起 教 
室 的 门窗 还 没 关 好 ， 起 来 去 天时， 只 见 秦 大 奶奶 正在 风 十 中 ， 用 拐 棍 
在 那儿 关 着 她 够 不 着 的 窗子 。 


她 在 校园 里 到 处 走 着 ， 蔡 又 乔 好 好 地 看 着 这 个 油麻地 小 学 。 见 着 有 人 
偷 摘 油 麻 地 小 学 的 豆荚 ， 她 会 对 那个 人 说 :“ 这 是 学 校 的 豆荚 ! ” 


记 着 从 前 的 秦 大 奶奶 的 人 ， 就 觉得 她 很 好 笑 。 几 个 岁数 大 的 老婆 婆 ， 
在 见 到 她 守 着 学 校 的 荷塘 怕人 把 过 子 采 了 去 时 ， 就 说 : “这 个 老 痢 婆 
子 !” 


不 知 不 觉 之 中 ， 油 及 地 小 学 从 桑 乔 到 老师 ， 从 老师 到 孩子 ， 都 将 秦 大 
奶奶 看 成 了 油麻地 小 学 的 一 员 。 


日 子 就 这 样 一 天 一 天 地 过 去 了 。 


这 一 年 春天 ， 油 麻 地 小 学 由 于 它 的 教学 质量 连年 上 乘 ， 加 之 校园 建设 
的 花园 化 、 风 景 化 ， 引 起 了 县 教育 局 的 注意 。 这 一 天 ， 将 有 县 教育 局 
组 织 的 庞大 参观 团 来 这 里 开 现场 会 。 这 些 日 子 ， 桑 乔 一 直 在 一 种 充满 
采 耀 感 的 感觉 中 ， 平 时 走路 ， 本 来 头 就 朝天 上 仰 ， 现 在 仰 得 更 厉害 

了 。 到 了 晚上 ， 他 在 校园 里 的 树林 、 倚 塘 边 或 小 桥 上 走 一 走 ， 就 会 茶 
不 住 朝 天 空 大 声 咏 唱 。 在 现场 会 召开 的 头 一 天 ， 他 才 让 上 自己 冷静 下 

来 : 方方面面 只 都 得 仔细 二 定 要 把 事情 做 得 滴水 不 漏 、 无 一 点 瑕 间 。 
他 在 校园 到 走 ， 绝 不 肯 放 过 一 个 角落 。 匈 到 油麻地 小 学 像 用 大 水 冲刷 
了 数 十 遍 ， 一 副 清新 爽 目的 样子 ， 桑 乔 终于 满意 了 ， 融 把 大 蕨 椅 搬 到 


腕 中 ， Se ee 
子 正在 走 过 来 。 他 叫 住 几 个 孩子 问 :“ 你 们 笑 什么 ?2 


几 个 孩子 告诉 他 ， 他 们 正 上 着 课 呢 ， 站 在 门口 的 秦 大 奶奶 听 着 听 着 ， 
就 挂 着 拐 棍 ， 站 到 了 教室 的 后 边 ， 一 直 站 到 他 们 下 课 。 


桑 乔 也 笑 了 。 但 他 很 快 就 不 笑 了 。 在 这 之 后 ， 桑 乔 的 眼前 ， 就 老 有 秦 
大 奶奶 挂 着 拐 棍 在 校园 里 走动 的 样子 。 他 就 有 了 许多 担忧 : 万 一 明 
天 ， 她 也 久久 地 站 在 教室 门口 甚至 会 走 进 教 宇 ， 这 可 怎么 办 呢 ? 这 一 年 
来 ， 秦 大 奶奶 老 得 很 快 ， 有 点 像 老 小 孩 的 样子 了 。 


晚上 ， 桑 乔 找到 了 这 幼 和 欧 ， 对 她 说 :“ 明 天 ， 你 审 秦 大 奶奶 去 镇 上 ， 看 
场 戏 吧 。” 


瘟 幼 菊 明 白 桑 乔 的 意思 。 她 也 觉得 这 样 做 更 好 一 些 ， 只 说 :“ 好 的 。” 


第 二 天 ， 在 参观 团 还 未 到 达 油 麻 地 小 学 时 ， 在 瘟 幼 菊 的 一 番 热 情 劝 说 
之 下 ， 秦 大 奶奶 跟 她 走路 了 。 她 是 很 喜欢 看 戏 的 。 到 了 镇 上 剧场 ， 瘟 
幼 菊 不 喜欢 看 这 些 尖 尖 啼 啼 、 土 头 土 脑 的 戏 ， 把 秦 大 奶奶 安排 好 ， 就 
去 文化 站 找 她 的 朋友 了。 这 里 ， 戏 开演 了 ， 秦 大 奶奶 一 看 ， 是 她 看 得 
已 不 要 再 看 的 戏 ， 加 上 心里 又 忽然 记 起 要 给 乔 乔 梳 小 辫 一 一 与 乔 乔 说 
好 了 的 ， 就 走出 了 剧场 ， 一 点 没 作 停留 ， 回 油麻地 了 。 


秦 大 奶奶 走 回 油麻地 小 学 时 ， 参 观 团 还 未 走 ， 那 些 人 正在 校园 里 东 一 
簇 西 一 禾 地 谈话 。 她 虽然 老 了 ， 但 她 心里 还 很 明白 。 她 没有 走 到 人 前 
去 ， 而 是 走 了 一 条 偏 道 ， 直 接 回 到 了 她 的 小 褒 棚 ， 并 且 在 参观 团 的 人 
未 走 尽 时 ,一 直 丈 没有 露面 。 


傍晚 ， 桑 桑 在 给 秦 大 奶奶 送 他 母亲 刚 为 她 缝 制 好 的 一 件 衣服 时 ， 看 到 
秦 大 奶奶 正在 收拾 着 她 的 东西 。 





“奶奶 ， 你 要 干什么 ?” 


她 坐 在 床 边 ， 拌 拌 索 索 地 往 一 个 大 柳 篮 里 装着 东西 :“ 奶 奶 该 扳 家 
啦 。” 


“ 谁 让 你 搬家 啦 ? 我 听 我 爸 说 ， 过 些 日 子 ， 还 要 把 这 个 小 窝 棚 扒 了 ， 给 
你 重 竺 小 屋 哩 ， 草 和 砖头 都 准备 好 了 。” 


她 用 手 在 桑 桑 的 头 上 轻 轻 拍 了 拍 :“ 谁 也 没有 让 我 搬家 ， 是 奶奶 自己 觉 
得 该 搬家 啦 。” 


桑 桑 赶紧 回去 ， 把 这 事 告 诉 父 杀 。 

桑 乔 就 立即 带 了 几 个 老师 来 到 小 窝 棚 阻止 她 ， 劝 说 她 。 

然而 ， 她 却 无 一 丝 怨 意 ， 只 是 说 :“ 我 该 搬家 啦 。” 

就 像 当年 谁 也 无 法 让 她 离开 这 里 一 样 ， 现 在 谁 也 无 法 再 让 她 留 下 来 。 
过 去 为 她 在 校外 盖 的 那个 屋子 ,仍然 还 空 着 。 


桑 乔 对 老师 们 说 :“ 谁 也 不 要 去 帮 她 搬 东 西 。” 但 在 看 到 秦 大 奶奶 从 早 
到 晚 ， 像 蚂蚁 一 样 将 东西 一 件 一 件 往 那个 屋子 搬 去 时 ， 只 好 让 师 生 们 
将 她 所 有 的 东西 都 搬 了 过 去 。 


当 秦 大 奶奶 终于 离开 了 油麻地 小 学 时 ， 油 麻 地 小 学 的 全 体 师 生 ， 都 觉 
得 油麻地 小 学 好 像 缺 少 了 什么 。 孩 子 们 上 课时 ， 总 是 朝 窗外 张望 。 


桑 桑 每 天 都 要 去 秦 大 奶奶 的 新 家 。 


过 不 几 天 ， 其 他 孩子 ， 也 开始 三 三 两 两 地 到 秦 大 奶奶 的 那个 新 家 去 
了 。 


离开 了 油麻地 小 学 的 秦 大 奶奶 ， 突 然 感到 了 一 种 孤单 。 她 常常 长 时 间 
地 站 在 屋 后 ， 朝 油 厅 地 小 学 姚 望 又 其 实 ， 她 并 不 能 看 到 什么 一 一 她 的 
眼睛 已 经 很 错 花 了 。 但 她 能 想像 出 来 孩子 们 都 在 干什么 。 


春天 过 去 了 ， 夏 天 也 过 去 了 ， 秋 天 到 了 。 


这 天 下 着 雨 ， 桑 桑 站 在 校园 门口 的 大 树 下 ， 向 秦 大 奶奶 的 小 屋 张望 ， 
发 现 小 屋 的 烟 向 里 没有 冒 烟 ， 就 转身 跑 回 家 ， 把 这 一 发 现 告诉 了 父亲 
和 母亲 。 


父亲 说 :“ 莫 不 是 她 病 了 ?于 是 一 家 三 口 ， 就 赶紧 冒 着 雨 去 小 屋 看 秦 大 
奶奶 。 

秦 大 奶奶 果然 病 倒 了 。 

油麻地 小 学 的 老师 轮流 守 了 她 一 个 星期 ， 她 也 未 能 起 来 。 


桑 乔 说 :“ 趁 机 把 她 接 回 校园 里 来 住 吧 。” 于 是 赶紧 找 地 方 上 的 人 来 兰 
房子 。 


在 一 个 天 气 晴朗 的 日 子 里 ， 秦 大 奶奶 又 被 人 背 回 了 油麻地 小 学 ， 住 进 
了 新 为 她 香 的 小 屋 。 
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桑 桑 读 完 五 年 级 的 那个 暑假 ， 这 一 天 ， 和 往 单 一 样 。 但 在 黄 红 时 分 ， 
桑 桑 的 号 响 大 器， 告诉 这 里 的 所 有 人 : 秦 大 奶奶 与 油麻地 的 人 们 永远 
地 分 别 了 。 


她 既 不 是 病死 ， 也 不 是 老死 ， 而 是 又 掉 到 了 水 中 被 沽 死 的 。 上 回 ， 她 
是 为 了 救 一 个 孩子 而 落 入 水 中 ， 而 这 一 次 落水 ， 仅 仅 是 为 油麻地 小 学 
的 一 只 南瓜 。 几 天 前 ， 她 就 发 现 ， 在 一 根 疏 向 水 边 去 的 的 芯 上 ， 有 一 
只 南瓜 已 经 磁 到 水 面 了 。 昨 天 下 了 一 夜 的 雨 ， 今 天 再 看 那 只 南瓜 时 ， 


已 几乎 沉 入 水 中 了 。 水 流 不 住地 冲 着 那 只 南瓜 。 眼 见 着 瓜 要 落 蒂 了 ， 
她 想 将 那 只 南瓜 拉 出 水 面 ， 让 它 躺 到 坡 上 。 她 顺 坡 滑 了 下 去 。 然 而 ， 
却 滑 到 了 水 中 。 也 许 是 因为 她 太 老 了 ， 她 几乎 没有 一 点 挣扎 ， 束 沉 入 
水 中 。 当 时 ， 对 岸 有 一 个 妇女 正在 水 边 洗衣 服 ， 看 到 她 要 用 拐 棍 去 捞 
那 只 南瓜 ， 就 阻止 她 ， 但 她 的 耳 打 已 舍得 很 深 了 T  ， 没 有 听见 。 还 未 等 
这 个 妇女 反应 过 来 ， 她 就 滑 入 了 水 中 .……. 这 一 回 ， 她 再 没有 活 过 来 。 


晚上 ， 油 及 地 小 学 的 全 体 老 师 ， 都 来 为 她 守夜 。 


她 穿 上 了 桑 桑 的 母亲 早已 为 她 准备 好 的 衣服 ， 身 在 用 门板 为 她 搭 的 床 
上 。 脚 前 与 头 前 ， 各 点 了 一 支 高 高 的 蜡烛 。 


桑 桑 一 直 坐 在 她 的 身边 。 他 看 到 ， 在 烛光 里 的 秦 大 奶奶 ， 神 情 显得 十 
分 慈 和 。 有 时 ， 大 人 们 偶尔 离 去 ， 只 剩 他 一 人 华 在 那儿 时 ， 他 也 一 点 
不 感到 害怕 。 


在 把 秦 大 奶奶 装 入 棺材 之 前 ， 桑 乔 亲 自用 镰刀 割 了 一 捆 艾 ， 将 它们 铺 
在 了 棺材 里 。 


来 观看 的 人 很 多 。 


按 当地 风俗 ， 给 这 样 的 老人 封 棺 时 ， 应 取 一 缁 儿孙 的 头发 ， 放 在 老人 
的 身 旁 。 然 而 ， 秦 大 奶奶 并 无 儿孙 。 有 人 想到 了 和 桑 桑 ， 就 同 桑 桑 的 母 
亲 商 量 :“ 能 不 能 从 桑 桑 的 头 上 取 一 纵 头 发 ?” 


桑 桑 的 母亲 说 :“ 老 人 在 世 ， 最 喜欢 的 一 个 孩子 就 是 又 又 。 他 就 该 送 她 
一 络 头 发 。 和 


有 人 拿 来 勇 子 ， 叫 :“ 桑 桑 ， 过 来 。” 
桑 桑 过 来 了 ， 把 头 低下 。 


一 纵 头 发 就 被 剪 落 在 纸 上 。 以 后 ， 它 们 就 将 永远 地 去 伴随 老人 。 


给 秦 大 奶奶 送葬 的 队伍 之 壮观 ， 是 油麻地 有 史 以 来 所 没有 的 ， 大 概 也 
是 油麻地 以 后 的 历史 里 不 可 能 有 的 。 油 麻 地 小 学 的 老师 与 孩子 们 ， 一 
个 反 一 个 地 排 着 ， 长 长 的 队伍 ， 在 田野 上 适 通 了 一 里 多 地 。 


墓地 是 桑 乔 选 的 ， 是 一 块 好 地 。 他 说 :“ 老 人 生前 喜欢 地 。” 


墓前 ， 是 一 大 片 艾 ， 都 是 从 原先 的 艾 地 移 来 的 ， 由 于 孩子 们 天 天 来 浇 
水 ， 竟 然 没 有 一 棵 死去 。 它 们 笔直 地 挺 着 ， 在 从 田野 上 吹 来 的 风 中 播 
响 着 叶子 ， 终 日 散发 着 它 特有 的 香气 。 


第 五 章 红 门 (一 ) 
1 
油麻地 家 底 最 厚实 的 一 户 人 家 ， 就 是 杜 小 康 家 。 


杜 小 康 家 有 油麻地 最 高 大 也 最 结实 的 房子 。 小 青 砖 ， 小 青 瓦 ， 一 看 就 
是 用 钱 堆 成 的 好 房子 。 后 三 间 ， 左 两 间 ， 右 两 间 ， 前 面 立 起 一 道 高 
墙 ， 连 成 一 个 大 院 。 院 门 两 局 ， 为 红色 。 虽 然 已 多 年 未 上 新 潜 ， 但 那 
门 在 擦拭 过 之 后 ， 依 然 很 亮 ， 照 得 见 人 影 。 


虽然 众人 心里 都 清楚 杜 小 康 家 是 油麻地 的 首富 ， 但 杜 小 康 家 的 成 份 却 
并 不 太 糟 熔 ， 因 为 杜 小 康 家 没有 一 寸土 地 ， 杜 小 康 家 只 开 了 一 才 杂 货 
铺 ， 那 年 定 成 份 ， 不 少 人 推测 ， 说 杜 小 康 家 开 了 几 代 人 的 杂货 铺 , 一 
定 仇 下 不 少 金钱 。 但 杜 小 康 的 父亲 杜 歼 和 主动 将 工作 组 邀 进 家 中 :“ 你 
们 可 以 挖 地 三 尺 ， 看 我 杜 家 是 不 是 藏 金 埋 银 了 。 我 们 家 也 就 是 有 这 人 么 
几 间 房子 ， 实 在 是 个 空 壳 。” 弄 来 弄 去 ， 杜 小 康 家 的 成 份 也 难以 往 高 里 
定 。 


后 来 ， 杜 小 康 家 照样 还 开 杂 货 铺 ， 过 着 油麻地 人 家 望尘莫及 的 日 子 。 
杜 家 就 杜 小 康 一 个 儿子 。 


油麻地 的 人 见 了 杜 小 康 在 玩 泥 丸 或 者 礁 草 翅 ， 单 用 一 种 戏 让 的 口气 
问 :“ 杜 家 大 少 苑 ， 你 在 干什么 ?” 


杜 小 康 不 理会 ， 依 然 玩 他 的 。 


杜 小 康 个 头 长 得 高 ， 比 他 同龄 的 孩子 高 出 一 头 多 ， 但 并 不 胖 ， 脸 色 红 
润 ， 很 健康 ， 是 一 个 女孩 子 的 脸色 。 杜 小 康生 在 长 在 油 采 地 ， 但 杜 小 
康 是 油麻地 的 一 个 例外 。 杜 小 康 往 油 麻 地 孩子 群 里 一 站 ， 就 能 很 清楚 


地 与 油麻地 的 孩子 们 区 别 开 来 ， 象 一 禾 筑 黑 芝 有 麻 中 的 一 粒 富有 光泽 的 
白 芝 采 。 


油麻地 的 孩子 ， 念 书 都 念 到 六 年 级 了 ， 都 还 没有 一 个 有 一 条 皮囊 的 。 
他 们 只 能 用 一 条 线 强 来 作 裤 带 。 而 这 种 裤 带 很 容易 打 死 结 。 小 孩 贪 
玩 ， 又 往往 非 玩 得 尿 到 肛门 ， 只 尿 到 门口 了 ， 才 想起 来 找 而 所。 找到 
了 而 所， 就 想 立即 解放 自己 。 可 是 ， 一 着 急 ， 把 本 来 的 活 疙 瘤 拉 成 了 
死结 ， 解 也 解 不 开 ， 就 搂 着 肚子 在 厕所 里 踪 脚 乱 跳 。 最 后 ， 弯 下 腰 去 
用 牙 咬 断 它 ， 或 干脆 用 削 笔 的 小 妨 割 断 了 事 。 也 有 咬 不 断 的 时 候 ， 手 
边 又 没有 刀 ， 免 不 了 将 屎 尿 弄 在 了 裤子 里 。 


杜 小 康 才 读 一 年 级 ， 融 有 了 一 条 皮 裤 融 。 标 色 的 ， 油 汪汪 的 样子 ， 很 
有 韧性 ， 抓 住 一 头 ， 往 空中 一 甩 一 收 ， 就 听见 叭 的 一 声 脆 响 。 下 了 
课 ， 孩 子 们 你 推 我 抬 地 抢占 尿 闻 ， 力 小 的 ， 不 时 地 被 力 大 的 从 台阶 上 
挤 落 下 来 。 力 小 的 很 生气 ， 就 顺手 给 力 大 的 屁股 上 一 拳 ， 力 大 的 就 回 
身 来 看 ， 差 点 把 尿 尿 到 力 小 的 身上 ..…... 一 片 乱 哄 哄 的 景象 。 每 着 这 
时 ， 杜 小 康 远 远 地 在 厕所 门口 站 着 ， 等 哗 哗 声 渐渐 稀 落 下 来 ， 才 走 进 
厕所 。 他 往 人 台阶 上 一 站 ， 挺 直 了 身子 ， 左 手 抓 住 靠 皮 带 扣 的 地 方 ， 肚 
颇 稍 微 一 收缩 ， 用 手 拉 住 皮 带头 ， 这 么 潇 酒 地 一 拉 ， 铁 栓 便 从 皮带 眼 
里 脱落 下 来 ， 左 手 再 一 松 ， 裤 子 就 象 一 道 幕布 漂亮 地 落 了 下 来 。 杜 小 
康 撒尿 ， 绝 不 看 下 面 ， 眼 睛 仰视 着 天 空 的 鸟 或 云 ， 或 者 干脆 就 那么 空 
空地 看 。 杜 小 康 撒尿 时 ， 总 有 那么 几 个 小 孩 站 在 那儿 很 姜 莫 地 看 ， 把 
他 撤 尿 时 的 那 副 派 头 吃 进 脑子 ， 仿 佛 要 努力 一 辈子 记 住 。 


油麻地 一 般 人 家 的 小 孩 ， 一 年 四 季 ， 实 际 上 只 勉强 有 两 季 的 衣服 : 一 
套 单衣 ， 一 套 棉 衣 。 中 间 没 有 过 渡 的 衣服 ， 脱 了 棉衣 ， 就 穿 单衣 ， 脱 
了 单衣 就 穿 棉衣 。 因 此 ， 到 了 春天 ， 即 使 天 气 已 经 非常 暖和 和 了， 但 又 
因为 未 能 暧 得 可 穿 单衣 ， 只 好 将 冬天 的 棉 窗 硬 穿 在 身上 ， 稍 微 一 折 

腾 ， 就 大 汗 淋漓 ， 满 头 满 脑门 子 的 汗 珠 。 等 坐 下 来 ， 静 下 身子 与 心 ， 
身上 就 冰凉 冰凉 的 。 再 折腾 ， 又 出 汗 ， 循 环 往复 ， 等 天 气 又 稍 暖 了 一 


些 ， 教 室 里 就 有 一 股 不 好 闻 的 汗 酸 味 。 而 到 了 秋天 ， 即 使 天 气 已 经 很 
凉 了 ， 但 又 因为 未 凉 得 可 穿 棉衣 ， 只 好 将 单衣 硬 穿 在 身上 下 缩 着 身子 
去 抵抗 凉意 。 那 时 节 ， 老 师 在 课堂 上 讲课 ， 就 见 一 屋子 孩子 缩 着 及 
子 ， 露 着 一 张 张 发 乌 的 小 脸 。 


杜 小 康 却 有 一 年 四 季 的 衣服 。 冬 季 过 去 ， 棉 只 一 脱 ， 就 在 衬衫 外 面 ， 
加 一 件 不 溥 不 厚 的 绒 衣 或 毛衣 ， 再 穿 一 件 外 衣 。 和 苦 天 气 又 暖和 一 些 

了 ， 就 脱 掉 了 外 衣 。 天 和 气 再 暖和 下 去 ， 就 脱 掉 绒 衣 或 毛衣 ， 再 重新 穿 
上 外 衣 ， 直 至 只 穿 一 件 单衣 进入 夏季 。 .……. 一 年 四 季 ， 完 全 可 以 根据 
天 气 的 冷暖 来 增 减 衣服 ， 来 加 以 很 好 地 调节 。 因 此 ， 一 年 四 季 的 杜 小 
康 ， 身 体 都 是 很 舒服 的 。 杜 小 康 不 会 缩 头 缩 脑 地 被 凉意 挫 住 全 部 的 心 
思 。 杜 小 康 身 上 也 没有 酸 溜 溜 的 汗 臭 一 一 杜 小 康 身上 ， 只 有 一 股 很 清 
洁 的 气味 。 


到 了 严冬 ， 杜 小 康 的 形象 就 最 容易 让 人 记 住 : 他 上 学 时 ， 跨 上 总 戴 一 
个 日 口 淖 。 那 日 口 淖 很 大 ， 只 露出 一 对 睫毛 很 长 的 大 眼 又 远 看 ， 他 整 
个 的 脸 ， 束 是 一 个 大 白 口 村。 在 油麻地 小 学 ， 除 了 吉 幼 菊 也 戴 口 小， 
就 只 有 他 一 个 人 了 。 杜 小 康 的 白 口 罩 总 是 很 白 。 因 为 杜 小 康 不 只 是 有 
一 个 白 口 团 。 戴 着 白 口罩 ， 穿 过 寒 风 肆 虐 的 田野 ， 来 到 学 校 时 ， 杜 小 
康 看 到 其 它 孩 子 用 手 后 住 随时 要 哈 进 寒 风 的 嘴 ， 就 会 有 一 种 特别 的 好 
感觉 。 他 往 教 室 走 来 了 ， 热 气 透 过 口 团 ， 来 到 寒冷 的 空气 里 ， 就 变 成 
清淡 的 监 堵 ， 在 他 眼前 球 忽 。 而 当 监 圾 球 到 他 的 睫毛 与 眉毛 上 ， 凝 起 
一 颗 颗 清凉 的 细小 的 小 水 珠 时 ， 他 觉得 格外 的 舒服 。 进 了 教室 ， 他 在 
许多 目光 注视 之 下 ， 摘 下 了 口罩 。 说 是 摘 下 ， 还 挂 在 脖子 里 ， 只 是 将 
它 塞 到 了 胸 前 的 衣服 里 。 这 时 ， 他 的 胸 前 上 就 会 有 两 道 交叉 的 白 线 。 
这 在 一 屋子 穿着 黑 棉 只 的 孩子 中 间 ， 就 显得 十 分 健康 ， 并 非常 富有 光 
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大 约 是 在 杜 小 康 上 四 年 级 时 ， 他 变 得 更 加 与 众 不 同 了 。 因 为 ， 他 有 了 
一 辆 自行 车 。 昌 然 这 只 不 过 是 一 辆 旧 自 行车 ， 但 它 毕 竟 是 一 辆 自行 


车 ， 并 且 是 一 辆 很 完整 的 自行 车 。 当 时 的 油 采 地， 几乎 没有 一 辆 自行 
车 ， 即 使 油麻地 小 学 的 老师 ， 也 没有 一 个 有 自行 车 的 。 将 一 轮 离 家 十 
多 里 地 ， 星 期 六 下 午 也 只 能 是 步行 回 家 。 杜 小 康 其 实 没 有 必要 骑 自 行 
车 上 学 。 因 为 他 的 家 离 学 校 并 不 远 。 但 杜 小 康 还 是 愿意 骑 自 行车 来 上 
学 。 最 初 ， 他 的 腿 还 不 够 长 ， 只 能 把 腿 伸 到 车 枉 下 ， 将 身体 挎 在 车 的 
一 人 出， 一 足 一 蹲 地 驱动 着 ， 样 子 很 滑 稿 。 不 久 ， 杜 到 和 给 他 将 车 座 放 
到 最 矮 处 ， 他 本 来 就 比 别 的 孩子 高 ， 骑 上 去 之 后 ， 就 可 以 用 脚尖 很 正 
单 地 跨 动 它 了 。 他 骑 着 它 ， 在 田野 间 的 大 路 上 《 驰 ， 匈 前 面 有 其 他 孩 
子 ， 就 将 车 铃 按 得 叮 铃 铃 一 路 响 。 孩 子 们 回头 一 看 ， 就 内 到 一 边 。 胆 
小 怕 思 的， 就 赶紧 跳 到 地 里 。 他 骑 着 车 ， 呼 啦 一 声 过 去 了 ， 那 几 个 孩 
子 就 会 喇 喇 叫 着 ， 一 路 在 后 面 追赶 。 追 赶 了 一 阵 ， 终 于 没有 力气 了 ， 
只 好 上 和 气 不 接 下 气 地 朝 越 来 越 远 的 杜 小 康 和 他 的 自行 车 看 ， 都 在 心里 
想 : 让 我 骑 一 会 一 多 好 ! 杜 小 康 把 车 骑 进 校园 时 ， 不 管 有 人 没 人 ， 照 例 
要 按 一 串 铃 声 。 这 时 ， 就 会 有 无 数 的 脑袋 一 律 转 过 来 望 他 骑 车 风 一 般 
水 过 化 园 。 他 下 了 车 ， 将 它 牌 靠 在 离 教室 不 远 的 一 棵 大 树 上 ， 然 后 味 
噶 一 声 将 车 锁 上 了 。 孩子 们 都 想 骑 一 骑 它 ， 但 他 一 个 也 不 答应 。 唯 一 
能 借用 一 下 这 辆 自行 车 的 ， 也 只 有 将 一 轮 一 人 。 因 为 他 是 老师 。 


杜 小 康 的 成 绩 还 特别 好 ， 除 了 纸 月 可 以 跟 他 比 ， 谁 也 比 不 过 他 。 因 
此 ， 杜 小 康 一 直 当 班长 。 


不 少 孩子 怕 杜 小 康 。 这 原因 倒 不 在 于 他 是 班长 。 而 是 因为 他 家 开 着 杂 
货 铺 。 这 里 的 人 家 ， 买 油 盐 上 欧 醋 ， 或 买 世 卜 干 、 咸 鱼 、 火 烷 、 小 瓦 铅 
什么 的 ， 一般 都 得 到 杜 歼 和 的 杂货 铺 来 买 。 而 谁 家 买 些 日 常用 的 东 

西 ， 如 打 半 斤 痪 油 、 称 几 两 煮 鱼 用 的 豆 办 癌 什么 的 ， 一 般 都 让 孩子 

去 。 这 些 孩子 当中 ， 有 不 少 就 是 杜 小 康 的 同学 。 他 们 来 了 ， 不 知道 是 
为 了 什么 ， 明 明 是 自己 出 了 钱 的 ， 但 看 到 杜 小 康 ， 却 有 一 种 来 白 要 他 
家 交 油 或 豆 准 交 的 感觉 。 如 果 是 家 里 一 时 没有 钱 ， 让 他 们 来 财 帐 打 六 
油 或 买 豆瓣 酱 的 孩子 ， 进 了 红 门 ， 想 着 马上 就 要 看 见 杜 小 康 了 ， 感 觉 
就 很 不 好 ， 脚 步 总 是 踊 踊 不 前 。 至 于 说 ， 一 些 孩 子 一 不 留神 ， 在 与 杜 


小 康 玩 亦 时， 得 罪 了 他 ， 这 时 就 不 肯 来 他 家 打 痪 油 或 买 豆瓣 汐 。 可 
是 ， 家 里 正 急 等 着 用 桨 油 或 豆 闪 鸭 ， 在 父母 的 不 可 商量 的 目光 逼 视 之 
下 ， 只 好 很 无 奈 地 往 红 门 走 。 那 时 ， 一 路 上 就 内 现 杜 小 康 的 样子 ， 想 
像 着 他 在 看 到 他 父亲 准备 往 效 油 瓶 里 灌 洲 油 时 ， 会 说 :“ 他 们 家 上 回 打 
酱油 的 钱 还 没 给 哩 ?> 油麻地 的 小 孩 一 般 都 不 去 恼 杜 小 康 。 


桑 桑 跟随 父 杀 来 油 采 地 小 学 上 学 时 ， 是 学 校 开 学 的 第 三 天 。 那 天 ， 苦 
一 轮 将 他 带 到 班 上 ， 对 班 上 的 同学 介绍 说 :“ 他 叫 桑 桑 ， 是 我 们 班 新 来 
的 同学 ， 大 家 欢迎 !” 


孩子 们 都 鼓掌 ， 但 杜 小 康 没有 鼓掌 ， 一 副 无 所 谓 的 样子 。 


阿 恕 已 经 认识 了 桑 桑 ， 说 :“ 他 爸爸 是 校长 !* 这 时 鼓掌 的 孩子 们 几乎 都 
站 了 起 来 ， 掌 声 更 响 。 


桑 桑 看 到 ， 只 有 杜 小 康 没 有 站 起 来 。 他 用 手 托 着 下 巴 ， 只 是 很 淡漠 地 
看 了 一 眼 桑 又 。 


桑 桑 心里 还 不 清和 臣 ， 他 从 此 就 有 了 一 个 对 于 。.…… 
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杜 小 康 总 能 做 成 许多 其 他 孩子 想 做 、 但 做 不 成 的 事情 。 比 如 那天 学 校 
通知 大 家 下 午 从 家 里 带 一 把 镰刀 来 割 河 边 上 的 柳 枝 做 柳 管 ， 无 论 是 哪 
一 个 班 ， 也 未 能 做 到 都 膏 灸 刀 。 因 为 那 时 正在 收割 季节 ， 大 入 们 都 用 
镰刀 ， 知 没有 闲置 着 的 另 一 把 镰刀 ， 那 个 人 家 的 孩子 就 无 镰刀 好 刘 。 
即使 有 镰刀 能 膏 的 ， 也 有 一 些 家 长 不 让 带 ， 他 们 怕 小 孩 用 起 镰刀 来 瞎 
胡 砍 ， 把 刀锋 砍 豁 了 。 桑 又 他 们 班 的 情况 也 一 样 ， 将 一 轮 数 了 数 堆 在 
地 上 的 贸 刀 ， 皱 起 眉头 上 问 :“ 没 有 珊 贸 刀 的 ， 站 起 来 !” 摇 摇晃 晃 地 、 
很 不 好 意思 地 站 起 一 大 片 人 来 。 将 一 轮 就 一 个 个 问 过 去 :“ 为 什么 疫 带 
镰刀 ?” 这 时 ， 杜 小 康 举 起 手 站 起 来 :“ 报 告 ， 我 出 去 一 趟 。” 蒋 一 轮 正 
在 追问 一 个 顺 味 了 半天 还 没有 讲 明 原因 的 孩子 ， 就 说 :“ 去 吧 。” 这 


里 ,将 一 轮 刚 把 那些 没有 带 镰 刀 的 孩子 一 个 个 地 追问 完 ， 杜 小 康 抱 了 
十 几 把 镰刀 来 了 。 这 个 季节 ， 他 家 的 杂货 铺 里 有 的 是 镰刀 。 他 跑 回 
家 ， 对 杜 玖 和 说 :“ 我 要 拿 十 几 把 镰刀 到 学 校 ， 用 用 还 拿 回来 。 ”一 向 
对 杜 小 康 有 求 必 应 的 杜 政和 想 ， 用 一 用 ， 照 样 卖 ， 就 说 :“ 拿 吧 ， 当 心 
别 被 刀口 碰 着 了 。 ”那些 依然 站 着 的 孩子 ， 一 见 这 十 几 把 镰刀 上 犹如 罪 
犯 被 人 保释 了 ， 吐 出 一 口气 ， 一 个 个 都 很 感激 地 看 着 杜 小 康 。 而 杜 小 
康 对 这 些 目光 无 所 谓 。 


桑 桑 看 着 杜 小 康 走 回 座 位 上 ， 心 里 老大 不 自在 。 


但 一 般 来 说 ， 桑 又 和 杜 小 康 没有 太 多 的 摩擦 。 桑 桑 跟 杜 小 康 的 关系 很 
稀 松 。 两 人 似乎 都 很 小 心 。 相 对 于 油麻地 其 他 孩子 ， 桑 桑 似乎 也 没有 
太 多 有 求 于 杜 小 康 的 事情 。 桑 桑 不 缺 橡皮 ， 不 缺 砚 台 ， 桑 桑 也 有 钱 买 
糖 块 和 小 艺 采 饼 吃 ， 桑 桑 的 成 绩 虽 然 不 如 杜 小 康 ， 但 成 绩 也 不 错 ， 盛 
其 是 作文 ， 常 常 得 到 将 一 轮 的 夸奖 。 


但 是 ， 有 时 候 ， 无 缘 无 故地 ， 杜 小 康 就 会 盘旋 在 他 的 心头 ， 像 秋天 高 
远 的 天 空 下 一 只 悠然 盘旋 于 他 的 合群 之 上 的 黑色 的 鹰 。 


五 月 ， 是 收获 麦子 的 季节 。 像 往年 一 样 ， 油 麻 地 小 学 的 师 生 们 都 得 抽 
出 一 些 时 间 来 帮 油 麻 地 地 方 上 割 麦子 或 帮 着 拣 麦 德 。 这 一 季节 ， 是 孩 
子 们 所 喜欢 的 季节 ， 他 们 可 以 到 田野 上 去 ， 借 着 拣 麦 穗 的 机 会 ， 在 地 
里 说 话 、 争 论 一 个 问题 ， 或 者 干脆 趁 老 师 不 注意 时 在 地 上 抱 住 一 团 打 
一 架 ， 直 滚 到 地 头 的 深 丧 里 ， 然 后 再 神秘 地 探 出 头 来 看 动静 。 女 孩 们 
就 会 一 边 拣 麦 穗 ， 一 边 将 地 边 、 田 二 上 一 株 蓝 色 的 矢 车 菊 或 其 它 什么 
颜色 的 小 花 摘 下 来 ， 插 到 小 状 上 。 


那 时 ， 纸 月 早已 经 转 到 油麻地 小 学 来 读书 了 。 她 单 所 了 她 是 来 拣 麦 穗 
的 ， 总 是 拿 眼 睛 去 望 那些 开 在 草丛 里 的 各 种 颜色 的 但 又 开 得 不 怎么 热 
闹 的 小 花 。 几 个 女孩 就 鼓动 她 掩护 她 去 把 那些 她 喜欢 的 花 摘 下 来 。 她 
战 战 产 区 地 跑 到 田 十 上 ， 用 一 对 睁 得 大 大 的 眼睛 ， 看 着 周围 ， 把 一 所 


或 几 采 ， 监 的 或 淡 紫 的 伦 摘 下 来 ， 又 赶紧 跳 到 地 里 再 去 拣 麦 穗 。 只 是 
做 做 样子 ， 并 没有 把 麦 穗 拒 起 来 ， 不 是 没有 麦 穗 。 只 是 心里 还 在 慷 记 
着 另外 两 打 淡 黄色 的 小 花 。 等 到 老师 吹 响 哨子 ， 让 大 家 集合 时 ， 她 的 
柳 篮 子 里 ， 在 那 半 篮 子 金 黄 的 麦 德 上 ， 居 然 有 了 一 小 束 用 青草 扎 住 的 
五 颜 六 色 的 化 。 女 孩子 们 就 都 过 来 看 ， 但 都 不 动手 ， 就 让 那 束 伦 躺 在 
支 德 上 。 


今天 拣 麦 穗 的 麦田 ， 是 油麻地 最 偏远 的 一 片 麦田 ， 离 油麻地 小 学 差 不 
多 有 两 里 多 地 。 因 此 ， 太 阳 还 有 一 竿 多 高 ， 藉 一 轮 就 让 大 家 从 麦田 里 
撤 出 ， 把 拒 来 的 麦 穗 倒 在 一 张 预先 准备 好 的 上 户 苇 席 上 ， 然 后 对 大 家 
说 :“ 回 学 校 了 ， 取 了 书包 ， 就 回 家 。” 


一 支队 伍 ， 离 离 拉 拉 地 来 到 了 大 河 边 。 


将 一 轮 在 后 头 走 ， 不 一 会 ， 就 听 到 前 头 的 孩子 传 过 话 来 ， 说 过 不 去 河 
了 。 


“怎么 过 不 去 河 ?” 蒋 一 轮 一 边 问 ， 一 边 就 “去 去 去 ”地 说 着 ， 把 前 面 走 着 
的 孩子 挨 到 一 边 ， 直 往 河 边 走 。 


听 说 过 不 去 河 了 ， 后 面 的 孩子 就 大 声 叫 起 来 :“ 过 不 去 河 了 !”“ 过 不 去 
河 了 ! 来 不 及 从 田 二 上 走 ， 融 打 麦 田 往 河 边 跑 。 


蔡 一 轮 站 在 了 大 河 边 上 。 他 看 到 那 座 桥 中 间 的 一 块 桥 板 不 在 了 。 刚 才 
来 时 还 在 ， 大 概 被 过 路 的 有 高 船 篷 的 船 撞 下 了 河 ， 被 河水 不 知 冲 到 什 
么 地 方 去 了 。 


孩子 们 都 来 到 河 边 上 。 见 自己 忽然 绝 了 路 上 ， 面 对 一 条 流水 不 息 的 大 
河 ， 莫 名 其 妙 地 感到 兴奋 ， 在 岸 边 跳跃 不 止 ， 互 相 搂 抱 :“ 过 不 去 河 
啦 ! 一 一 过 不 去 河 啦 ! 一 一 ” 








将 一 轮 说 :“ 等 过 路 的 船 吧 。” 


但 等 了 差不多 一 个 小 时 ， 也 没有 见 着 一 条 过 路 的 船 。 


太阳 慢 慢 地 西 涡 ， 在 地 里 砚 食 的 马 牲 ， 正 叫 着 ， 在 夕阳 里 滑动 ， 向 栖 
身 的 林子 而 去 。 风 从 河上 吹 来 了 傍晚 时 的 凉意 。 


孩子 们 办 了 ， 华 在 河 坦 上， 向 大 河 尽头 望 ， 希 望 能 看 见 有 一 条 大 船 过 
来 。 但 河上 空 无 一 物 ， 只 有 深 深 流 滴 的 河水 。 


纸 月 一 直 华 在 一 棵 小 栋 树 下 ， 抓 着 那 束 花 ， 呆 采 地 望 着 大 河 。 她 离 家 
最 远 ， 她 在 想 外 婆 : 回去 迟 了 ， 外 婆 就 会 担忧 地 走 到 路 口上 来 等 她 
的 。 想 到 天 黑 ， 她 一 人 走 在 路 上 ， 她 心里 有 点 儿 害 怕 了 。 


那 座 似 乎 永远 也 不 能 再 联结 上 的 桥 ， 一 动不动 地 曾 立 在 水 中 。 桥 柱 把 
我 宽 的 水 声 一 阵 阵地 传 给 孩子 们 。 


男孩 们 等 得 无 聊 了 ， 有 几 个 就 走 上 了 河 这 边 剩 下 的 那 一 段 桥 ， 在 大 家 
担忧 与 恐惧 的 目光 里 ， 装 成 各 无 其 事 的 样子 ， 直 走 到 尽头 。 几 个 女孩 
就 惊 叫 一 声 ， 不 敢 再 看 ， 把 眼睛 闭 上 了 。 其 中 一 个 男孩 ， 还 故意 向 后 
仰 着 ， 然 后 做 出 一 个 正 向 水 里 跌倒 又 企图 不 让 自己 跌倒 的 样子 ， 惊 得 
大 家 都 站 了 起 来 。 其 实 ， 他 们 离 尽 头 还 有 一 大 步 远 呢 。 


桑 桑 笑 了 笑 ， 在 没有 人 再 敢 去 走 这 段 剩 桥 时 ， 他 却 走 了 上 去 ， 而 且 是 
一 直 地 往 前 走 ， 就 仿佛 前 面 并 无 那么 一 个 巨大 的 缺口 ， 他 要 一 口气 地 
走 到 已 在 太阳 余辉 中 的 大 河 对 岸 似 的 。 


桑 桑 真 的 走 到 了 尽头 。 他 笔直 地 站 在 那儿 ， 像 一 棵 小 松树 。 
河上 的 风 大 起 来 ， 掠 起 桑 桑 的 衣 角 ， 吹 得 他 头发 配 k。 
桑 桑 突然 仰望 天 空 ， 做 了 一 个 双手 向 前 一 伸 的 动作 。 

纸 月 一 惊 ， 手 中 的 那 束 花 丢 在 了 草 从 里 。 


桑 桑 将 这 副 样子 在 桥头 好 好 地 停留 了 一 阵 。 但 当 他 低头 再 去 看 滚滚 的 
河水 时 ， 他 突然 有 点 胆寒 了 ， 就 转 过 身 来 ， 走 回 岸 上 。 


鲜红 的 太阳 还 只 剩 下 三 分 之 一 时 ， 孩 子 们 看 见 又 一 个 人 走 上 了 剩 桥 : 
杜 小 康 ! 


幕 色 里 ， 杜 小 康 走 在 高 高 的 剩 桥 上 ， 身 子 显得 更 加 的 细 长 。 他 一 副 悠 
闲 的 样子 ， 仿 佛 走 在 一 条 秋天 的 田 违 上。 他 走 过 去 ， 走 过 去 ， 就 这 么 
不 慌 不 忙 地 走 过 去 。 然 后 ， 似 乎 双 脚 有 一 半 站 到 了 桥 外 ， 动 也 不 动 地 
立 在 晚 风 里 、 夕 阳 中 。 再 然后 ， 他 坐 下 了 ， 将 两 条 长 腿 很 轻松 地 垂 挂 
在 桥头 上 。 


一 个 男孩 叫 起 来 :“ 杜 小 康 !”* 许 多 孩子 一 起 叫 起 来 :“ 杜 小 康 ! 杜 小 康 !” 
很 有 节奏 。 


杜 小 康 头 也 不 回 ， 仿 佛 这 天 地 间 ， 就 他 独自 一 人 华 在 犹如 万 区 深渊 的 
断 桥 头 上 。 


太阳 终于 熄灭 在 了 西边 的 芦苇 从 中 。 霞 光 将 杜 小 康 染 成 暗 红 色 ， 他 的 
头发 在 霞光 里 泛 着 昔 昔 的 柔 光 。 


终于 有 一 条 大 船 过 来 了 。 
揪 船 的 那个 人 叫 毛 鸭 。 


孩子 们 不 再 去 看 杜 小 康 。 此 刻 只 有 一 个 心思 : 上 船 、 过 河 、 上 岸 ， 去 
学 校 背 书包 ， 赶 紧 回 家 。 他 们 一 起 叫 起 来 :“ 把 船 靠 过 来 ! 把 船 靠 过 


毛 鸭 很 生气 :“ 这 帮 小 屁 孩 子 人 全 没有 一 点 规矩 !* 不 肯 将 船 摇 过 来 ， 往 
对 岸 靠 去 了 ， 那 边 有 他 家 刚 割 下 的 麦子 ， 他 要 用 船 将 麦子 弄 回 家 。 


蔡 一 轮 让 孩子 们 别 乱 喊 ， 自 己 杀 自 对 毛 鸭 喊 :“ 麻 烦 了 ， 请 把 船 弄 过 
来 ， 把 这 些 孩 子 渡 过 河 去 ， 天 已 晚 啦 。” 


毛 鸭 是 油麻地 的 一 个 怪人 ， 生 了 气 ， 一 时 半 会 消 不 掉 ， 只 顾 将 船 往 岸 
边 和 伟 ， 并 不 答 理 莽 一 轮 。 


孩子 们 就 在 这 边 小 声 地 说 :“ 这 个 人 真 坏 !”“ 坏 死 了 !”“ 没 有 见 过 这 么 
的 人 !” 


Ev 


顺风 ， 毛 鸭 听 觉 又 好 ， 痢 听见 了 。“ 还 敢 驾 我 坏 !* 就 更 不 肯 将 船 弄 过 
来 。 


眼见 着 天 就 要 黑 下 来 了 。 远 处 的 村 落 里 ， 已 传 来 了 呼 鸡 唤 狗 的 声音 。 
晚 风 渐 大 ， 半 明 半 夜 的 天 空 ， 已 依稀 可 见 几 颗 星星 了 。 


正当 大 家 一 筹 莫 展 的 时 候 ， 一 个 人 影 从 断 桥头 上 垂直 地 落下 了 ， 发 出 
吗 的 一 声 水 了 员 。 


“是 谁 ?” 将 一 轮 大 吃 一 惊 ， 问 道 。 

“是 杜 小 康 。” 

但 马上 有 人 回答 :“ 不 是 杜 小 康 。 杜 小 康 已 经 回来 了 。” 
“ 杜 小 康 ! 杜 小 康 在 哪儿 ?” 蒋 一 轮 间 。 

“我 在 这 儿 。” 杜 小 康 在 人 群 里 举 起 了 手 。 


阿 恕 举 起 了 手中 的 衣服 :“ 是 又 又。 他 说 ， 他 游 过 河 去 ， 跟 毛 鸭 好 好 说 
一 说 ， 让 他 把 船 弄 过 来 。” 


孩子 们 都 站 了 起 来 ， 看 着 被 膜 鹏 的 暮色 所 笼罩 的 大 河 : 河水 被 桑 桑 划 


同 对 岸 靠近 。 
将 一 轮 喊 着 :“ 桑 桑 !” 


桑 桑 不 作答 ， 一 个 劲 地 游 ， 不 一 会 工夫 ， 这 边 岸上 的 孩子 们 就 看 不 清 
他 的 脑袋 了 


过 了 一 会 ， 桑 桑 在 对 岸 大 声 说 :“ 我 游 过 来 啦 !” 


孩子 们 互相 说 :“ 过 一 会 ， 船 就 过 来 了 。” 同 路 的 孩子 ， 就 商量 着 一 起 
走 ， 谁 先 送 谁 回 家 。 


但 是 过 了 很 久 ， 也 不 见 对 岸 有 动静 。 
阿 恕 就 把 手 圈 成 喇叭 ， 向 对 岸 喊 :“ 他 是 校长 的 儿子 !” 
不 少 孩 子 跟 着 喊 :“ 他 是 校长 的 儿子 !” 


刚 有 点 动 播 了 的 毛 鸭 一 听 ， 心 里 很 不 服气 :“ 校 长 家 的 儿子 ?校长 家 的 
儿子 就 怎么 啦 ? 校 长 家 的 儿子 有 什么 了 不 起 的 ?校长 家 的 儿子 就 是 人 物 
0 我 ! 校 长 也 不 是 干部 ! 我 在 乎 校长 ?!” 他 根本 不 再 理会 只 

一 件 小 短裤 的 桑 桑 。 


又 过 了 一 会 ， 这 边 眼 睛 亮 的 孩子 ， 就 指 着 大 河 说 :“ 桑 桑 又 游 过 来 了 ， 
桑 桑 又 游 过 来 了 .….….” 


边 一 片 叹 息 声 。 一 个 路 稍微 远 一 些 的 女孩 竟然 尖 起 来 :“ 我 不 敢 一 人 


将 一 轮 很 慷 火 :“ 活 什么 ?会 有 人 运 你 回 家 的 。” 
纸 月 没有 刁 ， 只 是 总 仰 着 脸 了 望 着 越 来 越 黑 的 天 空 。 


这 时 ， 杜 小 康 爬 到 河 边 一 棵 大 树 上 上 朝 对 岸 大 声 叫 喊 着 :“ 毛 鸭 - 一 ! 你 








听 着 -一 ! 我 是 杜 小 康 - 一 ! 你 立即 把 船 放 过 来 一 ! 你 还 记得 我 们 家 墙 上 那 
块 黑板 吗 ? 一 一 还 记得 那 上 面 写 着 什么 吗 ?.………….” 


一 个 叫 川 子 的 男孩 ， 捧 着 碗 去 红 门 里 买 酱 豆腐 时 ， 看 见 杜 歼 和 记 帐 的 
小 黑板 上 都 写 了 些 什 么 ， 就 对 周围 的 孩子 说 :“ 毛 鸭 欠 着 杜 小 康 家 好 几 
笔 帐 呢 !” 


杜 小 康 没 有 再 喊 第 二 遍 ， 就 那样 站 在 树 了 上， 注视 着 对 岸 。 


过 不 一 会 ， 大 船 的 影子 就 在 孩子 们 的 视野 里 变 得 大 起 来 ， 并 且 越 来 越 
大 ， 越 来 越 大 .…… 


杜 小 康 从 树 上 跳 了 下 来 下 说 :“ 准 备 上 船 吧 。” 


当 大 船 载 着 孩子 们 向 对 岸 驶 去 时 ， 桑 桑 还 在 水 中 游 着 。 船 上 的 孩子 借 
着 月 光 看 水 中 的 又 桑 ， 就 觉得 他 的 样子 很 像 一 只 被 猎人 仍 赶 得 无 处 可 
逃 ， 只 好 跳 进 水 中 的 一 只 灰 汐 溜 的 儿子.………. 
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到 了 冬天 ， 每 天 吃 完 晚饭 ， 桑 桑 就 会 跑 到 河 那 边 的 村 子 里 。 他 或 者 是 
到 阿 恕 家 去 玩 ， 或 者 是 跟 了 大 人 ， 看 他 们 捉 在 屋檐 下 避风 的 麻 汽 。 村 
里 最 热闹 的 是 红 门 里 的 杜 小 康 家 。 每 天 晚上 ， 都 会 有 很 多 人 集聚 在 他 
家 听 人 说 古 。 因 为 杜 小 康 家 房子 大 ， 并 且 只 有 杜 小 康 家 能 费 得 起 灯 
油 。 桑 桑 也 想 去 ， 但 桑 桑 终于 疫 去 。 


冬天 的 晚上 ， 各 是 一 个 月 白 风 清 的 好 天 气 ， 油 及 地 的 孩子 们 最 感 兴 趣 
的 还 是 捉迷藏 。 那 时 候 ， 大 人 们 都 不 愿意 出 门 ， 即 使 愿意 出 门 的 ， 又 
差不多 都 到 红 门 里 听 说 右 去 了 ， 因 此 ， 整 个 村 子 玛 显得 异 单 的 彼 静 。 
这 时 ， 似 乎 有 点 清冷 的 月 之 ， 高 高 地 悬 在 光 溜 溜 的 天 上 ， 衬 得 夜空 

分 空间 。 雪 白 的 月 光 均 匀 地 播 酒 下 来 ， 照 着 泛 着 塞 波 的 水 面 ， 就 见 缆 


气 叹 哺 灭 动 ， 让 人 感到 彼 寞 而 神秘 。 月 光 下 的 村 子 ， 既 像 在 白昼 里 一 
样 处 处 可 见 ， 可 一 切 又 都 只 能 看 个 轮廓 : 屋子 的 轮廓 、 石 磨 的 轮廓 、 
大 树 的 轮廓 、 大 树 上 乌鸦 的 轮廓 。 埠 子 显 得 更 深 ， 似 乎 没有 尽头 。 这 
是 个 大 村 子 ， 有 十 多 条 深 巷 ， 而 巷子 与 巷子 之 间 还 有 曲 曲折 折 的 小 

巷 。 在 这 样 的 月 色 下 ， 整 个 村 子 就 显得 像 个 大 迷宫 了 。 埠 前 埠 尾 ， 还 
有 林子 、 草 夫 群 、 废 弃 的 工棚 .…………。 所 有 这 一 切 ， 总 能 使 油麻地 的 孩 
子 们 产生 冲动 : 突然 地 躲 进 一 条 小 埠 ， 又 突然 地 出 现 了 ， 让 你 明明 看 
见 了 一 个 人 影 ， 但 一 忽 闪 又 不 见 了 ， 让 你 明明 听见 了 喊 声 ， 可 是 当 你 
走 近 时 却 什么 也 没有 .….… 


在 油麻地 的 孩子 们 眼 里 ， 冬 季 实 际 上 是 一 个 捉迷藏 的 季节 。 


捉迷藏 有 许多 种 。 其 中 一 种 叫 “ 贼 回 家 ”。 这 是 油麻地 的 孩子 们 最 喜欢 
玩 的 一 种 。 大 家 先 在 一 起 确定 一 个 家 。 这 个 家 或 是 一 棵 树 ， 或 是 一 堵 
墙 ， 或 是 两 棵 树 之 间 的 那个 空 除 ， 家 的 形式 多 种 多 样 。 只 有 一 个 人 是 
好 人 ， 其 余 的 都 是 贼 。 说 声 开始 ， 贼 们 立即 撤 丫 子 就 跑 ， 四 下 里 乱 

窜 ， 然 后 各 自 找 一 个 他 自 认 为 非 党 隐 贡 的 地 方 藏 起 来 。 好 人 很 难 做 。 
因为 ， 他 既得 看 家 ， 又 得 出 来 挥 贼 ， 光 看 家 ， 就 捉 不 了 贼 ， 而 光 捉 

贼 ， 又 看 不 了 家 ， 就 得 不 停 地 去 捉 贼 ， 又 得 不 停 地 往 回 跑 ， 好 看 着 

家 。 好 人 必须 捉 住 一 个 贼 ， 才 能 不 做 好 人 ， 而 让 那个 被 他 促 住 的 贼 做 
好 人 。 大 家 都 不 愿意 做 好 人 。 做 贼 很 刺激 ， 一 个 人 猫 在 草 埃 洞 里 或 猪 
圈 里 ， 既 希望 不 被 人 捉 住 ， 又 希望 捉 他 的 人 忽然 出 现 ， 并 且 就 在 离 他 
尺 把 远 的 地 方 站 着 ， 他 屏 住 呼吸 绝 不 发 出 一 点 声响 ， 而 当 那 个 捉 他 的 
人 刚刚 走 开 ， 他 就 大 喊 一 声 跑 挤 了 ， 再 换个 地 方 藏 起 来 。 


村 头 上 ， 由 桑 桑 发 起 的 这 场 游 戏 ， 马 上 就 要 开始 。 好 人 是 倒霉 的 阿 
恕 。 是 通过 “和 锤子、 筋 刀 、 布 "淘汰 出 来 的 ， 谁 也 帮 不 了 他 的 必 。 


游戏 刚 要 开始 ， 杜 小 康 来 了 。 他 说 :“ 我 也 参加 。” 
阿 恕 们 望 着 桑 桑 。 


桑 桑 说 :“ 我 们 人 够 了 。” 


杜 小 康 只 好 快 快 地 走 开 了 下 又 桑 看 了 一 眼 杜 小 康 的 后 背 ， 故 意 大 声 地 
叫 起 来 :“ 开 始 啦 一 —!” 


玩 完 一 轮 ， 当 桑 桑 气喘 吁 吁 地 倚 在 墙 上 时 ， 他 看 到 了 不 远 处 的 石 磨 上 
坐 着 杜 小 康 。 桑 桑 心 里 很 清楚 ， 杜 小 康 很 想 加 入 他 们 的 游戏 。 但 桑 桑 
决心 今天 绝 不 带 杜 小 康 参 加 。 桑 桑 想 看 到 的 就 是 杜 小 康 被 甩 在 了 一 
边 。 桑 桑 在 一 种 冷落 他 人 的 快意 里 ， 几 乎 有 点 颤抖 起 来 。 他 故意 和 那 
些 与 他 一 样 气喘 吁 吁 的 孩子 们 ， 大 声 地 说 笑 着 。 而 那些 孩子 ， 只 顾 沉 
浸 在 这 种 游戏 的 乐趣 里 ， 谁 也 没有 去 在 意 、 但 在 平素 他 们 却 不 能 不 去 
生意 的 杜 小 康 。 


又 玩 了 一 轮 。 
杜 小 康 还 坐 在 石 磨 上 。 唯 一 的 变化 就 是 他 吹 起 了 口哨 。 哨 声 在 冬天 的 


夜空 下 ， 显 得 有 点 我 密 。 
阿 恕 看 到 了 杜 小 康 ， 说 :“ 叫 杜 小 康 也 参加 吧 。” 
桑 桑 说 :“' 贼 ' 已 经 够 多 了 。” 


新 的 一 轮 ， 在 桑 桑 的 十 分 硅 张 的 叫喊 中 又 开始 了 。 作 为 “ 贼 ” 的 桑 桑 ， 

他 在 寻找 藏身 之 处 时 ， 故 意 在 杜 小 康 所 坐 的 石 磨 的 架子 底下 藏 了 一 

会 ， 并 朝 那个 看 “家 ”的 “好 人 ” 叫 着 :“ 我 在 这 儿 哪 * 见 那个 “好 人 ”快要 
到 石 磨 旁 了 ， 他 才 钻 出 来 ， 跑 向 另 一 个 藏身 之 处 。 


这 一 回 ， 桑 又 决心 成 为 一 个 捉 不 住 的 贼 。 他 钻 进 了 一 条 深 巷 ,快速 向 
巷子 的 底部 跑 去 。 他 知道 ， 住 在 巷 尾 上 的 二 饼 家 ， 没 有 人 住 的 后 屋 里 
停放 着 一 只 空想， 是 为 现在 还 活 得 十 分 便衣 的 二 饼 的 祖母 预 做 的 。 他 
到 二 饼 家 玩 ， 就 曾经 和 二 饼 做 过 小 小 的 游戏 : 他 悄悄 礁 到 空 棺 里 。 但 
那 是 在 白天 。 现 在 桑 桑 决定 在 夜晚 也 疏 进 去 一 次 。 桑 桑 今 晚 很 高 兴 ， 


他 愿意 去 做 一 些 让 自己 也 感到 害怕 的 事情 。 他 更 想 在 做 过 这 件 出 人 意 
料 的 事情 之 后 ， 让 那个 独自 坐 在 石 磨 上 的 杜 小 康 ， 也 能 从 其 它 孩 子 的 
惊 眉 中 知道 。 


桑 桑 钻 进 了 二 饼 家 的 凌 黑 一 团 的 后 屋 。 他 了 恐怖 地 睁 大 了 眼睛 ， 但 什么 
也 看 不 见 。 他 知道 那 口 凑 得 十 分 漂亮 的 空 棺 停放 在 什么 位 置 上 。 他 想 
算 了 ， 还 是 躲 到 一 个 草 夫 洞 里 或 是 谁 家 的 厕所 里 吧 ， 但 ， 他 又 不 肯 放 
弃 那 个 让 他 胆战心惊 的 念头 。 桑 又 总 是 喜欢 让 自己 被 一 些 切 诞 的 、 大 
胆 的 、 出 乎 常理 的 念头 纠缠 着 。 


在 这 一 轮 的 “ 贼 回 家 ”中 ， 扮 演 “ 好 人 ”角色 的 正 是 二 饼 。 


“二 饼 可 能 会 想到 我 藏 在 这 儿 的 上 ” 桑 桑 就 想像 着 : 我 身 在 空 棺 里 ， 过 
不 一 会 ， 就 听见 有 阔 阔 声 ， 有 人 进 屋 了 ， 肯 定 是 二 饼 ， 二 饼 走 过 来 

了 ， 可 是 他 不 敢 开 棺 ， 好 长 时 间 就 站 在 那儿 不 动 ， 我 很 着 急 ， 你 开 

呀 ， 开 呀 ， 二 饼 还 是 开 了 ， 凌 黑 凌 黑 的 ， 二 饼 在 往 里 看 ， 可 是 他 看 不 
到 我 ， 我 也 看 不 到 他 ， 但 我 能 够 想到 他 那 时 候 的 眼睛 ， 一 对 很 害怕 的 
眼睛 ， 我 也 很 害怕 ， 但 我 屏 住 气 ， 没 有 一 丝 响 声 ， 二 饼 想 伸 手 进来 

摸 ， 可 终于 不 敢 ， 突 然 地 跑 挤 了 .……… 


桑 桑 壮 起 胆子 ， 拒 进 了 空 棺 。 他 疫 有 敢 盖 盖 儿 。 


过 了 一 会 ， 桑 桑 就 不 太 害怕 了 。 他 觉得 这 也 没有 什么 。 他 闻 着 好 闻 的 
木 香 ， 觉 得 这 里 头 很 温暖 。 有 一 阵 ， 他 居然 心思 旁 出 ， 想 到 了 他 的 鲁 
子 ， 在 地 上 吃食 的 鸽子 ， 在 天 空 下 “《 翔 的 鸽子 ， 蹲 在 屋脊 上 接受 阳光 
抚摸 的 鸽子 .……。 


似乎 有 一 阵 赛 宁 声 。 


桑 桑 御 然 收 紧 了 身体 。 但 他 马上 就 判断 出 ， 这 不 是 二 饼 ， 而 是 一 只 
找 老鼠 的 猫 。 这 时 ， 桑 桑 希望 那 只 猫 在 这 里 多 停留 一 会 ， 不 要 立即 走 


开 ， 但 那 只 猫 在 屋 里 寻 肌 了 二 音 ， 吗 噜 了 一 声 ， 去 下 桑 桑 走 了 。 桑 桑 
感到 有 点 遗憾 。 


巷子 里 有 吃 通 吃 通 的 跑步 声 。 


桑 桑 知道 : 这 是 一 个 “ 贼 "”， 正 被 * 好 人 ”追赶 着 。 他 赶紧 笔直 地 躺 着 。 
因为 他 怕 “ 好 人 ”突然 放弃 了 追逐 的 念头 ， 而 改 为 到 后 屋 里 来 刺探 。 桑 
桑 希望 “好 人 ”改变 主意 而 立即 到 后 屋 里 来 。 


一 前 一 后 ， 两 个 人 的 脚步 声 却 渐渐 消失 在 了 黑暗 里 。 
桑 又 有 点 后 悔 : 我 大 叫 一 声 就 好 了 。 
桑 桑 还 得 躺 下 去 。 他 忽然 觉得 这 样 没完 没 了 地 躺 着 


， 有 氮 无 聊 。 他 融 去 想 坐 在 石 磨 上 的 没有 被 他 答 理 、 也 没有 被 阿 恕 他 
们 答 理 的 杜 小 康 。 桑 桑 自 己 并 不 清楚 ， 他 为 什么 要 对 杜 小 康 耿耿 于 
怀 。 但 杜 小 康 确实 常 常 使 他 感到 效 气 。 杜 小 康 的 样子 ， 在 他 脑海 里 不 
住地 飘动 着 。 他 居然 志 了 游戏 ， 身 在 那里 生起 气 来 ， 最 后 竟然 用 拳头 
摊 了 一 下 棺 板 。 捷 击 声 ， 吓 得 又 桑 目 己 出 了 一 身 冷汗 。 他 立即 坐 起 
来 ， 并 立即 把 出 空 棺 ， 跑 出 了 黑 屋 。 


桑 桑 来 到 了 空 巷 里 。 

月 亮 正当 空 ， 巷 子 里 的 青 砖 路 ， 泛 着 微微 发 监 的 冷光 。 
桑 桑 看 了 看 两 侧 的 人 家 ， 全 都 火 灯 了 。 

村 头 了 传 来 更 夫 的 竹材 声 。 

桑 桑 忽然 意识 到 : 不 可 能 再 有 人 来 抓 他 了 ， 他 只 有 
自己 走出 来 。 桑 桑 让 自己 变 成 了 一 个 和 烛 炊 的 角色 。 


桑 桑 为 了 不 让 杜 小 康 看 见 ， 从 后 面 线 了 一 大 轿 ， 才 来 到 “家 ”。 而 “家 ” 
却 空 无 一 人 。 他 去 看 石 磨 ， 石 磨 也 空空 的 。 他 抬头 看 看 月 亮 ， 很 失落 
地 向 四 周 张望 。 没 有 一 个 人 影 ， 就 像 这 里 从 未 聚集 过 人 一 样 。 他 号 了 
几 句 ， 朝 大 桥 走 去 ， 他 要 回 家 了 。 


黑暗 里 走出 了 阿 恕 :“ 桑 又 ?” 


“他 们 人 呢 ?” 
“都 被 杜 小 康 叫 到 他 家 吃 柿饼 去 了 。” 
“你 怎么 没 去 ? 


“我 一 吃 柿饼 几 肚子 就 拉稀 屎 。” 
“我 回 家 了 。” 
“我 也 回 家 了 。” 


桑 桑 走 上 了 大 桥 。 当 桑 桑 在 桥 中 间作 一 个 停顿 时 ， 他 看 到 了 上 自己 倒映 
在 水 面 上 的 影子 。 一 个 孤单 单 的 影子 。 来 了 一 阵风 ， 桑 桑 眼见 着 眼见 
着 自己 的 影子 被 扭曲 了 ， 到 了 后 来 ,干脆 被 抒 皱 了 。 桑 桑 不 想 再 看 
了 ， 又 往 前 走 。 但 只 走 了 两 三 步 ， 突 然 回 头 了 。 他 在 村 头 找 了 一 块 很 
大 的 砖头 ， 然 后 提 在 手 里 ， 连 续 穿 过 房子 的 、 树 木 的 黑 影 ， 来 到 了 红 
门 前 。 他 瞪 着 红 门 ， 突 然 地 一 仰 身体 ， 又 向 前 一 扑 ， 用 力 将 砖头 对 准 
红 | 气 了 出 去 。 当 红 门 友 出 吃 的 一 声 况 闷 而 巨大 的 声 啊 时 ， 桑 桑 已 经 
转身 逃 进 了 黑暗 。 


第 二 天 ， 桑 桑 装 着 在 村 巷 里 内 走 ， 警 了 一 眼红 | 门 ， 只 见 上 面 有 一 个 ， 
一 并 且 破 裂 ， 露 出 了 里 头 金黄 的 木 色 。 


4 


桑 桑 这 个 人 ， 有 时 丢掉 骨气 也 很 容易 。 


桑 桑 像 所 有 孩子 一 样 ， 对 自行 车 有 一 种 无 法 解释 的 迷恋 ， 桑 桑 的 田 田 
有 一 辆 自行 车 。 每 次 ， 田 筋 骑 车 来 他 家 时 ， 他 总 要 央求 舅舅 将 自行 车 
给 他 。 起 初 ， 他 只 是 推荐 它 ， 就 觉得 非常 过 瘾 。 他 把 自行 车 推 来 又 推 
去 ， 直 推 得 大 汗 淋 注 。 后 来 ， 融 学 着 用 一 只 脚 踩 住 一 只 脚 蹲 ， 用 另 一 
只 脚 去 足 地 面 ， 让 车 往 前 溜 。 总 有 摔 倒 跌 破 皮 的 时 候 ， 但 又 又 一 边 流 
着 血 咬 着 牙 ， 一 边 仍然 无 休止 地 路 下 去 。 当 他 能 连 足 几 脚 ， 然 后 将 脚 
收 住 ， 让 自行 车 滑行 下 去 十 几米 远 时 ， 桑 桑 的 快意 就 难以 言 表 了 。 自 
行车 之 所 以 让 那些 还 未 骑 它 或 刚刚 骑 它 的 人 那样 着 迷 ， 大 概 是 因为 人 
企 望 有 一 种 ， 或 者 说 终于 有 了 一 种 飞翔 的 感觉 。 自 行车 让 孩子 眼 锯 ， 
让 孩子 爱不释手 ， 甚 至 能 让 孩子 卑 躬 屈膝 地 求 别 人 将 他 的 自行 车 给 他 
骑 上 一 圈 ， 大 概 就 在 于 它 部 分 地 实现 了 人 的 飞翔 幻想 。 


而 自行 车 让 人 觉得 最 丢 不 下 的 时 候 ， 是 这 个 人 将 会 骑 又 不 太 会 骑 的 时 
候 。 


桑 桑 就 正 处 在 这 个 时 候 。 但 桑 桑 无 法 去 满足 那 种 欲望 。 因 为 又 桑 家 没 
有 自行 车 向 。 桑 桑 的 筋 田 也 很 难得 来 桑 桑 家 一 趋 。 桑 又 只 有 跑 到 大 路 
上 去 ， 等 别人 骑 自 行车 


过 来 ， 然 后 用 一 对 发 亮 的 眼睛 看 着 ， 咽 着 唾沫 。 有 个 人 将 车 临时 停 在 
路 边 ， 到 坡 下 去 拉 屎 。 桑 又 居然 敢 冲 上 去 ， 推 起 人 家 的 自行 车 就 跨 。 
那 人 屎 没 拉 尽 ， 一 边 刹 裤子 ， 一 边 仍 过 来 ， 夺 过 自行 车 后 ， 踢 了 桑 桑 
一 脚 ， 把 桑 桑 踢 深 到 了 路 边 的 稳 地 里 。 桑 桑 抹 了 一 把 泥 水 ， 拒 上 来 眼 
多 地 看 着 那 人 把 自行 车 播 播 晃 晃 地 骑 走 了 ， 朝 地 上 吐 了 一 个 唾沫 。 


现在 ， 桑 桑 身 边 的 杜 小 康 就 有 自行 车 。 


但 杜 小 康 的 自行 车 谁 也 碰 不 得 一 一 包括 桑 桑 在 内 。 桑 桑 只 能 在 一 旁 悄 
悄 地 看 一 眼 那 辆 被 杜 小 康 探 得 很 亮 的 自行 车 。 看 一 眼 ， 就 走 。 桑 桑 不 





愿 让 杜 小 康 知道 他 锯 自 行车 。 桑 又 在 杜 小 康 面前 必须 作出 一 种 对 他 的 
自行 车 并 不 在 意 的 样子 。 


但 杜 小 康 知道 ， 所 有 的 孩子 ， 都 想 玩 自 行车 ， 桑 桑 也 不 例外 。 


不 知 是 出 于 什么 原因 ， 在 一 个 星期 六 的 傍晚 ， 杜 小 康 骑 车 穿 过 花园 
时 ， 遇 见 了 桑 桑 ， 双 手 一 捏 曾 ， 就 把 车 停 下 了 : “你 想 骑 车 吗 ?” 


桑 桑 采 住 了 ， 竟 不 知道 如 何 回答 。 


“明天 上 午 ， 我 在 村 子 后 面 的 打 麦 场 上 等 你 ， 那 里 的 空地 特别 大 。” 杜 
小 康 说 完 ， 骑 车 走 了 。 


桑 桑 的 心 都 快 颤 拌 了 。 他 掉头 望 着 杜 小 康 远 去 的 背景 ， 冰 消 雪 融 ， 竟 
在 一 瞬间 就 将 以 前 一 切 让 他 不 愉快 的 事情 统统 丢 在 了 九 宵 云 外 。 


这 就 是 桑 桑 。 


第 二 天 一 早 ， 桑 桑 就 去 了 打 麦 场 。 他 坐 在 石 磅 上 ， 望 着 村 子 通 往 打 麦 
场 的 路 。 有 一 阵 ， 桑 桑 怀疑 这 是 杜 小 康 在 拿 他 开心 。 但 想 骑 车 的 欲望 
支撑 着 他 坐 在 了 石 磅 上 。 


杜 小 康 骑 着 车 出 现 了 。 他 迎 着 初 升 的 太阳 骑 了 过 来 。 
桑 桑 觉得 杜 小 康 骑 车 的 样子 确实 十 分 帅气 。 


杜 小 康 将 车 交 给 了 桑 桑 : “你 自己 先 足 吧 。” 他 爬 到 一 个 大 草 夫 顶 上 ， 
然后 望 着 下 面 的 桑 桑 ， 很 耐心 地 指点 着 :“ 身 子 靠 住 车 枉 ， 靠 住 车 杠 ， 
别 害怕 ， 这 样 车 子 反 而 不 会 倒 下 .……….” 


桑 桑 忽然 觉得 杜 小 康 这 人 挺 好 的 ， 一 边 答应 着 ， 一 边 照 杜 小 康 的 指 
点 ， 在 场地 上 全 神 贯 注 地 足 着 。 


这 真是 练 车 的 好 地 方 ， 到 处 是 草 折 ， 桑 桑 稳 不 住 车 把 了 ， 那 草 才 仿 佛 
有 吸引 力 一 般 ， 将 他 吸引 过 去 ， 他 就 会 连 车 斜 靠 到 它 松软 的 身上 。 和 桑 
桑 还 可 以 绕 着 其 中 一 个 章 才 练 转 圆圈 ， 也 可 以 在 它们 中 间 左 拐弯 右 拐 
弯 地 练习 灵活 多 变 。 桑 桑 居 然 可 以 不 停顿 地 享有 这 辆 自行 车 。 杜 小 康 
十 分 大 方 ， 坚 不 在 乎 桑 桑 已 无 数 次 地 将 他 的 自行 车 摔 倒 在 地 。 桑 又 很 
感 过 意 不 去 ， 几 次 将 车 抚 在 手中 ， 仰 望 着 草 才 顶 上 的 杜 小 康 。 但 杜 小 
康 却 冲 着 他 说 :“ 练 车 不 能 停 下 来 !” 


当 桑 桑 骑 着 车 在 草 埃 间 很 自由 地 滚动 时 ， 他 确实 有 一 种 马上 就 要 像 他 
的 伽 子 入 天 空 时 的 感觉 。 


在 离开 打 麦 场 ， 杜 小 康 骑 车 ， 桑 桑 居 然 坐 在 了 后 座 上 。 奇 怪 ! 他 们 伍 
然 成 了 一 对 好 朋友 。 


在 后 来 的 一 段 相当 长 的 时 间 里 ， 骏 桑 和 杜 小 康 都 似乎 是 好 朋友 。 其 
实 ， 桑 桑 与 杜 小 康 有 许 多 相似 之 处 ， 有 许多 情 投 意 合 的 地 方 。 比 如 两 
人 都 善于 奇 思 幻 想 ， 都 胆 大 万 为 。 


读 五 年 级 的 那 年 秋天 ， 杜 小 康 又 一 次 伤害 了 桑 桑 ,并且 是 最 严重 的 一 
次 。 但 这 一 次 似乎 是 无 意 的 。 


那天 ， 桑 桑 与 杜 小 康 相 约 ， 在 打 麦 场 上 练 骑 自行 车 的 双手 脱 把 。 两 人 
各 伦 了 一 个 多 小 时 ， 竟 然 练 成 了 。 桑 桑 可 以 把 双手 插 在 腰 间 挺 直 了 背 
骑 ， 而 杜 小 康 则 可 以 双 名 互 抱 。 昂 着 头 骑 。 可 直 骑 ， 可 以 草 折 为 中 心 
绕 着 圆圈 骑 。 两 人 后 来 轮番 表演 ， 互 相 喝 采 ， 把 打 麦 场 当 成 了 一 个 竞 
技 场 ， 在 一 片 瓦 蓝 如 洗 的 秋 空 下 ， 尽 情 施 展 自己 的 本 领 ， 达 到 了 筷 平 
所 以 、 飘 釉 欲 仙 的 境地 。 


后 来 ， 两 人 终于 累 了 ， 就 把 车 靠 在 草 才 上 ， 凑 坐 在 了 草 夫 底 下 。 
“我 俄 了 。 ”和 桑 桑 说 。 


“我 也 俄 了 。” 杜 小 康 说 。 

而 这 时 他 们 几乎 是 在 同时 ， 看 到 了 不 远 处 堆 着 的 一 堆 红薯 。 
“ 烤 红 苗 吃 吧 ?” 桑 桑 说 。 

“我 身上 正好 有 火 集 。” 

“我 身上 也 有 火 集 。” 


两 人 立即 起 来 ， 各 抱 了 一 抱 焦 干 的 豆 秸 ， 将 它们 堆 在 一 起 ， 划 了 几 根 
火 案 ， 将 它们 点 着 了 ， 然 后 ， 他 们 就 把 五 六 个 红 慕 扔 到 了 烧 得 越 来 越 
旺 的 火 堆 里 。 


豆 秸 燃烧 起 来 ， 火 力 很 大 ， 数 不 清 的 大 大 小 小 的 火 天 ， 在 痰 痰 的 烟 里 
跳动 着 ， 像 一 锅 沸 腾 的 水 。 火 苗 的 跳动 只 以 及 火光 照 在 脸 上 身上 所 带 
来 的 热 烘 烘 的 感觉 ， 使 桑 桑 和 杜 小 康 感到 非常 激动 。 几 孩子 都 喜欢 玩 
火 ， 因 为 火 使 他 们 体验 到 一 种 惊险 、 险 恶 和 随时 都 可 能 爆发 出 来 的 巨 
大 力量 。 桑 桑 和 杜 小 康 注定 了 比 其 他 任何 孩子 还 要 更 加 喜欢 玩 火 。 桑 
柔和 杜 小 康 随 身 融 着火 人 茶 就 是 一 个 小 小 的 证 明 。 


“ 抱 豆 秸 去 !” 
“ 抱 豆 秸 去 !” 


桑 桑 和 杜 小 康 不 住地 将 堆 在 不 远 处 的 豆 秸 抱 过 来 ， 扔 在 火 堆 上 ， 越 扔 
越 高 ， 渐 渐 地 ， 他 们 的 眼前 ， 就 有 了 一 个 小 小 的 火山 。 火 山 的 最 底 

部 ， 是 黑色 ， 再 往 上 ， 就 是 似乎 疑 固 了 的 鲜红 ， 再 往 上 ， 束 是 活 火 ， 
最 顶端 ， 就 是 红岗 一 样 在 风 中 习 舞 的 火 舌 。 


桑 桑 和 杜 小 康 不 停 地 中 里 咳 嚼 着 这 个 富有 刺激 性 的 了 字眼， 仿佛 在 咳 一 
枚 鲜红 的 辣椒 。 他 们 还 不 停 地 吐 着 如 火 天 一 样 鲜红 的 舌头 。 火 区 里 ， 
两 对 目光 ， 纯 粹 是 一 对 小 兽 物 的 目光 ， 雪 亮 雪 亮 的 。 他 们 紧 紧 地 果 住 
魔幻 般 的 火 ， 仿 佛 眼珠 儿 马 上 就 要 跳 到 火 里 ， 然 后 与 火 天 共和 舞 。 


人 

， 此 时 ， 这 段 距 离 里 ， 已 有 了 一 条 用 豆 秸 铺 成 的 路 。 当 几 根 豆 千 发 
出 爆裂 声 ， 然 后 蹦 下 一 串 火 苗 来 ， 落 在 了 豆 秸 路 上 时 ， 豆 竺 路 在 又 条 
与 杜 小 康 只 顾 望 那 堆 大 火 时 ， 已 悄悄 地 烧 着 了 。 等 桑 又 和 杜 小 康 发 
现 ， 火 正 顺 着 豆 千 路， 漫延 过 去 。 


桑 桑 与 杜 小 康 并 未 去 踩 灭 火苗 ， 而 是 丢 下 那 堆 火 ， 来 看 新 火 了 。 他 们 
觉得 眼前 的 情景 十 分 有 趣 。 


火 一 路 烧 过 去 ， 留 下 一 路 劈 劈 哟 听 犹 如 暴雨 打 在 吾 焦 叶 上 的 声音 。 
桑 又 和 杜 小 康 跟随 着 火 ， 并 为 火 鼓 党。 


最 激动 人 心 的 时 刻 出 现 了 : 打 麦 场 有 三 分 之 一 大 的 面积 上 ， 有 一 层 薄 
薄 的 还 未 来 得 及 收拢 起 来 的 稻草 ， 就 在 麦秸 路 下 ， 它 们 很 快 被 染 上 了 
火 ， 并 迅捷 向 四 下 里 蔓延 


看 一 星火 ， 看 一 堆 火 与 看 一 大 片 火 ， 感 觉 可 差 多 了 。 
现在 ， 桑 桑 与 杜 小 康 的 眼前 是 一 大 片 火 。 他 们 有 点 心 惊 肉 跳 了 。 
火 像 玩 着 一 场 没有 边沿 的 游戏 ， 在 向 外 扩张 。 


桑 又 和 杜 小 康 终于 在 这 场 游戏 面前 害怕 了 。 他 们 赶紧 跑 到 火 的 边沿 
处 ， 用 脚 用 手 ， 将 地 上 的 溥 草 划 拉 到 一 边 ， 使 地 上 出 现 了 一 条 无 草 的 
小 路 。 火 在 这 条 小 路 的 上 边 无 奈 地 扑 腾 了 几 下 ， 终 于 慢 慢 地 萎缩 了 下 
去 。 


桑 又 和 杜 小 康 的 眼前 ， 是 一 片 草 灰 。 
一 阵 大 风 吹 过 来 ， 打 麦 场 上 ， 马 上 章 灰 乱 飘 ,仿佛 天 空 忽 然 先 起 黑色 


的 雪 。 
桑 季 和 杜 小 康 半 闭 着 眼睛 ， 赶 紧 逃 离 了 黑 雪 飞舞 的 打 才 场 。 


他 们 没有 想 ， 就 在 他 们 都 已 回 到 家 中 时 ， 一 团 未 灭 的 火 被 风 吹 过 隔离 
的 小 道 ， 沙 在 了 那 边 的 溥 草 上 。 这 团 火 仿佛 是 一 团 小 精灵 ， 竟 躲 在 章 
下 埋伏 了 一 会 ， 才 将 溥 草 燃 着 .……… 后 来 ， 火 来 到 了 一 个 草 抬 ， 把 那个 
草 才 点 着 了 。 


接 下 来 ,是 有 人 发 现 了 火 ， 就 大 叫 :“ 救 火 啊 一 !” 惊 动 了 全 村 人 ， 纷 
纷 拿 了 盆 桶 之 类 的 用 具 来 打 麦 场 上 灭火 。 声 势 浩 大 ， 惊 心动 有 物 。 火 灭 
了 ， 但 那 埃 草 却 已 完全 烧 掉 。 





接 下 来 就 是 追查 。 


一 个 外 地 人 那 时 正 撑 船 从 打 麦 场 边 的 河 里 过 ， 向 油麻地 的 人 提供 了 一 
条 线索 : 有 两 个 孩子 在 打 麦 场 上 燃 了 一 堆 火 。 


地 方 上 就 让 学 核查 。 烧 了 一 个 大 草 埃 ， 事 情 不 小 。 油 麻 地 小 学 立即 郊 
上 一 片 * 事 态 严 重 ” 的 气氛 。 桨 一 轮 对 桑 乔 说 :“ 恐 人 不 会 有 人 敢 承认 
的 。” 桑 乔 说 :“ 那 束 一 查 到 底 !” 


这 里 正 准 备 实 施 包括 “攻心 战术 ”等 诸如 此 类 的 方案 时 ， 杜 小 康 却 在 全 
校 大 会 上 ， 走 上 了 台子 :“ 你 们 不 用 再 查 了 ， 火 是 我 玩 的 。” 杜 小 康 一 
副 平平 常常 的 样子 。 

下 的 孩子 ， 顿 时 觉得 杜 小 康 是 个 英雄 ， 是 个 好 汉 ， 差 一 点 没 为 他 鼓 
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即使 老师 ， 望 着 面 不 改色 的 杜 小 康 ， 也 为 之 一 振 : 这 是 一 个 什么 样 的 
孩子 呀 ! 


杜 小 康 在 众人 注视 之 下 ， 走 下 台 去 了 。 


大 红 门 滋长 并 支撑 起 了 杜 小 康 敢 做 敢当 的 傲慢 。 正 是 这 一 十 足 的 做 
慢 ， 使 又 又 在 与 他 的 对 比 之 下 ， 成 了 一 个 丑陋 的 眉 夫 ， 一 个 被 和 小 看 
的 胆小鬼 。 


散会 后 ， 将 一 轮 找 到 杜 小 康 :“ 那 么 ， 还 有 一 个 是 谁 ?” 
杜 小 康 说 :“ 我 只 说 我 玩 了 火 。 "怎么 也 不 说 出 桑 桑 来 。 


但 ,不 用 杜 小 康 说 ， 老 师 们 从 桑 桑 在 杜 小 康 走 上 人 台 勇敢 承认 他 是 玩 火 
者 的 那 一 刻 ， 桑 桑 所 呈现 出 的 一 副 惊 张 的 样子 ， 惑 已 经 猿 到 了 另 一 个 
玩 火 者 是 谁 。 桑 又 周围 的 孩子 也 都 看 出 来 了 。 当 即 ， 他 们 就 用 疑惑 的 
目光 去 看 桑 桑 了 。 

晚上 ， 桑 又 在 桑 乔 的 严厉 追问 下 ， 才 不 得 不 承认 他 也 是 玩 火 者 。 


可 是 ， 已 经 迟 了 。 桑 桑 看 到 ， 当 孩子 们 在 用 钦佩 甚至 崇拜 的 目光 去 看 
杜 小 康之 后 ， 都 在 用 茂 视 甚至 是 鄙夷 的 目光 看 着 他 。 


那天 傍晚 ， 桑 桑 背 着 书包 回 家 时 ， 偶 尔 看 到 了 纸 月 正 站 在 花园 里 。 他 
竟 无 缘 无 故地 从 纸 月 的 眼睛 里 听 到 了 叹息 ， 就 把 头 一 直 低 着 往 家 走 。 


桑 桑 绝 不 肯 原 谅 杜 小 康 ， 因 为 杜 小 康 使 他 感到 了 让 他 无 法 抬头 的 插 
微 。 
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冬天 ， 连 刊 了 三 天 的 西北 风 ， 渐 渐 停 息 下 来 ， 大 河 里 立即 结 了 冰 ， 并 
且 越 来 越 厚实 。 鸭 们 没有 了 水 面 ， 就 到 处 寻找 。 它 们 在 冰 上 走 不 太 


稳 ， 常 单 滑 倒 ， 样 子 很 可 笑 。 所 有 的 船 都 被 冻 住 了 ， 仿 佛 永生 永世 ， 
再 也 不 能 行驶 。 岸 边 ， 一 时 还 未 来 得 及 完全 褪去 绿色 的 柳 枝 ， 也 被 突 
然 地 冰 住 ， 象 涂 了 蜡 ， 绿 得 油 汪 汪 的 。 但 一 根 根 都 被 冻 得 硬 如 铁丝 ， 
仿佛 互相 一 健 击 ， 融 能 碰 碎 。 


村 里 的 孩子 上 学 ， 再 也 不 用 绕道 从 大 桥 上 走 ， 都 直接 从 冰 上 走 过 来 。 


这 天 下 午 ， 桑 桑 借 上 课 前 的 空 除 ， 正 独自 一 人 在 冰 上 玩 贾 ， 忽 然 听 到 
村 子 里 有 了 吵 喀 声 ， 就 候 上 了 岸 ， 循 声 走 去 。 他 很 快 看 到 了 杜 小 康 家 的 
红 门 。 吵 哈 声 就 是 从 红 门 里 发 出 来 的 。 红 门 外 站 了 很 多 人 ， 一 边 听 里 
面 吵架 儿 一 边 小 声 地 议论 。 


桑 又 从 人 群 中 挤 过 去 ， 在 靠近 红 门 的 地 方 站 住 ， 悄 悄 向 里 张望 着 。 
是 后 庄 的 朱 一 世 在 与 杜 著 和 吵架 。 


朱 一 世 一 手 举 着 一 只 酱油 瓶 ， 一 手指 着 杜 芭 和:“ 杜 歼 和 ， 你 听 着 ! 你 
往 酱 油 里 掺 水 ， 已 经 不 是 一 天 两 天 的 了 必 


杜 歼 和 高 朱 一 世 两 头 ， 不 在 乎 朱 一 世 :“ 姓 朱 的 ， 你 再 胡说 八道 ， 我 就 
局 你 的 耳光 !” 


朱 一 世 矮 小 瘦弱 ， 但 朱 一 世 是 这 地 方 上 的 “名 人 ”， 是 最 难 缠 的 一 个 
人 。 朱 一 世 谁 也 不 怕 ， 怕 你 杜 歼 和 ?他 把 脸 贴 过 去 ， 冲 着 杜 雍 和 扬 在 空 
中 的 巴掌 :“ 你 局 ! 你 局 ! 你 有 种 就 届 !” 


杜 歼 和 当然 不 能 局， 用 手 推 了 他 一 把 : “好 好 好 ， 我 认识 你 朱 大 爷 了 ! 
请 你 出 去 ， 总 行 吧 ?” 

“不 行 " 朱 一 世 将 交 油 瓶 往 身后 一 放 ， 朝 杜 座 和 半 频 着 眼睛 ,，“ 让 我 出 
去 ? 想 得 倒 容易 !” 他 转 过 身 ， 朝 门口 走 来 ， 对 门 外 的 人 说 ,，“ 大 家 来 看 


看 这 桨 油 ， 还 有 一 点 痪 油 色 吗 ?他 把 瓶子 举 起 来 ， 放 在 阳光 下 , “你们 
看 看 ， 看 看 ! 我 前 天 感冒 ， 撒 的 一 泡 尿 ， 色 都 比 这 酱油 色 重 ? 


有 几 个 人 笑 起 来 。 


朱 一 世 说 :“ 你 们 还 笑 ， 你 们 谁 家 没有 用 过 这 种 效 油 ? 谁 家 没 用 过 的 ? 举 
起 手 来 让 我 看 看 !” 


刚才 笑 的 人 就 都 不 笑 了 ， 觉 得 自己 笑 得 没有 立场 。 


朱 一 世 一 脚 门 里 下 一 脚 门 外 :“ 你 们 尝 尝 。 这 还 算是 酱油 吗 ?” 他 把 汐 ; 
瓶 焉 冬 下 来 ,，“ 疫 天 系 ， 醋 点 尝 尝 ， 我 是 付 了 钱 的 。” 


殊 有 十 几 根 长 短 不 一 、 粗 细 不 一 、 颜 色 不 一 的 手指 促 了 出 去 酚 了 次 
油 ， 然 后 在 嘴 里 嘲 了 一 下 ， 发 出 一 片 刷 声 ， 接 着 就 是 一 片 品 党 的 巴 哎 
声 ， 像 夏 日 凌晨 时 的 鱼 塘 里 ， 一 群 鱼 浮 到 水 面 上 来 圆 着 跨 吸 气 时 发 出 
的 声音 。 

“是 不 是 桨 油 ， 还 用 那么 去 哎 巴 ? 朱 一 世 对 那些 品 关 了 那么 长 时 间 还 没 
品尝 出 味道 来 的 人 ， 有 点 不 耐烦 了 ， 提 着 渔 油 瓶 ， 重 新 回 到 院子 里 ， 
冲 着 杜 歼 和 ,“ 姓 杜 的 ， 你 说 怎么 办 吧 ?” 


杜 座 和 显然 不 愿 扩 大 事态 ， 说 :“ 我 说 了 ， 我 认识 你 了 ! 我 给 你 重 装 一 
瓶 ， 行 了 吧 ?” 


朱 一 世 一 笑 :“ 杜 维和 ， 你 敢 给 我 新 装 一 瓶 ? 你 真 敢 ? 
杜 歼 和 :“ 当 然 敢 多 


朱 一 世 将 酱油 瓶 瓶 口 朝 下 ， 将 里 面 的 效 油 咕嘟 咕嘟 地 全 倒 了 ， 然 后 将 
空 瓶 递 给 杜 绪 和:“ 好 ， 你 去 重 装 一 瓶 !” 


杜 到 和 提 着 桨 油 钼 进 屋 去 了 。 


朱 一 世 朝 门 外 的 人 说 :“ 大 伙 过 一 会 就 看 到 了 ， 那 只 不 过 还 是 一 瓶 挫 了 
水 的 酱油 ， 他 们 家 的 六 油缸 里 装 的 就 是 掺 了 水 的 泡 油 !” 


杜 歼 和 迟 迟 不 肯 出 来 ， 仿 佛 不 是 去 重 装 一 瓶 效 油 ， 而 是 去 从 种 黄豆 开 
始 ， 然 后 做 出 一 瓶 新 的 酱油 。 


“我 说 杜 著 和 ， 你 们 家 酱油 缸 里 是 不 是 没有 涤 油 了 ?和 朱 一 世 朝 屋 里 大 声 
说 。 


杜 歼 和 只 好 提 着 新 装 了 桨 油 的 瓶子 走出 来 。 


朱 一 世 接 过 桨 油 瓶 ， 再 次 走 到 门口 ， 然 后 把 酱油 瓶 又 举 到 阳光 下 照 
着 :“ 大 伙 看 看 ， 啊 ， 看 看 是 不 是 跟 刚才 一 色 ?” 


有 人 小 声 说 :“ 一 色 。” 


朱 一 世 提 着 交 油 瓶 走 到 杜 雍 和 跟前 ， 突 然 将 瓶 猛 地 砸 在 砖 地 上 :“ 你 在 
机 老子 呢 !” 


杜 歼 和 也 被 逼 得 急 眼 了 : “要 你 了 ， 怎 么 样 ?” 
朱 一 世 跳 了 起 来 ， 一 把 就 揪 住 了 杜 歼 和 的 衣 领 。 


门 外 的 人 就 说 :“ 掺 了 水 ， 还 不 赔礼 ”何止 是 酱油 掺 了 水 ， 酒 、 醋 都 
挫 水 !” 


杜 歼 和 与 朱 一 世 就 在 院 里 纠缠 着 ， 没 有 一 个 人 上 去 劝 架 


这 时 ， 桑 桑 钻 出 人 群 ， 急 忙 从 冰 上 连 滑 襄 跑 地 回 到 了 教室 ， 大 声 说 : ” 
你 们 快 去 看 呀 ， 大 红 门 里 打 磁 啦 


听 说 是 打架 ， 又 想到 从 冰 上 过 去 也 就 几 步 远 ， 一 屋子 人 ， 一 会 工夫 残 
都 跑 出 了 教室 。 


上 课 的 预备 铃 响 了 ， 孩 子 们 才 陆 陆续 续 跑 回来 。 桑 桑 坐 在 那儿 ， 就 听 
见 耳 边 说 :“ 杜 小 康 家 的 泡 油 掺 水 了 !”“ 杜 小 康 家 的 酒 也 掺 水 了 !”*“ 杜 小 
康 家 的 酯 也 掺 水 了 必 .……. 桑 桑 回头 上 晶 了 一 眼 杜 小 康 ， 只 见 杜 小 康 趴 在 
窗台 上 ， 只 有 个 屁股 和 后 身 。 


这 事 就 发 生 在 班 上 要 重新 选举 班 干部 前 夕 。 


正式 选举 之 前 ， 有 一 次 预选 。 预 选 前 一 天 ， 有 一 张 神秘 的 小 纸 片 ， 在 
同学 中 间 一 个 递 给 一 个 地 传递 着 。 那 上 面 写 了 一 行 鬼 鬼 崇 崇 的 字 : 我 
们 不 要 杜 小 康 当 班长 ! 


预选 的 结果 是 : 一 直 当 班长 的 杜 小 康 落选 了 。 


这 天 ， 桑 桑 心情 好 ， 给 他 的 鸽子 们 撒 了 一 遍 又 一 饥 的 食 ， 以 至 于 鸽子 
们 没有 一 只 再 飞 出 去 打 野 食 。 


正式 选举 没有 如 期 进行 ， 因 为 将 一 轮 必 须 集中 精力 去 对 付 春节 前 的 全 
校 文 娱 比 赛 。 这 种 比赛 每 年 进行 。 桑 乔 很 精明 。 他 要 通过 比赛 ， 发 现 
好 的 节目 和 表演 人 才 ， 然 后 抽调 到 学 校 ， 再 经 他 加 工 ， 去 对 付 全 乡 的 
文艺 汇演 。 弄 好 了 ， 其 中 一 些 节 目 ， 还 有 可 能 代表 乡里 去 参加 全 县 的 
文艺 汇演 。 因 为 设立 了 比赛 的 机 制 ， 各 个 班 都 面临 着 一 个 面子 的 问 
题 ， 不 得 不 暗暗 较劲 。 桑 乔 看 到 各 班 都 互相 盯 着 、 比 着 上 都 是 一 副 很 
有 心计 的 样子 ， 心 中 暗暗 高 兴 。 


蔡 一 轮 有 个 同学 在 县 城中 学 教书 。 一 天 ， 将 一 轮 进 城 去 购书 ， 去 看 同 
学 ， 愉 着 那 个 同学 正在 指挥 班 上 的 女孩 子 排练 表演 唱 《 手 拿 碟 儿 敲 起 
来 》。 同 学 见 他 来 了 ， 握 握手 ， 说 : “等 我 排练 完 这 个 节目 。” 蒋 一 轮 
说 :“ 我 也 看 看 。” 就 在 一 张 椅子 上 坐 下 了 。 二 十 几 个 女孩 子 ， 穿 一 色 
衣服 ， 衬 着 一 个 穿 了 更 鲜亮 衣服 的 女孩 子 ， 各 人 左手 拿 了 一 只 好 看 的 
小 碟子 ， 右 手 拿 了 一 根深 红色 的 凌 秘 ， 有 节奏 地 敲 着 ， 做 着 好 看 的 动 
作 ， 唱 着 “ 手 拿 碟 儿 剖 起 来 .…...” 在 台 上 来 回 走 着 。 一 片 碟子 声 ， 犹 如 


一 片 清 雨 深 进 一 汪 采 水， 好 听 得 很 。 那 碟子 忽 上 忽 下 ， 忽 左 忽 右 ， 忽 
聚拢 忽 散 开 ， 声 音 竟 变 化 万 端 ， 就 像 那 片 清 雨 是 受 着 风 的 影响 似 的 ， 
风 大 风 小 ， 风 急 风 徐 ， 那 片 清 雨 藻 进 琅 水 中 的 声音 就 大 不 一 样 。 同 学 
看 了 一 眼 将 一 轮 ， 意 思 是 : 你 觉得 如 何 ? 藉 一 轮 朝 他 点 头 ， 意 思 是 : 
好 ! 好 ! 好 得 很 ! 排 练 完了 几 同 学 和 将 一 轮 往 宿舍 走 ， 一 路 走 ， 一 路 说 这 
个 节目 :“ 我 是 从 《洪湖 赤 卫 队 》 里 化 过 来 的 ， 但 ， 我 这 个 节目 比 它 里 
头 的 那个 场景 耐看 。 你 知道 怎 就 耐看 ?” 蒋 一 轮 感觉 到 了 ， 但 无 妹 没 有 
语言 。 同 学 说 :“ 我 量 大 。 我 二 十 八 个 学 生 ， 加 上 衬 着 的 一 个 ， 共 二 十 
九 人 。 一 片 碟子 声 敲 起 来 ， 能 把 人 心 敲 得 颤 起 来 ， 加 上 那么 京 切切 地 
一 唱 ， 能 把 人 心 融 碎 。 二 十 九 个 人 ， 做 一 色 动作 ， 只 要 齐整 ， 不 好 看 
也 得 好 看 。” 将 一 轮 说 :“ 我 知道 了 。” 


现在 ， 蒋 一 轮 日 夜 就 想 那 个 二 十 九 个 女孩 一 台 敲 碟子 的 情景 ， 觉 得 他 
的 班 ， 若 也 能 来 它 这 么 一 下 ， 即 使 其 它 节目 一 个 也 没有 ， 就 它 一 个 ， 
就 足以 让 人 望尘莫及 。 他 算 了 一 下 ， 这 个 班 共有 三 十 三 名 女生 ， 除 去 
一 个 过 于 胖 的 ， 一 个 过 于 瘦 的 ， 一 个 过 于 矮小 的 ， 还 剩 三 十 个 ， 个 个 
长 得 不 错 。 将 一 轮 脑 子 里 就 有 了 一 个 舞台 ， 这 个 舞台 上 站 着 的 ， 就 是 
他 的 三 十 个 刊 刊 叫 的 女孩 儿 一 将 一 轮 甚至 看 到 了 人 台 下 那些 叹服 并 带 了 
几 丝 嫉妒 的 目光 一 但 当 蒋 一 轮回 到 现实 里 来 时 下 就 形 气 了 。 首 先 ， 他 
得 有 三 十 只 一 样 精巧 好 看 的 碟子 ， 三 十 根 凌 得 油 亮 亮 的 筷子 ， 另 外 ， 
三 十 个 女孩 还 得 扎 一 样 的 红头 绳 ， 插 一 样 的 白 绒 花 。 这 要 花 一 笔 钱 

的 。 学 校 不 肯 拿 一 分 钱 ， 而 班 上 也 无 一 分 钱 。 他 想 自己 掏 钱 ， 可 他 又 
是 一 个 穷 教书 的 ， 一 个 月 拿 不 了 几 个 钱 。 他 去 食堂 看 了 看 ， 食 堂 里 碟 
子 倒 有 二 十 几 个 ， 但 大 的 大 ， 小 的 小 ， 厚 的 厚 ， 注 的 湾 ， 日 的 日 , 论 
的 伦 ， 还 有 不 少 是 裂缝 疮 口 的 。 筷子 一 律 是 发 马 的 竹 筷子 。 那 样 的 竹 
饶 子 ， 不 需 多 ， 只 一 根 上 了 台面， 节目 全 完 。 他 发 动 全 班 的 孩子 寓 碟 
子 秘 子 ， 结 果 一 大 堆 碟 子 里 ， 一 色 的 碟子 凑 起 来 不 足 十 只 ， 一色 的 梁 
秘 ， 凑 起 来 不 足 十 根 。 油 麻 地 是 个 穷 地 方 ， 没 办 法 满足 藉 一 轮 的 美学 
欲望 。 至 于 三 十 个 女孩 的 红头 绳 、 白 绒 伦 ， 那 多 少 得 算 作 是 天 堂 景 


了 。 将 一 轮 仿佛 看 到 了 一 片 美景 激动 得 出 汗 ， 但 冷静 一 看 ， 只 是 个 
幻 景 ， 就 在 心里 难受 。 


蔡 一 轮 就 想起 了 杜 小 康 。 他 把 杜 小 康 叫 到 办 公 室 ， 问 :“ 你 家 卖 碟子 
吗 ?” 


“多 吗 ?” 
ee 

“你 家 卖 漆 筷 吗 ?” 
3 
“有 多 少 ?” 

“一 捆 。” 

“你 家 卖 红 头 强 吗 ?” 
二 
“多 吗 ?” 

“ 快 过 年 ， 一 多 。” 

“你 家 卖 白 绒 花 吗 ?” 

“ 卖 。 是 为 明年 清明 准备 的 ， 扫 墓 时 ， 好 多 妇女 要 戴 。” 


“可 借 出 来 临时 用 一 下 吗 ?各 样 东西 三 十 份 。” 


杜 小 康 摇 了 摇头 :“ 不 行 。” 

“为 什么 不 行 ?” 

“被 人 用 过 了 的 东西 ， 你 还 能 要 吗 ?” 

“以 前 ， 你 不 也 把 要 卖 的 东西 拿 出 来 用 过 吗 ?” 


杜 小 康 朝 阐 一 轮 翻 了 一 个 白眼 ， 心 里 说 : 以 前 ， 我 是 班长 只 而 现在 我 
不 是 班长 了 。 


“你 回去 ， 跟 你 父亲 说 一 说 。” 

“说 了 也 没 用 。” 

“ 帮 个 忙 ， 就 算是 你 给 班 上 做 了 一 件 大 好 事 。” 

杜 小 康 说 :“ 我 赁 什么 给 班 上 做 好 事 ?” 

“ 杜 小 康 下 你 这 是 什么 意思 ?” 

“ 噢 ， 大 家 不 选 你 当班 长 了 ， 你 就 不 愿 为 班 上 做 事 了 ?” 
“不 是 大 家 不 选 我 ， 是 有 人 在 下 面 传 纸 条 ， 让 大 家 不 选 我 。” 
“ 谁 ?? 

“我 不 知道 。” 


“这 事 再 说 。 现 在 你 给 我 一 句 话 ， 帮 不 帮 这 个 忙 ?” 


“我 要 知道 ， 谁 传 这 个 纸 条 的 !” 


将 一 轮 心里 很 生气 : 这 个 杜 小 康 ， 想 跟 老师 做 交易 口 太 不 像 话 ! 但 现在 
压倒 一 切 的 是 上 那个 《 手 拿 碟 儿 敲 起 来 》 的 节目 。 他 说 :“ 杜 小 康 ， 你 
小 小 年 纪 ， 就 学 得 这 样 ! 这 事 我 当然 要 查 ， 但 与 你 帮忙 不 帮忙 无 天 。” 


杜 小 康 低头 不 语 。 

“你 走 吧 。” 
“什么 时 候 要 那些 东西 ?” 
“过 两 天 就 要 。” 杜 小 康 走 了 。 


过 了 两 天 几 杜 小 康 拿 来 了 将 一 轮 想 要 的 全 部 东西 : 三 十 只 清一色 的 小 
碟 ， 三 十 根深 红色 的 漆 冬 ， 三 十 根 红头 强 ， 三 十 米 白 绕 花 。 


将 一 轮 不 声张 ， 将 这 些 东 西 全 都 锁 在 房间 ， 直 到 正式 演出 时 ， 才 拿 出 
来 。 那天 晚上 ， 天 气 十 分 晴朗 ， 风 无 一 丝 ， Ua 一 弯 清 秀 的 月 牙 ， 笠 
挂 在 冬季 青 蓝 的 天 上 。 


是 各 班 表演 ， 但 油麻地 小 学 的 土台 上 一 如 往日 学 校 或 地 方 文艺 宣传 
演出 的 规格 ， 有 幕布 ， 有 灯光 。 当 《 手 拿 矶 儿 敲 起 来 》 一 亮相 ， 头 一 
轮 自己 都 想 鼓 学 了 。 先 是 二 十 九 个 小 女孩 训 着 碟子 ， 走 着 台 步 上 了 
台 。 当 众人 以 为 就 是 这 二 十 九 个 女孩 时 ， 只 见 二 十 九 个 小 女孩 一 律 将 
目光 极 具 传 神 地 转 到 一 人 出， 随即 ， 一 个 打扮 得 与 众 不 同 ， 但 又 与 众 十 
分 和 谐 的 女孩 儿 ， 独 自 敲 着 碟 儿 走 上 人 台 来 。 这 个 女孩 儿 是 纸 月 。 对 纸 
月 的 评价 ， 桑 乔 的 话 是 :“ 这 小 姑娘 其 实 不 用 注 ， 只 往 那 儿 一 站 就 
行 。” 这 个 节目 ， 并 未 照搬 ， 将 一 轮 根据 自己 的 趣味 ， 稍 稍 作 了 改造 。 
蔡 一 轮 在 下 边 看 ， 只 觉得 这 个 节目 由 乡下 的 小 女孩 表演 ， 比 由 城 里 小 
女孩 来 演 ， 更 有 味道 。 


桑 乔 坐 在 下 面 看 ， 在 心里 认定 了 :; 这 个 节目 可 拿 到 镇 上 去 演 。 他 觉 
得 ， 这 个 节目 里 头 最 让 人 心动 的 是 三 十 个 女孩 都 一 律 转 过 身 去 ， 只 将 


后 背 留 给 人 。 三 十 根 小 瓣 ， 一 律 扎 了 鲜亮 的 红头 绳 ， 一 律 插 了 白 线 

伦 。 日 绒 伦 插 得 好 ， 远 远 地 看 ， 觉 得 那 黑 凑 上 俘 了 一 只 赢 颜 拌 树 欲 《 
未 飞 的 白 蛾 子 。 这 一 打 打 白 绒 花 ， 把 月 色 事 清 、 卖 唱 姑娘 的 一 片 清 

冷 、 束 伤 、 不 肯 屈 服 的 情绪 烘托 出 来 了 。 知 换 了 其 它 颜色 的 绒 人 花 ， 效 
果 就 不 会 这 样 好 。 桑 乔 觉 得 蔡 一 轮 水 平 不 一 般 。 其 实 ， 将 一 轮 只 是 记 
住 了 他 同学 的 一 句 话 :“ 这 节目 ， 全 在 那 一 支 白 绕 伦 上 。” 将 一 轮 的 同 
学 ， 读 书 时 就 是 一 个 很 有 情调 的 人 。 


演出 结束 后 ， 当 桑 乔 问 起 那些 矶 子 、 筷 子 、 红 头 绳 、 白 绒 人 花 从 何 而 来 
蔡 一 轮 告诉 他 是 杜 小 康 暂 且 挪 用 了 他 父 杀 的 杂货 铺 里 的 东西 时 ， 桑 乔 
说 了 一 句 :“ 你 这 个 班 ， 还 真 离 不 开 杜 小 康 。” 


蔡 一 轮 觉 得 也 是 ， 于 是 ， 一 边 在 查 那 个 鼓动 同学 放弃 杜 小 康 的 纸 条 为 
谁 所 为 ， 一 边 就 在 班 上 大 讲 特 讲 杜 小 康 对 班 上 的 贡献 。 孩 子 们 突然 发 
现 ， 被 他 们 一 次 又 一 次 分 享 了 的 菏 誉 ， 竟 有 许多 是 因为 杜 小 康 才 得 到 
的 ， 不 禁 必 悔 起 来 : 怎 能 不 投 杜 小 康 一 票 呢 ?就 觉得 自己 是 世界 上 最 没 
有 心肝 的 大 坏蛋 。 


正式 选举 揭晓 了 : 杜 小 康 还 是 班长 。 
就 在 当天 ， 桑 桑 看 到 ， 一 直 被 人 称 之 为 是 他 的 影子 的 阿 恕 ， 竟 屁 古 屁 
颠 地 跟 在 杜 小 康 的 后 头 ， 到 打 麦 场 上 去 学 骑 自 行车 了 。 


两 天 后 ， 桑 桑 被 父 杀 叫 到 了 院子 里 ， 还 未 等 他 明白 父亲 要 对 他 干 什 
么 ， 屁 股 就 已 经 被 狠 狠 蹄 了 一 脚 ， 他 跌 下 在 地 上 ， 父 杀 又 中 了 他 一 
脚 :“ 你 好 有 上 出息! 小肚 鸡 肠 、 胸 无 大 志 ， 还 能 搞 阴谋 诡计 !” 作 为 校 
长 ， 桑 乔 觉 得 儿子 给 他 丢脸 了 ， 心 里 异 单 恼火 。 


桑 桑 趴 在 地 上 ， 泪 眼 腊 及 里 就 出 现 了 阿 恕 。 他 骂 道 : “一 个 可 耻 的 叛 
徒 !” 


母 杀 站 在 门 坎 上 也 喊 打 得 好 ， 并 “没有 立场 ”地 帮 杜 小 康 讲 话 :“ 杜 小 康 
这 孩子 ， 可 知道 为 你 爸 学 校 出 力 了 。” 


桑 桑 哆 着 嘴 几 大 声 叫 着 :“ 他 欺负 人 ! 欺 负 人 !” 
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五 年 级 第 一 学 期 刚 下 来 三 分 之 一 ， 时 值 深 秋 ， 油 麻 地 小 学 的 所 有 草 房 
子 的 屋檐 口 ， 都 插 上 了 秦 大 奶奶 割 下 的 父 。 插 这 些 艾 的 时 候 ， 同 时 还 
混 插 了 一 株 晶 浦 。 艾 与 饥 浦 的 气味 混合 在 一 起 ， 发 出 了 一 种 让 孩子 们 
一 辈子 总 会 记 住 的 气味 。 上 课时 ， 这 种 气味 ， 就 会 随 风 球 入 室内 。 树 
前 的 大 河 ， 因 两 岸 的 稳 地 都 在 放水 搁 田 以 便 收获 ， 河 水 一 下 涨 满 了 ， 
从 稳 地 里 流入 大 河 的 棕色 浮 萍 ， 就 随 着 浩 浩 荡 荡 的 河水 ， 日 夜 不 息 地 
向 西 漂流 上 两 岸 的 芦花 ， 在 秋风 中 摇 忠 ， 把 秋 意 刻 上 人 的 心头 。 


就 在 这 个 季节 里 ， 杜 小 康 突然 终止 了 学 业 。 


普 境 地 里 。 


一 心 想 发 大 财 的 杜 歼 和 用 几 代 人 积累 下 的 财富 购买 了 一 条 运 货 的 大 

船 ， 用 这 些 年 赚 得 的 一 大 笔 钱 ， 又 从 别人 那里 贷 了 一 笔 款 ， 去 城 里 了 
买 下 了 一 大 船 既 便宜 又 好 的 货 ， 打 算 放 在 家 中 一 慢 慢 地 卖 出 去 ， 赚 出 
一 笔 更 大 的 钱 来 。 这 天 ， 装 满 货 物 的 大 船 行 在 了 回 油麻地 的 路 上 。 杜 
歼 和 一 心 想 着 早点 赶 回 油 有 地 ， 便 扯 足 了 风帆 。 大 船 就 在 开阔 的 水 面 
上 ， 微 科 了 身子 ， 将 水 一 劈 两 半 ， 船 头 迎 着 风浪 一 起 一 伏 ， 直 向 前 

去 。 杜 到 和 掌 着 舵 ， 看 着 一 群 水 乌 被 大 船 惊 起 ， 飞 上 了 和 天空， 心里 有 
说 不 出 的 快意 。 他 一 边 掌 舱 ， 一 边 弯 下 腰 去 ， 顺 手 从 管 里 拿 了 一 小 瓶 
烧酒 ， 用 牙 将 瓶 盖 扳 挥 了 ， 不 一 会 工夫 ， 就 把 瓶 中 的 酒 喝 了 一 个 精 

光 。 他 把 空 酒 瓶 护 到 了 水 中 ， 然 后 很 有 兴致 地 看 着 它 在 船 后 的 浪花 里 
一 内 一 内 地 消失 了 。 他 开始 感到 浑身 发 热 ， 融 把 衣服 解 开 ， 让 党 风 吹 


拂 着 胸 且 。 杜 雍和 忽然 想到 了 他 这 一 辈子 的 艰辛 和 这 一 辈子 的 得 意 ， 
趁 着 酒 劲 ， 让 自己 沉浸 在 一 番 酸 辛 和 快乐 相 融 的 感觉 里 ， 不 禁 流出 了 
泪水 。 


后 来 就 有 了 醉 意 ， 眼 前 一 切 虚 幻 不 定 ， 水 天 一 色 ， 水 天 难 分 ， 船 仿佛 
行 在 梦 里 。 


前 面 是 一 个 大 河 湾 。 杜 维和 是 听见 了 河 湾 那 边 传 来 一 阵 汽笛 声 的 ， 也 
想到 了 前 面 可 能 来 了 大 船 ， 必 须 将 帆 沙 下 来 慢 行 ， 然 而 却 迷 迷糊 糊 地 
作 不 出 一 个 清醒 的 判断 来 ， 更 无 法 做 出 敏捷 的 动作 来 。 大 船 仍然 勇 往 
直 前 。 杜 雍和 突然 看 到 了 一 个 庞然大物 堵 住 了 他 的 视线 ， 吓 出 一 身 冷 
汗 来 。 他 猛然 惊醒 ， 但 已 迟 了 : 他 的 大 木船 撞 在 了 一 个 拖 了 七 八条 大 
铁 船 的 大 拖 驶 上 。 未 等 他 反应 过 来 ， 就 觉得 船 猛烈 一 震 ， 他 被 震 落 到 
水 中 。 等 他 从 水 中 钼 出 ， 他 的 大 木船 以 及 那 一 船 货物 ， 都 正在 急速 涡 
入 水 中 。 他 把 到 还 未 完全 沉没 的 船上 大 声 喊叫 ， 但 没有 喊叫 几 声 ， 水 
就 淹 到 了 他 的 脖子 。 脚 下 忽然 没有 了 依 着 ， 他 犹如 在 梦 中 掉 进 了 万 丈 
深渊 ， 在 又 一 声 尺 叫 之 后 ， 他 本 人 也 况 入 了 水 中 .…… 


拖 船 上 的 人 纷纷 跳水 ， 把 他 救 到 崖 上 。 他 柄 来 后 ， 双 目 发 让 ，P 并 且 
两 腿 发 软 ， 无 法 站 了 立 起 来 。 


人 家 帮 他 打捞 了 一 番 ， 但 几乎 什么 也 没有 氨 上 来 : 盐 化 了 了 只 剩 下 麻 
袋 ; 纸 烂 了 了 已 成 纸浆 ; 十 几 箱 糖 块 已 粘 成 一 团 ;.…… 


大 红 门 里 ， 那 些 房子 真正 成 了 空 壳 儿 。 
不 久 ， 杜 小 康 的 自行 车 被 卖 掉 了 。 因 为 还 久 着 人 家 的 钱 。 


不 久 ， 杜 小 康 就 不 来 上 学 了 。 因 为 杜 歼 和 躺 在 床上 ， 一 直 未 能 站 起 
来 。 家 中 必须 挤 出 钱 来 为 他 治 病 ， 就 再 也 无 法 让 杜 小 康 上 学 了 。 


桑 桑 那天 到 河 边 上 帮 有 母亲 洗 菜 ， 见 到 了 杜 小 康 。 杜 小 康 撑 了 一 只 小 木 
船 ， 船 舱 里 的 草 席 上 ， 躺 着 清瘦 的 杜 获 和 。 杜 小 康 大 概 是 到 什么 地 方 
给 他 的 父亲 治 病 去 。 杜 小 康 本 来 就 高 ， 现 在 显得 更 高 。 但 ， 杜 小 康 还 
是 一 副 干 干净 净 的 样子 。 


桑 桑 朝 杜 小 康 揪 了 摇 手 。 
杜 小 康 也 朝 桑 桑 揪 了 插手 .……… 


第 六 章 细 马 
1 
与 桑 桑 家 来 往 最 密切 的 人 家 ， 是 印 元 龙 印 二 苑 家 。 
印 二 第 家 独自 住 在 一 处 ， 离 桑 桑 家 倒 不 算 很 远 。 


印 家 早先 开 牙 行 ， 也 是 个 家 底 厚实 的 人 家 ， 后 来 牙 行 不 开 了 ， 但 印 二 
区 仍然 作 护 客 ， 到 集 市 上 介绍 牛 的 买卖 。 姓 王 的 要 买 姓 李 的 牛 ， 买 的 
一 方 吃 不 准 那 条 牛 的 脾 性 ， 不 知道 那 牛 有 无 暗 病 ， 这 时 ， 就 需要 有 一 
个 懂行 的 中 间 人 作 保 ， 而 卖 的 一 方 ， 总 想 卖 出 一 个 好 价钱 ， 需 要 一 个 
懂行 的 中 间 人 来 帮助 他 点 明 他 家 这 条 牛 的 种 种 好 处 ， 让 对 方 识 货 。 艺 
二 和 分 这 个 人 很 可 靠 。 他 看 牛 ， 也 就 是 看 牛 ， 绝 不 动手 看 牙 口 ， 或 拍 腾 
骨 ， 看 了 ， 就 知道 这 条 和 牛 在 什么 样 的 档次 上 。 卖 的 ， 买 的 ， 只 要 是 印 
二 第 做 介绍 人 ， 就 都 觉得 这 买卖 公平 。 印 二 苑 人 又 厚道 ， 并 无 那些 护 
客 为 一 己 利 益 而 尽 靠 嘴 皮 子 去 鼓动 人 卖 ， 或 鼓动 人 买 。 他 只 说 :“ 你 伦 
这 么 多 钱 买 这 头 牛 ， 合 适 。” 或 说 :“ 你 的 这 条 和 牛 卖 这 么 多 钱 ， 合 适 。” 
卖 的 ， 买 的 ， 都 知道 印 二 人 苑 对 他 负责 。 因 此 ， 印 二 移 的 生意 很 好 ， 拿 
的 佣金 也 多 。 


印 二 妈 是 油麻地 有 名 的 俏 二 妈 。 油 麻 地 的 人 们 都 说 ， 即 二 妈 嫁 到 油 有 麻 
地 时 ， 是 当时 最 美的 女子 。 印 二 妈 现 在 虽然 是 五 十 多 岁 的 人 了 ,但 依 
旧 还 是 很 有 光彩 的 。 印 二 妈 一 年 四 季 ， 总 是 一 竺 不 染 的 样子 。 印 二 妈 
的 头发 天 天 都 梳 得 很 认真 ， 近 了 油 ， 太 阳 一 照 ， 发 亮 。 著 盘 得 很 讲 
究 ， 仿 佛 是 盘 了 几 天 才 盘 成 的 。 甘 上 套 了 黑 网 ， 插 一 根 镶 了 玉 的 黎 
子 。 那 玉 很 润 ， 很 亮 。 


印 二 移 与 印 二 妈 建 了 一 个 很 好 的 家 : 好 房子 ， 好 庭院 ， 好 家 什 。 
但 这 个 家 却 有 一 个 极 大 的 缺憾 : 没有 孩子 。 


这 个 缺憾 对 于 邵 二 和 爷 与 抒 二 妈 ， 是 刻骨 铬 心 的 。 他 们 该 做 的 都 做 了 ， 
但 最 终 还 是 未 能 有 一 个 孩子 。 当 他 们 终于 不 再 抱 希 望 时 ， 就 常常 会 在 
半夜 里 醒 来 ， 然 后 ， 就 在 一 种 焉 寞 里 ， 一 种 对 未 来 茫然 无 底 的 恐 民 

里 ， 一 种 与 人 丁 兴 旺 的 人 家 相 比 之 后 而 感到 的 自卑 里 ， 妻 妻 悍 悍 地 等 
到 天 亮 。 望 着 好 房子 ， 好 庭院 ， 好 家 什 ， 他 们 更 感到 这 一 切实 在 没有 


E> 
多 大 意思 。 


初时 ， 印 二 妈 在 想 孩 子 而 没有 孩子 ， 再 见 到 别人 家 的 孩子 时 ， 竟 克制 
不 住地 表示 她 的 喜欢 。 她 总 是 把 这 些 孩 子 叫 回 家 中 ， 给 他 们 花生 吃 或 
红 事 、 柿 饼 吃 。 如 果 是 还 在 母亲 怀抱 中 的 孩子 ， 她 就 会 对 那 孩 子 的 母 
杀 说 :“ 让 我 抱 抱 。” 抱 了 ， 融 不 怎么 肯 放 下 来 。 但 到 了 她 终于 明日 了 
她 是 绝对 不 可 能 再 有 孩子 时 ， 她 忽然 地 对 孩子 淡漠 了 。 她 嫌 孩 子 太 
阅 ， 嫌 孩子 弄 乱 了 她 屋子 里 的 东西 。 因 此 ， 有 孩子 的 人 家 就 提醒 自己 
的 孩子 :“ 别 去 印 二 妈 家 。 印 二 妈 不 喜欢 孩子 进 她 家 里 。” 


当 他 们 忽然 在 一 天 早上 感到 自己 已 经 老 了 ， 身 边 马 上 就 需要 有 一 个 年 
轻 的 生命 时 ， 他 们 预感 到 了 ， 一 种 翡 误 正在 向 他 们 一 步 一 步 地 走 来 。 
他 们 几乎 已 经 望 见 了 一 个 凄凉 的 老 境 。 


他 们 想起 了 生活 在 江南 一 个 小 镇 上 的 抒 二 和 分 的 大 哥 : 他 竟 有 四 个 儿 
子 。 


于 是 ， 匈 二 爷 带 着 他 与 邱 二 妈 商 量 了 几 宵 之 后 而 确立 的 一 个 意图 
从 印 大 家 过 继 来 一 个 儿子 出 发 了 。 





仅 隔 十 天 ， 印 二 第 就 回 到 了 油麻地 。 他 带 回 了 本 章 的 主人 公 ， 一 个 叫 
细 马 的 孩 。 


这 是 抒 大 最 小 的 儿子 ， 一 个 长 得 很 精神 的 男孩 ， 大 额头 下 双眼 微 肛 ， 
眼珠 微 黄 ， 但 亮 得 出 奇 ， 两 颗 门 牙 略 大 ， 预 示 着 长 大 了 ， 是 一 个 有 大 
力气 的 男人 。 


然而 ， 印 二 妈 在 见 到 细 马 之 后 仅仅 十 分 钟 ， 就 忽然 从 单纯 地 观看 一 个 
男孩 的 喜欢 里 走 了 出 来 ， 换 了 一 副 冷 冰冰 的 脸色 。 


印 二 侈 知道 印 二 妈 为 什么 拌 落 出 这 副 脸 色 。 他 在 印 二 妈 走 出 屋子 ， 走 
到 厨房 后 不 久 ， 也 走 到 了 厨房 里 。 


即 二 妈 在 刷 锅 ， 不 咏 声 。 
印 二 第 说 :“ 老 大 只 同意 我 把 最 小 的 这 一 个 带 回来 。” 


印 二 妈 把 如 水 的 枝 扔 到 了 水 负 里 :“ 等 把 他 养 大 了 ， 我 们 骨头 早 变 成 灰 
Fo 


印 二 爷 华 在 合子 上 ， 双 手 抱 着 头 。 


印 二 妈 说 :“ 他 倒 会 盘算 。 大 的 留 着 ， 大 的 有 用 了 下 。 把 小 的 给 了 人 ， 
小 的 还 得 花 钱 养活 他 。 我 们 把 他 并 大 ， 然 后 再 把 这 份 家 产 都 留 给 他 。 
我 们 又 图 个 什么 ?你 大 哥 也 真是 个 好 主意 !” 


“ 那 怎 么 办 ?人 都 已 被 我 领 回 来 了 。” 

“让 他 玩 几 天 ， 把 他 再 送 回 去 。” 

“说 得 容易 ， 我 把 他 的 户口 都 迁 出 来 了 ， 在 我 口袋 里 呢 。” 
即 二 妈 刷 着 锅 ， 刷 着 刷 着 兴 了 。 


这 时 细 马 站 在 了 厨房 门口 ， 用 一 口 邵 二 和 区 和 印 二 妈 都 不 太 听 得 懂 的 江 
南口 音 问 : “院子 里 是 一 棵 什么 树 ?” 


印 二 和 分 去 看 即 大 ， 去 过 江南 好 几 回 ， 勉 强 听 得 懂 江南 话 ， 说 :“ 乌 
相 。” 


“上 面 是 一 个 鸟 窝 吗 ?* 
“是 个 鸟 宽 。” 


“什么 鸟 的 窝 ?" 


“ 树 上 没有 喜 竟 。” 
“它们 飞 出 去 了 。” 


细 马 就 仰 头 望 天 空 。 天 空 没有 喜鹊 ， 只 有 后 子 。 他 一 边 望 ， 一 边 问 : 
“ 谁 家 的 鸽子 ?" 


“ 桑 桑 家 的 。” 

“又 桑 是 个 大 人 吗 ?” 

“ 跟 你 差不多 大 。” 

“他 家 远 吗 ?” 

“前 面 有 座 桥 ， 在 桥 那 边 。” 
“我 去 找 他 玩 。” 

印 二 侈 刚 要 阻止 ， 细 马 已 经 跑 出 了 院子 。 


桑 桑 见 到 了 细 马 。 起 初 细 马 很 有 说 话 的 欲望 ， 但 当 他 发 现 他 的 话 很 难 
让 桑 桑 听 得 懂 之 后 ， 就 不 声 了 ， 很 阳 生 地 站 在 一 旁 看 着 又 又 喂 合 
子 。 


细 马 走 后 ， 桑 桑 对 母亲 说 :“ 他 是 一 个 江南 小 恋 子 。” 


抒 二 和 他 领 着 细 马 来 找 桑 乔 ， 说 细 马 转学 的 事 。 桑 乔 问 :“ 读 几 年 级 ?” 
BB 二 区 说 : “该 读 四 年 级 了 ， 跟 桑 桑 一 样 。 由 

桑 乔 说 :“ 你 去 找 藉 一 轮 老 师 ， 就 说 我 同意 了 。” 

将 一 轮 要 摸底 ， 出 了 几 张 卷子 让 细 马 做 。 卷 子 放 在 将 一 轮 的 办 公 守 
上 ， 细 马 坐 在 蒋 一 轮 坐 的 椅子 上 ， 瞪 着 眼睛 把 卷子 看 了 半天 ， 才 开始 
答 。 管 一 阵 ， 又 停 住 了 ， 挖 一 挖 鼻孔 ， 或 摸 一 摸 卫 灯 ， 一 副 很 无 奈 的 
样子 。 将 一 轮 收 了 卷子 ， 看 了 看 ， 对 桑 乔 说 :“ 细 马 最 多 只 能 读 三 年 
级 。” 

印 二 妈 来 到 桑 桑 家 ， 对 桑 乔 说 :“ 还 是 让 他 读 四 年 级 吧 。” 

桑 乔 说 :“ 怕 跟 不 上 。” 

印 二 妈 说 :“ 我 看 他 也 不 是 个 读书 的 料 ， 就 这 么 跟着 瘟 混 拉 倒 了 。” 
桑 乔 苦笑 了 一 下 : “我 再 跟 蒋 老师 说 说 。” 

细 马 就 成 了 桑 桑 的 同学 。 
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细 马 被 将 一 轮 带 到 班 上 时 ， 孩 子 都 用 一 种 新 鲜 、 但 又 怪异 的 目光 去 看 
他 。 因 为 他 是 从 遥远 的 地 方 来 的 一 个 小 蛮 子 。 


细 马 和 秃 锥 合用 一 张 课 桌 。 
细 马 看 了 看 秃 鹤 的 头 ， 笑 了 ， 露 着 几 颗 大 门牙 。 
秃 稚 低 声 道 :“ 小 蛮 子 !” 


细 马 听 不 懂 ， 望 望 他 ， 望 望 你 ， 意 思 是 说 : 这 个 秃子 在 说 什么 ? 


孩子 们 就 笑 了 起 来 。 


细 马 不 知道 孩子 们 在 笑 什么 ， 觉 得 自己 似乎 也 该 跟着 笑 ， 就 和 孩子 们 
一 起 笑 。 


孩子 们 便 大 笑 ， 秃 稚 又 说 了 一 句 :“ 小 蛮 子 !” 


细 马 依然 不 知道 秃 鹤 在 说 什么 ， 孩 子 们 就 一 起 小 声 叫 了 起 来 : ”小 蛮 
子 !” 


细 马 不 知 为 何 竟 也 学 着 说 了 一 句 :“ 小 变 子 。” 


孩子 们 立即 笑 得 东 倒 西 人 乍 。 桑 桑 笑 得 屁股 离开 了 谷子 ， 合 子 失去 平 
衡 ， 一 头 枪 了 起 来 ， 将 坐 在 板 合 那 头 的 一 个 孩子 掀 倒 在 地 上 。 那 孩子 
跌 了 一 脸 的 灰 ， 心 里 想 恼 ， 但 这 时 一 直 在 擦 黑板 的 蒋 一 轮转 过 身 来 : 
“ 笑 什么 ?安静 ! 上 课 啦 !” 


笑 声 这 才 渐渐 平息 下 来 。 


课 上 了 一 阵 ， 一直 对 细 马 的 学 习 程度 表示 疑虑 的 将 一 轮 打 算 再 试 一 试 
细 马 ， 就 让 他 站 起 来 读 课 文 。 将 一 轮 连 说 了 三 遍 ， 这 才 使 细 马 听 明 白 
了 老师 是 在 让 他 念 那 篇 课文 。 他 咏 味 了 半天 ， 把 书 捧 起 来 ， 突 然 用 很 
大 的 声音 开始 朗读 。 他 的 口音 口 与 油麻地 的 口音 实在 相差 太 远 了 ， 油 
厅 地 的 孩子 们 连 一 句 都 听 不 懂 ， 只 剩 得 一 个 吊 哩 哇啦 。 


蔡 一 轮 也 几乎 一 句 未 能 听 懂 。 他 企图 想 听 懂 ， 神 情 显 得 非常 专注 。 但 
无 济 于 事 。 听 到 后 来 ， 他 先是 觉得 好 笑 ， 表 接着 就 有 点 烦 了。 


细 马 直 读 得 额 上 暴 着 青筋 脖子 上 的 青筋 更 像 吹 足 了 气 一样 胀 了 出 
来 > 满 脸 通红 3 并 且 一 鼻头 汗 珠 。 


蔡 一 轮 想 舞 手 让 他 集 下 ， 可 见 他 读 得 很 卖力 ， 又 不 忍让 他 停 下 。 


孩子 们 就 在 下 面 笑 ， 并 且 有 人 在 不 知 何 意 的 情况 下 ， 偶 尔 学 着 细 马 说 
里 。 


将 一 轮 虽 然 听 不 懂 ， 但 欧 一 轮 能 从 细 马 的 停顿 、 听 味 以 及 重复 中 听 
出 ， 细 马 读 这 篇 课文 ， 是 非常 吃力 的 。 


孩子 们 在 下 面 不 是 偷偷 地 笑 ， 就 是 交 头 接 耳 地 说 话 ， 课 党 一片 乱 粳 糟 
的 。 

将 一 轮 终于 摆 了 控 手 ， 让 细 马 停 下 ， 不 要 再 读 下 去 了 。 

细 马 从 将 一 轮 脸 上 ， 明 确 地 看 到 了 失望 。 他 不 知 想 表 达 一 个 什么 意 
思 ， 反 复 地 向 蔡 一 轮 重复 着 一 句 话 。 将 一 轮 无 法 听 懂 ， 摇 了 一 阵 头 ， 
就 用 目光 看 孩子 们 ， 意 思 是 : 你 们 听 懂 了 吗 ? 下 面 的 孩子 全 摇头 。 细 马 
终于 明白 了 : 他 被 扔 到 了 一 个 无 法 进行 语言 沟通 的 世界 。 他 焦躁 地 看 
了 看 几 十 双 茫 然 的 眼睛 ， 低 下 头 去 ， 觉 到 了 一 个 哑巴 才 有 的 那 种 压抑 
与 孤单 的 心情 。 


藉 一 轮 摆 了 摆手 ， 直 细 马 坐 了 下 云 。 
后 来 的 时 间 里 ， 细 马 就 双 目 空空 地 看 着 黑板 。 


下 了 课 ， 孩 子 们 觉得 自己 北 了 四 十 五 分 钟 ， 终 于 有 了 说 话 的 机 会 ， 不 
是 大 再 地 尖 叫 ， 束 是 互相 用 一 种 犹如 一 谈 水 烧 沸 了 ， 谈 盖 儿 耿 吗 吗 地 
跳动 的 速度 说 话 ， 整 个 校园 ， 噪 得 听 不 见 人 语 。 


细 马 却 独自 一 人 靠 在 一 棵 梧桐 树 上 ， 在 无 语 的 状态 里 想 着 江南 的 那个 
小 镇 、 那 个 小 学 校 、 那 些 与 他 同 操 一 种 口音 的 孩子 们 。 


下 一 节 是 算术 课 ， 细 马 又 几乎 一 句 未 能 听 懂 别人 说 的 。 


第 二 天 ， 细 马 一 想到 上 课 ， 心 里 就 有 点 发 朵 ， 不 想 去 上 学 了 。 但 抒 二 
和 他 不 允许 ， 他 只 好 又 不 太 情 愿 地 来 到 学 校 。 他 越 来 越 害 怕 讲 话 ， 一 日 
一 日 地 孤 爸 起 来 。 大 约 过 了 七 八 天 ， 他 说 什么 也 不 肯 去 上 学 了 。 印 二 
节 想 ， 耽 误 个 一 两 天 ， 也 没有 什么 ， 也 就 由 他 去 。 但 过 了 三 四 天 ,还 
不 见 他 有 上 学 的 意思 ， 就 不 答应 了 ， 将 他 拖 到 学 校 。 当 他 被 印 二 第 硬 

到 教室 门口 ， 看 到 一 屋子 的 孩子 在 一 种 出 奇 的 寂静 中 看 他 时 ， 他 感 
到 了 一 种 更 深刻 的 卫 生 ， 用 双 脚 抵 住 门 坎 ， 赖 着 不 肯 进 去 ， 被 印 二 欧 
在 后 脑 勺 上 猛 击 了 一 巴掌 ， 加 上 将 一 轮 伸 过 手 去 拉 了 他 一 下 ， 他 才华 
回 到 秃 鹤 的 身 旁 。 


将 一 轮 和 其 它 所 有 老师 ， 唯 息 使 细 马 感到 难堪 ， 就 显得 小 心经 经 ， 不 
再 在 课堂 上 让 细 马 站 起 来 读书 或 发 言 。 孩 子 们 也 不 再 笑 他 ， 只 是 在 他 
不 注意 时 悄悄 地 看 着 他 ， 也 不 与 他 讲话 。 这 样 的 局 面 ， 只 是 进一步 强 
化 了 细 马 的 孤单 。 


细 马 总 是 站 在 孩子 群 的 外 边 ， 或 是 看 着 孩子 们 做 事 ， 或 是 自己 去 另 寻 
一 个 好 玩 的 事情 。 


那天 ， 桑 又 回来 对 母 杀 说 :“ 细 马 总 在 田 头 上 ， 与 那 群 手 在 一 起 玩 。” 


母亲 就 和 桑 桑 一 起 来 到 院 门 口 ， 朝 田野 上 望 专 ， 只 见 细 马 坐 在 田 十 
上 ， 那 些 平 正在 他 身边 安 闲 地 吃 着 草 。 那 些 秆 仿佛 已 和 细 马 很 熟悉 
了 ， 在 他 身边 路 来 路 去 的 ， 没 有 一 只 远 走 。 


母 杀 说 :“ 和 细 马 玩 去 吧 。” 桑 桑 站 着 不 动 ， 因 为 ， 他 觉得 和 细 马 在 一 
起 时 ， 总 是 觉得 很 生 鸣 。 无 话 可 说 ， 是 件 很 难受 的 事情 。 不 过 ， 他 还 
是 朝 细 马 走 去 了 。 


在 一 次 小 测验 之 后 ， 细 马 又 不 来 上 学 了 。 因 为 无 法 听 懂 老师 的 讲解 y 他 
的 语文 、 算 术 成 绩 几 乎 就 是 零 。 那 天 ， 放 了 学 ， 他 没有 回 家 ， 直 接 去 
了 田野 上 ， 走 到 了 手 群 里 。 他 坐 下 后 ， 融 再 也 没有 动 。 


印 二 欧 喊 他 回去 吃饭 ， 他 也 不 回 。 


印 二 妈 来 到 学 校 ， 问 欧 一 轮 ， 细 马 在 学 校 是 犯错 误 了 还 是 被 人 欺负 
了 ， 将 一 轮 就 把 小 测验 的 结果 告诉 了 她 。 印 二 妈 说 :“ 我 看 ， 这 书 念 跟 
` 念 ， 也 差不多 了 。” 


印 二 第 也 就 没有 再 将 细 马 拖 回 学 校 。 他 知道 ， 细 马 原先 在 江南 时 就 不 
是 一 个 喜欢 读书 的 孩子 。 他 既然 不 肯 读 书 ， 也 就 算 了 。 


印 二 妈 对 印 二 区 说 :“ 你 可 得 向 他 问 请 楚 了 ， 到 底 还 读 不 读书 ， 不 要 到 
以 后 说 是 我 们 不 让 他 读书 的 。” 


印 二 和 侈 走 到 了 田野 上 ， 来 到 细 马 身 旁 ， 问 :“ 你 真 的 不 想 读书 了 ?” 
细 马 说 :“ 不 想 。” 

“ 想 好 了 ?” 

“ 想 好 了 。” 细 马 把 一 只 羊 搂 住 ， 也 不 看 印 二 第 一 眼 ， 回 答 说 。 


那天 ， 印 二 始 看 到 河 边 上 停 了 一 只 卖 山 年 的 大 船 ， 束 买 下 了 十 只 小 山 
手 ， 对 细 马 说 :“ 放 手 去 吧 。” 
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每 天 早晨 ， 当 又 又 他 们 背 着 书包 上 学 时 ， 细 马 却 赶 着 那 十 只 山羊 ， 到 
田野 上 牧羊 去 。 


细 马 好 象 还 挺 乐 意 。 那 十 只 小 山手 ， 活 蹦 乱 跳 ， 一 只 只 如 同 小 精灵 一 
般 ， 一 忽 跑 ， 一 忽 跳 ， 一 忽 又 互相 打架 ， 给 细 马 市 来 了 许多 快乐 。 细 
马 一 面 用 一 根 树枝 管 着 人 他们， 一面 不 住地 跟 它 们 说 话 :“ 走 了 ， 走 了 ， 
我 们 吃 草 去 了 。.………. 多 好 的 草 呀 ， 吃 吧 ， 吃 吧 ， 快 点 吃 吧 ， 表 不 吃 ， 
人 家 的 羊 就 要 来 吃 了 。.………… 别 再 疝 了 ， 在 草地 躺 一 回 ， 晒 晒 太 阳 多 


好 你 们 再 这 样 偷 吃 人 家 菜园 里 的 草 ， 被 人 家 打 了 ， 我 发 罩 ， 表 
也 不 管 你 们 了 。.………… ” 细 马 觉得 秆 们 是 能 听 得 懂 他 的 话 的 ， 也 只 有 于 能 
听 得 懂 他 的 话 。 每 着 想到 这 一 点 ， 细 马 就 对 油麻地 小 学 的 学 生 耿 耿 于 
怀 : 他 们 连 我 的 话 都 听 不 懂 ; 他 们 就 不 知道 他 们 的 话说 得 有 多 难听 ! 
他 就 在 心中 暗暗 嘲笑 他 们 读 课文 时 那 副 腔 调 : 说 的 什么 话 呀 ， 一 个 个 
都 是 大 舌头 ， 一 个 个 好 像 都 堵 了 一 蛋 孔 蛋 涕 ! 


细 马 似乎 很 喜欢 这 儿 的 天 地 。 那 么 大 ， 那 么 宽广 的 大 平原 。 到 处 是 庄 
稼 和 时 木 ， 到 处 是 《 乌 与 野 免 什么 的 。 有 那么 多 条 大 大 小 小 的 河 ， 有 
那么 多 大 大 小 小 的 船 。 他 喜欢 看 鱼 磨 捕 鱼 ， 喜 欢 听 远 处 的 牛 哗 哗 长 
叫 ， 喜 欢 看 几 个 猎人 带 了 几 只 长 腿 细 身 的 猎狗 ， 在 麦 地 或 棉花 地 里 奶 
捕 兔子 ， 喜 欢 听 疡 苇 丛 里 一 种 水 乌有 一 声 无 一 声 的 很 哀怨 的 鸣叫 ， 喜 
欢 看 风车 在 野 风 里 发 狂 似 地 旋转 .………。 他 就 在 这 片 田野 上 ， 带 着 他 的 
手 ， 或 干脆 将 它们 暂时 先 放 下 不 管 ， 到 处 走 。 一 切 都 是 有 趣 的 。 他 乐 
意 去 做 许多 事情 : 追逐 一 条 和 狗 ， 在 小 水 塘 里 去 捉 几 条 鱼 ， 发 现 了 一 个 
黄鼠狼 的 洞 ， 就 用 竹 片 往 洞 的 深 处 挖 .….……。 


这 样 过 了 一 些 日 子 ， 细 马 忽 然 觉 得 这 一 切 ， 又 不 再 有 什么 趣味 了 。 当 
他 听 到 从 油麻地 小 学 传 来 的 读书 声 、 吵 闹 声 时 ， 他 就 会 站 在 田野 上 ， 
向 油麻地 小 学 长 久 地 张望 。 然 而 ， 他 又 不 愿意 再 回 到 学 校 读 书 。 


冬天 到 了 ， 因 为 平原 没有 什么 遮 拦 ， 北 风 总 是 长 驱 直入 ， 在 原野 上 拜 

尽 悦 地 乱 扑 乱 卷 。 细 马 虽 然 不 必要 天 天 将 羊 们 赶 到 田野 上 ， 但 他 得 
常常 拿 一 把 小 镰刀 去 河 坡 、 田 二 上 制 那 些 已 经 枯萎 了 的 草 或 遗 割 的 豆 
秸 ， 然 后 背 回 来 喂 羊 。 北 风 像 冰 夸 一般 锐利 地 划 着 他 的 手 ， 他 的 脸 。 
没有 几 天 ， 他 的 手 就 错 口 了 ， 露 出 红 艳 艳 的 肉 来 。 晚 上 ， 印 二 妈 烧 一 
倪 热 水 ， 印 二 第 就 把 细 马 拉 过 来 ， 让 他 将 双手 放 在 热 水 里 长 时 间 地 浸 
泡 ， 然 后 擦 干 ， 表 让 他 涂 上 蛤 出 油 。 即 使 这 样 ， 细 马 的 手 仍 在 北 风 中 
不 时 地 产生 一 种 切割 样 的 疼痛 。 每 着 此 时 ， 他 就 对 那些 坐 在 门 上 挂 了 
厚 厚 草 帘 的 教室 中 读书 的 孩子 们 产生 了 一 种 嫉妒 ， 一 种 改 意 。 


冬天 过 去 ， 细 马 已 基本 上 能 听 得 懂 油 麻 地 人 “难听 的 ” 话 了 。 但 ， 细 马 
依然 没有 去 学 校 上 学 。 一 是 因为 ， 印 二 妈 并 未 提出 让 他 再 去 读书 ， 二 
是 细 马 觉得 ， 自 己 拉 了 一 个 学 期 的 课 ， 跟 是 不 可 能 再 跟 上 了 ， 除 非 留 
级 ， 而 细 马 不 愿意 这 样 又 人 。 细 马 还 是 放 他 的 羊 。 虽 然 细 马 心里 并 不 
喜欢 放手 。 


细 马 越 来 越 喜 欢 将 羊 群 赶 到 离 油麻地 小 学 比较 近 的 地 方 来 放 。 现 在 ， 
他 不 在 乎 油麻地 小 学 的 孩子 们 用 异样 的 目光 来 看 他 。 他 甚至 喜欢 挑战 
性 地 用 自己 那 双 虐 眼 去 与 那些 目光 对 视 ， 直 至 那些 目光 忽然 觉得 有 点 
发 虚 而 不 再 去 看 他 。 他 在 油麻地 首先 学 会 的 是 号 人 人 的话， 并且 是 一 些 
不 二 入耳 的 号 信人 的话。 他 知道， 这 些 号 人 的 话 ， 最 能 侮辱 对 方 ， 也 最 
能 伤害 和 刺激 对 方 。 当 一 个 孩子 向 他 的 手 群 投掷 泥 块 ， 或 走 过 来 逗 弄 
他 的 手 ， 他 就 会 去 加 他 们 。 他 之 所 以 骂 他 们 ， 一 是 表明 他 讨厌 他 们 ， 
二 是 表明 他 现在 也 能 讲 油麻地 的 话 了 。 油 麻 地 的 孩子 们 都 已 感觉 到 ， 
这 个 江南 小 蛮 子 是 一 个 很 野蛮 的 孩子 。 知 道 了 这 一 点 ， 也 就 没有 太 多 
的 孩子 去 招惹 他 。 这 使 细 马 很 失望 。 他 希望 有 人 来 招惹 他 ， 然 后 他 好 
去 驾 他们 。 他 甚至 在 内 心 渴望 着 跟 油 麻 地 小 学 的 某 一 个 孩子 狠 狠 地 打 


一 架 。 
孩子 们 看 出 了 这 一 点 ， 就 更 加 小 心地 躲避 着 他 。 


细 马 就 把 羊 群 赶 到 了 油麻地 小 学 的 孩子 们 上 学 所 必须 经 过 的 路 口 。 他 
让 他 的 羊 在 路 上 拉 屎 撒尿 。 女 孩子 们 既 怕 羊 ， 又 怕人 他， 就 只 好 从 地 里 
走 。 男 孩子 们 不 怕 ， 就 是 要 走 过 来 。 这 时 若 惊 动 了 他 的 羊 ， 他 就 要 加 
人 。 如 果 那 个 挨 骂 的 男孩 不 答应 他 的 无 理 ， 要 上 来 与 他 打架 ， 他 就 会 
感到 十 分 兴奋 ， 立 即 迎 上 去 ， 把 身体 冬 侧 给 对 方 ， 昂 着 头 :“ 想 打架 
吗 ? ”那个 男孩 ， 就 有 可 能 被 他 这 股 主动 挑 峡 的 气势 吓 住 ， 就 会 显得 有 
点 畏缩 。 他 就 会 对 那个 男孩 说 :“ 有 种 的 就 打 我 一 拳 ! ”有 几 个 男孩 动 
手 了 ， 但 都 发 现 ， 细 马 是 一 个 非常 有 力气 的 孩子 ， 加 上 他 在 打架 时 所 
呈现 出 的 凶 样 ， 纠 缠 了 一 阵 ， 见 着 机 会 ， 就 赶紧 摆脱 了 他 ， 逃 掉 了 


事 。 六 年 级 有 一 个 男孩 ， 仗 着 自己 个 高 力 大 ， 不 怕 他 的 凶 样 ， 故 意 过 
来 中 了 一 只 羊 的 屁股 。 细 马 驾 了 一 句 ， 就 冲 了 过 去 。 那 个 男孩 揪 住 他 
的 衣服 ， 用 力 思 了 他 两 个 圆圈 ， 然 后 双手 一 松 ， 细 马 就 往 后 倒 去 ， 最 
后 跌 坐 在 地 上 。 细 人马 顺手 操 起 了 两 块 砖头 。 两 个 小 孩 打 架 打 急 了 眼 ， 
从 地 上 抓 砖 头 要 古人 的 有 的 是 ， 但 十 有 八 九 是 拿 着 砖头 吓 距 人 。 砖 头 
倒是 抓 得 很 紧 ， 但 并 不 敢 古 出 去 。 胆 大 的 对 方 知道 这 一 方 不 敢 古 ， 就 
在 那里 等 他 过 来 。 这 一 方 就 抓 着 砖头 奔 过 来 了 ， 把 砖头 扬 起 来 。 对 方 
也 有 点 害怕 ， 但 还 是 大 声 地 说 :“ 你 敢 磺 我! 你 敢 砸 我 ! ” 抓 砖头 的 这 
一 个 就 说 :“ 我 就 敢 古 你 ! * 跨 硬 ， 但 终了 也 不 敢 砸 。 对 方 也 有 点 发 

虚 ， 怕 万 一 真 的 砸 出 来 ， 束 走 开 了 。 但 细 马 却 是 来 真 的 。 他 对 准 那 个 
高 个 男孩 ， 就 砍 出 去 一 块 砖头 。 那 高 个 男孩 一 向 内 ， 就 听见 砖头 刷 地 
从 他 的 耳 边 飞 了 过 去 。 眼 见 着 细 马 拿 了 砖头 冲 过 来 ， 一 副 绝对 真 干 的 
样子 ， 吓 得 掉头 直 往 校园 里 跑 。 细 马 又 从 地 上 擒 了 一 块 砖 ， 一 手提 一 
块 ， 并 不 猛 追 ， 咬 着 牙 走 进 了 校园 。 吓 得 高 个 男孩 到 处 乱 罕 ， 最 后 竟 
然 藏 到 了 女生 厕所 里 ， 把 前 来 上 而 所 的 几 个 女孩 子 吓 得 哇哇 乱 叫 。 细 
马 没有 找到 那个 高 个 男孩 ， 就 提 着 砖头 走 到 校园 外 面 只 坐 在 路 上 ， 一 
直 守 到 放学 。 高 个 男孩 回 不 去 家 ， 只 好 跑 到 小 河 边 上 ， 让 一 个 放 鸭 子 
的 老头 用 船 把 他 送 过 河 去 。 


油麻地 小 学 的 老师 就 交待 各 班 同学 : 不 要 去 惹 细 马 。 


但 秃 鹤 还 是 去 乱 了 细 马 。 结 果 ， 两 人 惑 在 路 上 打 起 来 。 秃 鹤 打 不 过 组 
马 ， 被 细 马 骑 在 身 下 足 有 一 个 小 时 。 细 马 融 是 不 衣 放 开 他 。 有 人 去 喊 
将 一 轮 。 将 一 轮 过 来 ， 连 说 带 拉 ， 才 把 细 马 弄 开 。 秃 鹤 鼻 子 里 流 着 
血 ， 闫 趟 着 脸 跑 


了 。 
傍晚 ， 桑 乔 找 了 即 二 和 爷 与 抒 二 妈 ， 说 了 细 马 的 事 。 


晚上 ， 印 二 妈 就 将 细 马 骂 了 一 顿 。 细 马 在 挨 骂 时 ， 就 用 割 草 的 镰刀 ， 

一 下 子 一 下 子 将 刀 尖 往 乌 相 树 上 砍 ， 将 乌 柏 树 砍 了 许多 眼 。 印 二 妈 过 
来 ， 将 镰刀 夺 下 ， 扔 进 了 菜园 ， 就 对 印 二 苑 喷 喷 :“ 谁 让 你 将 他 带 回来 
的 ! ， 


即 二 和 他 过 来 ， 打 了 一 下 细 马 的 后 脑 勺 :“ 吃 饭 去 ! ” 


细 马 不 吃饭 ， 鞋 都 不 脱 ， 上 了 自己 的 床 ， 把 被 子 蒙 在 头 上 器 。 居 着 尖 
着 ， 就 睡 着 了 。 


印 二 妈 从 一 开始 就 觉得 ， 细 马 不 是 一 个 一 般 的 孩子 。 她 从 他 的 虐 眼 里 
看 出 ， 这 已 是 一 个 有 了 心机 的 孩子 。 当 她 这 样 认为 时 ， 细 马 在 他 眼 里 
就 不 再 是 一 个 孩子 ， 而 是 一 个 大 人 了 。 现 在 这 个 大 人 是 冲 着 他 们 的 一 
笔 家 产 突然 地 来 了 。 印 二 妈 从 一 开始 ， 就 对 细 马 是 排斥 的 。 


五 月 的 一 天 人 印 二 妈 终 于 向 细 马 叫 了 起 来 :“ 你 回去 吧 下 你 明天 就 回 你 
家 去 ! ” 


事情 的 发 生 与 桑 又 有关 。 


这 是 一 个 星期 天 ， 细 马 正在 放手 ， 又 桑 过 来 了 。 现在 ， 桑 桑 几乎 是 细 
马 唯一 的 朋友 。 桑 桑 和 细 马 在 田野 上 玩 变 时 ， 桑 桑 说:“ 我 们 去 镇 上 玩 
吧 ? »” 


细 马 说 :“ 去 。” 


桑 又 和 细 马 丢 下 那 群 手 ， 惑 去 镇 上 了 。 两 人 在 镇 上 一 人 买 了 一 只 烧 

饼 ， 一 边 吃 ， 一 边 逛 ， 到 了 吃 午饭 的 时 间 了 ， 还 没有 想起 来 回 家 。 又 
和 逛 了 一 阵 ， 正 想 回 家 ， 桑 桑 看 到 天 上 有 和 群 合子 沙 在 了 一 个 人 家 的 房 顶 
上 。 桑 桑 见 着 鸽子 ， 就 迈 不 开 腿 ， 拉 了 细 马 ， 就 去 那个 人 家 看 鸽子 。 
也 就 是 看 鸽子 。 但 桑 桑 光 看 ， 就 能 看 得 所 了 自己 。 细 马 对 于 谁 都 凶 ， 
可 就 是 很 顺从 桑 桑 。 他 就 蹲 在 墙根 下 ， 陪 着 桑 桑 。 主 人 家 见 两 个 孩子 


看 他 们 家 的 鸽子 ， 一 看 就 一 两 个 小 时 ， 心 里 就 生 了 疑 ， 过 来 打量 他 
俩 。 细 马 磁 了 碰 骏 桑 的 用 膊 ， 桑 桑 看 到 了 一 对 多 疑 的 目光 ， 这 才 和 细 
马 匆 匆 走 出 镇 子 往 家 走 。 


在 细 马 离开 羊 群 的 这 段 时 间 里 ， 秆 吃 了 人 家 半 条 田 霹 的 豆 苗 。 
印 二 妈 向 人 家 陪 了 礼 ， 将 羊 赶 回 了 羊 圈 里 。 


细 马 回来 了 。 他 很 饿 ， 就 直 奔 厨房 ， 揭 了 锅 盖 ， 盛 了 满 满 一 大 砚 饭 ， 
正 准 备 坐 在 门槛 上 扒 饭 ， 印 二 妈 来 了 :“ 你 还 好 意思 吃饭 ? ” 细 马 端 着 
而 ， 不 知 是 吃 好 还 是 不 吃 好 。 


“你 吃饭 倒是 挺 能 吃 的 ， 才 多 大 一 个 人 ， 一 顿 能 扒 尖 尖 两 碗 饭 ! 可 让 你 
干 点 活 ， 就 难 了 ! 你 放羊 放 到 哪儿 去 了 ? 我 告诉 你 ， 我 们 养 不 起 你 ! ” 
印 二 妈 说 完 ， 去 桑 桑 家 了 。 


细 马 端 着 硬 ， 眼 泪 就 流 了 下 来 ， 泪 珠 扑 哄 扑 噶 地 掉 在 了 饭碗 里 。 他 突 
然 转 过 身 ， 把 饭碗 搁 到 了 锅 台 上 ， 走 出 了 厨房 ， 来 到 了 屋 后 。 


屋 后 是 邱 二 和 区 家 的 自留地 。 一 地 的 麦子 刚刚 割 完 ， 一 捆 捆 麦子 ， 都 还 
搁 在 地 里 ， 打 回 院子 里 。 


细 马 下 地 ， 打 了 一 捆 麦 子 ， 就 往 院 子 里 走 。 他 打 了 一 捆 又 一 捆 ， 一 刻 
也 不 停 昧 。 


当时 是 下 午 四 点 ， 金 属 一 样 的 阳光 ， 还 在 强烈 地 照射 着 平原 。 细 马 汗 
淋淋 地 背 着 麦 捆 ， 脸 被 晒 得 通红 。 几 道 粗 粗 的 汗 痕 ， 挂 在 脸 上 。 他 脱 
挤 了 社 子 ， 露 出 光 珍 梁 。 太 阳 的 照 晒 ， 麦 亿 的 刺 枚 ， 加 上 汗水 的 脐 
泡 ， 使 他 觉得 浑身 刺 搁 ， 十 分 难受 ， 但 细 马 一 直 育 着 麦 搁 ， 一 声 不 
咏 。 


桑 桑 的 母 杀 见 到 了 ， 融 过 来 说 :“ 细 马 ， 别 育 了 。 


细 马 没有 回 谷 ， 继 续 育 下 去 。 


桑 桑 的 母亲 就 过 来 拉 细 马 ， 细 马 却 挣脱 了 。 她 望 着 细 马 的 背影 说 :“ 你 
这 孩子 ， 也 真 缀 ! ” 


印 二 妈 走 过 来 说 :“ 师 娘 ， 你 别管 他 ， 由 他 去 。” 
桑 桑 来 了 ， 和 母 杀 给 了 他 一 巴掌 :“ 器 怪 你 。” 
桑 桑 也 下 地 了 ， 他 要 帮 细 马 ， 也 打 起 麦 捆 来 。 


桑 桑 的 母亲 回 家 忙 了 一 阵 事 ， 出 来 看 到 细 马 还 在 背 麦 抽 ， 就 又 过 来 叫 
细 马 :“ 好 细 马 ， 听 我 话 ， 别 背 了 。 


桑 桑 也 过 来 :“ 细 马 ， 别 背 了 。 

细 马 抹 了 一 把 汗 ， 授 了 摇头 。 

桑 桑 的 母 杀 就 一 把 拉 住 他 。 桑 桑 也 过 来 帮 有 母亲 推 他 。 细 马 就 措 命 
扎 ， 要 往 地 里 去 ， 眼 睛 里 流出 两 行 泪水 ， 喉 哎 里 呜咽 着 。 三 个 人 就 在 
地 头 上 纠缠 着 。 

印 二 妈 叫 着 :“ 你 回去 吧 ， 你 明天 就 回 你 家 去 ! ” 

桑 桑 的 母 杀 就 回 过 头 来 :“ 二 妈 ， 你 也 别 生 气 ， 束 别 说 什么 了 ” 


这 时 ， 即 二 和 分 从 外 面 回来 了 ， 听 桑 桑 的 母亲 说 了 一 些 情况 ， 说 :“ 还 不 
听 师 娘 劝 ! ” 


细 马 却 还 是 像 一 头 小 牛犊 一 样 ， 企 图 挣 出 双色 和 他 母 杀 的 手 。 


这 时 走 来 了 又 乔 。 他 没有 动手 :“ 你 们 把 他 放 了 ， 细 马 ， 我 说 话 有 用 
吗 ? >” 


被 桑 骤 和 他 母亲 松 开 了 的 细 马 ， 站 在 那儿 ， 不 住地 用 手 痛 探 眼 站 。 桑 
乔 这 才 过 来 拉 住 细 马 的 手 :“ 来 ， 先 到 我 家 去 ， 我 们 谈 谈 。” 


印 二 侈 说 :“ 听 桑 校长 的 话 ， 跟 又 校长 走 。” 

细 马 就 被 桑 乔 拉 走 了 。 

这 里 ， 印 二 妈 器 了 起 来 :“ 师 娘 ， 我 命 苦 哇 .…...” 
桑 桑 的 母亲 就 劝 她 回去 ， 别 站 在 地 头 上 。 


印 二 妈 倚 在 地 头 的 一 棵 树 上 ， 尖 着 说 着 :“ 他 才 这 么 大 一 点 的 人 ， 我 就 
一 句 说 不 得 了 。 等 他 长 大 了 ， 我 们 还 能 指望 得 上 他 吗 ? ” 


桑 桑 的 母亲 劝 了 邵 二 妈 半 天 ， 才 把 她 劝 回 家 。 
当天 晚上 ， 细 马 就 住 在 了 桑 桑 家 。 
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细 马 确实 是 一 个 很 有 主意 的 男孩 。 他 已 暗暗 行动 ， 准 备 离开 油麻地 ， 
回 他 的 江南 老家 。 他 去 办 户口 的 地 方 ， 想 先 把 自己 的 户口 迁 出 来 。 但 
人 家 笑话 他 :“ 一 个 小 屁 孩 子 ， 也 来 迁 户 口 。” 根 本 不 理 他 。 他 就 在 那 
里 软 磨 硬 泡 。 管 户口 的 人 见 他 不 走 ， 便 说 :“ 我 要 去 找 你 家 的 大 人 。” 
他 怕 抒 二 区 知道 他 的 计划 ， 这 才 赶 紧 走 掉 。 他 也 曾 打算 不 管 他 的 户口 
了 ， 就 这 么 走 了 再 说 ， 但 无 奈 自 己 又 没有 路 费 。 现 在 ， 他 已 开始 积攒 
路 费 ， 他 把 在 放手 时 捉 的 鱼 或 措 的 螺 师 卖 得 的 钱 ， 把 即 二 季 给 他 买 糖 
块 吃 而 他 没有 买 糖 块 吃 省 下 的 钱 ， 全 都 悄悄 地 藏 到 床下 的 一 只 小 瓦 铅 
里 。 


当然 ， 细 马 在 暗暗 进行 这 一 计划 时 ， 也 是 时 常 犹豫 的 。 因 为 ， 他 已 越 
来 越 感受 到 最 二 第 是 喜欢 他 的 ， 并 且 越 来 越 喜 欢 。 他 不 会 游泳 ， 而 这 
里 又 到 处 是 河 。 印 二 和 侈 怕 他 万 一 掉 进 河 里 一 一 这 种 机 会 对 于 生活 在 这 


里 的 人 来 说 ， 也 实在 太 多 了 一 一 就 教 他 学 游泳 。 即 二 和 分 站 在 水 中 ， 先 
是 双手 托 着 他 的 肚皮 ， 让 他 在 水 中 扑 腾 ， 然 后 ， 仅 用 一 只 手 托 住 他 的 
下 巴 ， 引 他 往 前 慢 慢 地 游 动 ， 一 连 几 天 ， 印 二 侈 就 这 么 耐心 地 教 他 。 
印 二 苑 是 好 脾气 。 细 马 终于 可 以 脱 开 印 二 苑 的 手 ， 向 前 游 动 了 ， 里 然 
还 很 座 抽 ， 还 很 吃力 ， 仅 仅 才 能 游 出 去 艾 把 远 。 那 天 ， 印 二 欧 在 河 边 
坐 着 ， 看 着 他 游 ， 后 来 想起 一 件 什么 事 来 ， 让 细 马 不 要 游 远 了 ， 就 暂 
时 回去 了 。 细 马 突然 起 了 要 跟 印 二 苑 淘气 一 下 的 心思 ， 看 着 印 二 侈 的 
背影 就 悄悄 向 到 了 水 边 的 访 名 从 里 。 印 二 欧 尽 记 着 水 中 的 细 马 ， 很 
快 返回 ， 见 水 面 上 没有 细 马 ， 一 惊 :“ 细 马 ! 细 马 ! .……… " 见 无 人 答 

应 ， 眼 前 只 是 一 片 彼 静 的 水 面 ， 即 二 和 爷 又 大 喊 了 一 声 “ 细 马 ?， 纵 身 跳 
进 了 水 中 。 他 发 了 疯 地 在 水 中 乱 抓 乱 摸 。 在 水 底下 实在 政 不 住 了 ， 才 
冒 出 水 面 :“ 细 马 ! 细 马 ! .……. ”他 慌乱 地 叫 着 ， 声 音 带 着 器 腔 。 细 马 
钻 出 了 芦苇 从 ， 朝 又 一 次 从 水 底 冒 出 来 的 印 二 苑 ， 露 出 了 大 门牙 ， 笑 
着 。 印 二 区 浑身 颤 拌 不 已 。 他 过 来 ， 揪 住 细 马 的 耳 打 ， 将 他 揪 到 了 岸 
上 ， 然 后 操 起 一 根 棍 子 ， 古 着 细 马 的 屁股 。 这 是 细 马 来 到 油麻地 以 

后 ， 印 二 移 第 一 次 接 他 一 一 第 一 次 接 就 接 得 这 么 狠 。 细 马 尖 了 起 来 ， 
邱 二 和 爷 这 才 松手 。 细 马 看 到 ， 即 二 和 苑 好 像 也 器 了。 这 天 深夜 ， 细 马 觉 
得 有 人 来 到 了 他 的 床 边 。 他 半 睁 开眼 睛 ， 看 到 印 二 侈 端 着 一 冀 小 油 

灯 ， 正 低头 查看 着 他 的 被 棍子 砸 了 的 屁股 。 印 二 苑 走 了 。 他 看 着 昏暗 
的 灯光 映照 下 的 印 二 欧 的 背影 消失 在 门口 ， 然 后 闭 上 双眼 。 不 一 会 ， 

就 有 泪珠 从 眼 缝 里 挤 了 出 来 。 细 马 想起 ， 印 二 苑 去 江南 向 他 的 父亲 提 
出 想 要 一 个 孩子 ， 而 他 的 父亲 决定 让 印 二 移 将 他 融 走 时 ， 印 二 移 并 没 
有 嫌 他 大小 了 而 是 喜欢 地 将 一 只 粗糙 的 大 手 放 在 了 他 的 脑袋 上 ， 仿 佛 
他 此 次 来 ， 要 的 就 是 他 。 而 当 他 听 父 杀 说 要 将 他 送 给 二 叔 时 ， 他 也 没 
有 觉得 什么 ， 仿 佛 这 是 一 件 早 商量 好 了 的 事情 。 他 在 那 只 大 手下 站 

着 ， 直 觉得 那 只 大 手 是 瘟 暧 的 .….…… 





细 马 甚至 也 不 在 心里 恨 印 二 妈 。 除 了 与 他 隔 腊 和 冷漠 ， 印 二 妈 实 际 上 
对 任何 人 都 显得 十 分 温和 、 和 善 。 谁 家 缺 米 了 ， 她 会 说 :“ 到 我 家 先 量 
几 升 米 吃 吧 。” 若 是 一 个 已 经 借 过 米 但 还 未 还 的 ， 就 不 好 意思 来 。 她 就 


会 量 个 三 升 五 升 的 米 ， 主 动 送 上 人 家 的 门 :“ 到 收 了 稻 子 再 还 吧 。” 桑 
桑 的 母亲 要 纳 一 家 人 的 鞋底 ， 即 二 妈 就 会 对 桑 桑 的 母亲 说 :“ 让 我 帮 你 
纳 两 双 。” 她 纳 的 鞋底 ， 线 又 密 又 紧 ， 鞋 底板 得 像 块 铁 ， 十 分 结实 。 桑 
桑 脚 上 穿 的 鞋 ， 鞋 底 差 不 多 都 是 抒 二 妈 纳 的 。 .……. 


但 细 马 还 是 计划 着 走 。 


夏天 过 去 之 后 ， 细 马 与 印 二 妈 又 发 生 了 一 次 激烈 的 冲突 。 印 二 妈 向 记 
一 节 大 哭 :“ 你 必须 马上 将 他 送 走 ! * 


印 二 第 是 老实 人 。 印 二 第 与 印 二 妈 成 家 之 后 ， 一 般 都 听 印 二 妈 的 。 他 
们 家 ， 是 印 二 妈 作 主 ， 印 二 苑 只 是 随 声 附和 而 已 。 他 想 想 细 马 在 油 麻 
地 生活 得 也 不 快活 ， 就 不 想 再 为 难 细 马 了 。 就 对 细 马 说 :“ 你 要 回去 ， 
就 回去 吧 。” 他 去 把 细 马 的 户口 迁 了 出 来 。 


这 以 后 的 好 几 天 ， 印 二 妈 总 不 说 话 。 因 为 ， 当 她 终于 知道 ， 细 马 真 的 
马上 要 离 去 时 ， 她 心中 又 有 另 一 番 说 不 清楚 的 感觉 了 。 她 甚至 觉得 ， 
她 原来 并 不 是 多 么 地 不 喜欢 细 马 。 她 在 给 细 马 收拾 东西 时 ， 收 拾 着 收 
拾 着 ， 就 会 突然 停 住 ， 然 后 很 茫然 地 望 着 那些 东西 。 


说 好 了 这 一 天 送 细 马 走 的 。 但 就 在 要 送 他 走 的 头 两 天 ， 天 和 气 忽然 

变 。 一 天 一 夜 的 狂风 暴雨 ， 立 即 给 平原 蒙 上 了 沪 灾 的 阴影 。 原 以 为 

隅 一 两 天 ， 天 会 好 起 来 ， 但 后 来 竟然 一 连 七 八 天 都 雨水 不 绝 。 或 倾盆 

大 雨 ， 或 滴 泣 答 答 地 漏 个 不 止 ， 七 八 天 里 ， 太 阳 没 有 出 来 过 一 分 钟 。 

河水 一 天 一 天 地 在 涨 高 ， 现 在 已 经 漫 上 岸 来 。 稻 地 已 被 沽 没 ， 到 处 日 

范 汇 的 一 上 请， 地 努 高 一 些 的 稻田 ， 只 能 看 见 少许 一 些 稻 叶 在 水 面 上 无 
祭 地 播 旺 。 


道路 都 没有 了 。 细 马 暂 时 走 不 了 。 细 马 似乎 也 不 急 着 走 了 。 望 
止 不 住 的 雨水 ， 他 并 无 焦急 的 样子 。 


桑 桑 这 几 天 ， 总 和 细 马 在 一 起 。 他 们 好 像 很 喜欢 这 样 的 天 气 。 他 
们 各 人 拿 了 一 根木 棍 ， 在 水 中 探 试 着 被 水 淹 掉 了 的 路 ， 一 步 一 步 地 往 
前 走 ， 觉 得 非常 有 趣 。 两 人 一 不 小 心 ， 就 会 走 到 路 外 边 ， 滑 到 比 路 基 
低 得 多 的 缺口 或 闻 塘 里 ， 就 弄 了 个 一 身 湿 淋淋 的 。 细 马 回 到 家 ， 印 二 
妈 束 赶紧 让 他 换 上 干 衣 。 细 马 换 了 干 衣 ， 茶 不 住 外 头 桑 桑 的 召唤 ， 又 
拿 了 木 棍 试 探 着 ， 走 出 门 去 。 这 时 ， 印 二 妈 就 在 家 点 起 火 ， 将 细 马 刚 
换 下 的 衣服 晾 在 铁丝 上 ， 慢 慢 烘 烤 着 。 那 时 ， 印 二 妈 就 在 心里 想 : 马 
上 上 细 马 又 要 湿 淋 淋 地 回来 了 。 


雨 根本 没有 停息 的 意思 。 天 空 低 垂 ， 仿 佛 最 后 一 颗 太 阳 ， 已 经 永 
远 地 飘 浙 ， 从 此 ， 天 地 间 将 陷入 绵延 无 穷 的 黑暗 。 雨 大 时 ， 仿 佛 天 河 
漏 底 ， 厚 厚实 实 的 雨 幕 ， 庶 挡住 了 一 切 : 树木 、 村 庄 .……， 就 只 剩 下 
了 这 厚 不 见 底 的 雨 幕 。 若 是 风 起 ， 这 雨 球 球 酒 酒 ， 犹 如 巨 瀑 。 空 气 一 
天 一 天 紧张 起 来 。 到 处 在 筑 坝 、 围 堤 。 坝 中 又 有 坝 ， 堤 中 又 有 堤 ， 好 
像 在 准备 随时 往 后 撤退 。 桑 桑 和 细 马 撑 着 小 船 ， 去 看 过 一 次 大 坝 。 他 
们 看 见 至 少 有 二 十 只 从 上 面 派 来 的 抽水 机 船 ， 正 把 水 管子 搁 在 大 坝 
上 ， 往 外 抽水 。 那 一 排水 管 ， 好 似 一 门 一 门 大 炮 ， 加 上 机 器 的 一 片 缀 
叹 和 水 声 倒 让 桑 又 和 细 马 激动 了 半天 。 随 时 会 听 到 报警 的 锣 青 ， 人 们 ] 
听 到 锣 声 ， 融 说 :“ 不 知 哪儿 又 决 坝 了 。” 


油麻地 小 学 自然 属于 这 地 方 上 的 重点 保护 单位 ， 早 已 将 它 连 同一 
片 住户 围 在 了 坝 里 。 这 坝 外 面 还 有 更 大 范围 的 坝 。 


印 二 移 家 只 在 大 坝 里 。 


桑 桑 的 母亲 对 邵 二 妈 说 :“ 万 一 大 坝 出 了 事 ， 你 们 就 住 到 我 家 
来 。" 面 对 着 一 片 还 在 不 断 上 涨 的 水 ， 一 片 人 心 悍 悍 的 。 


但 孩子 们 总 也 紧张 不 起 来 。 这 个 水 世界 人 倒 使 他 们 感到 有 无 穷 的 
乐趣 。 他 们 或 用 洗澡 的 木 盒 ， 或 干脆 摘 下 门板 来 ， 坐 在 上 面 ， 当 作 小 
船 划 出 去 。 他 们 没有 看 见 过 海 ， 但 想像 中 ， 海 也 就 是 这 个 样子 ; 白 东 


茫 ， 和 白 茫 范 ， 一 望 无 边 。 不 少 人 家 ， 屋 中 已 经 进 水， 鲤鱼 跳 到 锅 合 上 
的 事情 也 已 经 听 说 。 


桑 又 和 细 马 一 人 拿 了 一 把 鱼 叉 。 他 们 来 到 稍微 浅 一 些 的 地 方 ， 寻 
找 着 从 河 里 冲 上 来 的 鲤鱼 ， 他 们 走 着 走 着 ， 随 时 都 可 能 惊动 了 一 条 大 
鱼 ， 只 见 它 箭 一 样 窜 出 去 ， 留 下 一 条 长 长 的 水 痕 。 两 个 人 常 一 惊 一 乍 
地 在 水 中 喊叫 。 


细 马 马上 要 走 了 。 他 没有 想到 ， 在 他 将 要 离 去 时 ， 竟 能 磁 上 如 此 
让 他 激动 的 大 水 。 他 和 桑 桑 一 起 ， 整 天 在 水 中 玩 契 ， 实 在 是 开心 极 
了 。 细 马 要 抓 住 他 在 油麻地 的 最 后 时 光 ， 痛 痛快 快 地 玩 。 


抒 二 妈 站 在 桑 桑 家 门口 ， 对 桑 桑 的 母亲 叹息 道 : “这 两 个 小 的 ， 在 
一 起 玩 一 天 ， 是 一 天 了 ”。 


这 天 人 夜里 ， 桑 桑 正在 熟睡 中 ， 腾 滕 胱 肋 地 听见 到 处 有 锣 声 和 喊叫 声 。 
母 杀 点 了 灯 过 来 ， 推 着 桑 桑 : “ 醒 醒 ， 醒 醒 ， 好 像 出 事 了 。” 这 里 正 说 
着 ， 门 被 急促 地 敲 响 了 :“ 校 长， 师 女 ， 开 门 哪 玉 


门 一 打开 ， 是 抒 二 和 仓 、 即 二 妈 和 细 马 湿 淋 淋 地 站 在 那里 。 
印 二 移 说 :“ 大 坝 怕 是 决 二 了 。” 

印 二 妈 活 着 :“ 师 娘 ， 我 们 家 完了 。” 

桑 乔 也 起 来 了 ， 问 :“ 进 多 深 的 水 了 ?” 
“ 快 齐 脖子 了 ， 还 在 涨 呢 。” 印 二 和 他 说。 

母 杀 叫 他 们 赶快 进 屋 。 


油灯 下 ， 所 有 的 人 都 一 副 恐 惧 的 样子 。 桑 桑 的 母亲 总 是 问 桑 乔 : “这 里 
面 的 一 道 坝 返 得 住 吗 ?" 桑 乔 说 不 好 ， 就 拿 了 手电 走 了 出 去 。 两 个 孩子 


也 要 跟着 出 去 。 桑 乔 说 :“ 去 就 去 吧 。” 


三 个 人 走 了 一 会 ， 融 走 到 了 坝 上 ， 往 外 一 看 ， 水 也 已 快要 越过 坝 
来 了 。 坝 上 有 不 少 人 ， 到 处 是 内 闪烁 炬 的 灯光 。 


这 天 夜里 ， 即 二 妈 几 乎 没 侣 一眼， 总 在 啼 民 ， 说 她 命 真 的 很 兰 。 


印 二 第 一 副 木 采 采 的 样子 ， 笠 倚 在 桑 桑 家 为 他 和 印 二 怒 临 时 搭 起 
的 铺 上 。 卫 家 的 这 份 家 产 ， 经 这 场 大 水 泡 上 几 日 ， 大 概 也 就 不 值 几 文 
钱 了 。 


与 桑 桑 合 睡 一 床 的 细 马 似乎 心情 也 忽然 沉重 起 来 ， 不 停 地 翻身 ， 
弄 得 桑 桑 一 夜 没有 了 睡 好 。 


第 二 天 天 才 蒙 蒙 亮 ， 即 二 和 区 和 即 二 妈 ， 就 怜 上 坝 去 看 他 们 的 房 
子 。 随 即 ， 好 二 妈 融 竣 坐 在 坦 上 闫 起 来 。 


桑 桑 的 母亲 和 和 桑 桑 的 父亲 都 过 来 看 ， 看 到 即 二 区 的 家 ， 已 大 半 沉 
在 水 里 了 。 


细 马 也 扑 到 了 坝 上 ， 他 蹲 在 那里 ， 默 默 地 看 着 水 面 上 的 屋 湖 、 烟 
向 上 立 着 的 一 只 羽毛 潮湿 的 水 乌 。 


那 份 在 印 二 妈 眼 里 ， 细 马 以 及 细 马 的 父亲 就 是 冲 着 它 来 的 家 产 ， 
真 的 应 了 一 句 话 : 泡汤 了 。 


5 
大 水 差不多 在 一 个 月 后 ， 才 完全 退去 。 


地 里 的 稻 秧 ， 已 经 全 部 死 灭 。 到 处 烂 平 平 的 ， 几 天 好 太阳 一 晒 ， 空 气 
里 散发 着 一 片 腐烂 的 气息 。 


抒 二 和 分 家 的 房屋 ， 地 基 已 被 水 泡 松 ， 墙 也 被 水 泡 酥 ， 已 经 倾斜 ， 是 非 
拆 不 可 了 。 现 在 只 能 勉强 住 着 。 屋 里 的 家 具 ， 十 有 八 九 ， 已 被 泡 坏 。 
印 家 几 代 传 下 的 最 值钱 的 一 套红 木 家 具 ， 虽 然 在 第 二 天 就 被 印 二 苑 和 
细 马 、 桑 桑 打 捞 上 来 ， 弄 到 了 油麻地 小 学 的 教室 里 。 但 却 因 浸 了 水 ， 
桦 松 了 ， 变 形 了 。 


这 几 天 ， 桑 桑 就 尽量 与 细 马 采 在 一 起 。 因为 ， 他 知道 ， 道路 一 


通 ， 细 马 马 上 就 要 离 去 了 。 
印 二 欧 不 想 再 留 细 马 多 有 宁 些 日 子 了 ， 对 印 二 妈 说 :“ 给 他 收拾 收拾 
吧 。” 


印 二 妈 说 :“ 早 收拾 好 了 ， 你 早点 送 他 回去 吧 。” 
这 天 ， 一 大 早 ， 细 马 就 来 又 又 家 告别 了 。 
桑 乔 把 手 放 在 细 马 肩 上 很 久 :“ 别 筷 了 油麻地 。” 
桑 桑 的 母亲 说 :“ 有 空 回 来 看 看 二 他 二 妈 。” 
桑 桑 不 知道 说 什么 ， 就 在 那儿 傻 站 着 。 
细 马 上 路 了 。 
大 家 都 来 送行 。 


抒 二 妈 只 把 细 马 送 到 路 上 ， 就 回去 了 。 桑 桑 的 母亲 看 到 了 ， 对 组 
马 说 了 一 声 “ 一 路 好 好 走 ”， 就 转 过 身 去 看 邱 二 妈 。 印 二 始 正 在 屋 里 
恬 ， 见 了 桑 桑 的 母亲 说 :“ 说 走 就 走 了 .……” 泪 珠 就 顺 着 她 显然 已 经 苑 
老 了 的 脸 往 下 滚 。 


细 马 走 后 ? 桑 桑 一 整 天 都 是 一 副 落 寞 的 样子 。 


印 二 和 分 把 细 马 送 到 县 城 ， 给 细 马 买 了 一 张 长 途 汽 车 票 ， 又 买 了 一 
些 路 上 吃 的 东西 。 即 二 和 分 很 想 将 细 马 一 直送 回 家 。 但 他 有 点 羞 于 见 到 
细 马 的 父 杀 。 再 则 ， 细 马 已 经 大 了 ， 用 不 着 他 一 直送 到 底 了 。 


上 车 时 间 还 早 ， 两 人 坐 在 长 途 汽 车 站 的 候车 室 里 ， 都 默然 无 语 。 


细 马 上 和 车 后 ， 将 脸 转 过 去 看 印 二 爷 。 他 看 到 印 二 移 的 眼睛 潮湿 着 
站 在 秋风 里 ， 一 副 疲 急 而 衰老 的 样子 。 细 马 还 发 现 ， 印 二 区 的 背 从 未 
像 今天 这 样 驼 ， 肩 腥 从 未 瘦 得 像 今 天 这 样 隆起 ， 脸 色 也 从 未 像 今天 这 
样 枯 黑 一 一 枯 黑 得 束 像 此 刻 在 秋风 中 飘忽 的 梧桐 老 叶 。 


细 马 将 脸 转 过 去 活 了 。 
车 开动 之 后 ， 细 马 又 一 次 转 过 脸 来 。 他 看 到 了 一 双 事 香 的 目 


傍晚 ， 印 二 移 回 来 了 。 这 天 上 晚上， 他 和 印 二 妈 感 到 了 一 种 无 底 的 
空虚 和 孤寂。 老 两 口 一 夜 未 睡 。 清 痰 的 月 光 ， 从 窗外 照 进来 ， 也 把 窗 
外 的 一 株 竹 影 投 进来 ， 直 投 在 他 们 的 脸 上 。 秋 风 一 吹 ， 竹 子 一 播 ， 那 
些 影子 就 虚 虚 幻 幻 地 晃动 着 。 


一 夜 ， 他 们 几乎 无 语 。 只 是 印 二 妈 问 了 一 句 : “孩子 不 知 走 到 哪儿 
了 ?"? 皂 二 区 回答 了 一 句 : “我 也 说 不 好 呢 。” 


第 二 天 黄 红 时 ， 桑 桑 正 要 帮 着 将 邱 二 和 分 的 几 只 在 河 坡 上 吃 草 的 羊 
赶 回 邱 二 和 仓 家 时 ， 偶 然 抬 头 一 看 ， 见 路 上 正 走 过 一 个 背 着 包 袍 的 孩子 
来 。 他 几乎 惊讶 得 要 跳 起 来 : 那 不 是 细 马 吗 ? 但 他 不 相信 ， 殉 揉 了 揉 眼 
睛 ， 双 脚 不 由 自主 地 往 前 走 着 ， 仔 细 地 分 着 : 细 马 ! 就 是 细 马 ! 他 扔 掉 
了 手中 赶 手 的 树 核 ， 翻 过 六 干 ， 一 路 往 即 二 和 分 家 跑 ， 一 边 跑 ， 一 边 大 


桑 乔 正 站 在 校门 口 问 :“ 你 说 是 谁 回来 了 ?2 


桑 桑 脚 步 不 停 :“ 细 马 ! 是 细 马 回来 了 !”* 他 一 口气 跑 到 了 印 二 征 家 ， 对 
印 二 和 区 和 即 二 妈 说 : “二 和 苑 ， 二 妈 ， 细 马 .……. 细 马 ...... 细 马 他 ...... 他 回 


印 二 苑 和 印 二 妈 站 在 那儿 不 动 ， 像 在 梦 里 。 


“ 细 马 回来 啦 !” 桑 又 用 手指 了 一 下 黄昏 中 的 路 ， 然 后 迎 着 细 马 跑 过 
去 。 


印 二 征 和 印 二 妈 急 匆匆 地 跑 到 i 门口， 腾腾 肋 肋 地 看 到 ， 大 路 上 ， 
真 的 有 一 个 孩子 背 着 包容 正 往 这 边 走 过 来 。 


等 抒 二 和 区 和 抒 二 妈 跑 到 路 口 时 ， 桑 桑 已 背 着 包 罕 ， 和 细 马 走 到 了 
他 们 的 跟前 .…… 
6 
细 马 是 在 车 开 出 去 一 个 小 时 以 后 下 的 车 。 


车 在 路 上 ， 细 人马 眼前 总 是 卸 二 和 分 的 那 双 目光 。 油 麻 地 的 一 切 ， 也 都 在 
他 心里 不 住地 闪现 。 他 终于 叫 了 起 来 :“ 不 好 啦 ， 我 把 东西 落 在 车 站 
啦 !» 驾 驶 员 将 车 停 下 后 ， 他 就 拿 了 包容 下 了 车 ， 然 后 坐 在 路 上 ， 又 拦 
了 一 辆 回头 的 车 ， 就 又 回 到 了 县 城 。 


当天 晚上 ， 一 家 人 除了 湛江 笑 笑 ， 就 是 即 二 妈 不 时 地 说 :“ 你 回来 
干吗 ?你 回来 干吗 ?” 就 不 知 再 说 些 其 它 什么 。 


第 二 天 ， 印 二 妈 看 着 随时 都 可 能 雯 塌 的 房子 ， 对 印 二 第 说 :“ 还 是 
让 他 回去 吧 ?” 


细 马 听 到 了 ， 拿 了 根 树枝 ， 将 羊 赶 到 田野 上 去 了 。 


几 天 后 ， 印 二 移 的 房子 就 全 推倒 了 。 好 好 一 户 人 家 ， 上 退 眼 的 功 
夫 ， 就 只 剩 下 一 堆 上 废墟。 眼见 着 天 气 一 天 奈 似 一 天 ， 束 临时 搭 了 一 个 
矮 屋 。 一 家 人 倒 也 并 不 觉得 什么 ， 日 子 过 得 平平 常常 、 欢 欢喜 喜 的 。 
印 二 妈 仍 是 一 尘 不 梁 的 样子 ， 在 家 烧 饭 、 种 菜 ， 细 马 放羊 ， 印 二 爷 有 
集 市 时 就 去 集 市 上 作 他 的 护 客 ， 没 有 集 市 时 ， 就 到 地 里 做 些 农活 。 一 

空 ， 一 家 三 口 总 要 走 过 桥 来 个 到 桑 桑 家 来 玩 。 有 时 ， 细 马 晚 上 过 
来 ， 与 桑 桑 采 在 一 起 ， 觉 得 还 没有 采 得 过 关 ， 束 站 在 河 边 边 喊 :“ 我 不 
回去 睡觉 啦 !” 就 睡 在 了 又 又 的 床上 。 


一 天 ， 桑 桑 跑 回来 对 母亲 说 :“ 细 马 不 再 叫 二 节 二 妈 了 ， 改 叫 爸 区 
妈妈 了 。” 


细 马 晚上 再 过 来 ， 又 桑 的 母 了 对 束 问 :“ 听 说 细 马 不 再 叫 二 爸 二 妈 
改 叫 爸爸 妈妈 了 。” 


细 马 脸 微微 一 红 ， 到 一 边 ， 跟 桑 桑 玩 去 了 。 


了 


-> 


油麻地 又 多 了 一 户 平 常 而 自足 的 人 家 。 


但 就 在 这 年 冬天 ， 即 二 和 分 病 倒 了 。 实 际 上 即 二 和 分 早 在 夏天 时 ， 就 有 了 
病 兆 : 吃饭 时 ， 老 被 醒 住 ， 要 不 ， 吃 下 去 的 东西 ， 不 一 会 又 吐出 来 。 
秋天 将 尽 时 ， 他 就 日 见 消瘦 下 来 ， 很 快 发 展 到 一 连 几 天 不 能 吃 进 去 一 
碗 粥 。 但 印 二 征 坚 持 着 ， 有 集 市 的 仍 去 集 市 作 护 客 。 他 只 想 多 多 地 挣 
钱 。 他 必须 给 细 马 留 下 一 幢 像 样 一 点 的 房子 。 入 冬 后 的 一 天 ， 他 在 集 
市 上 早 倒 了 ， 脸 碰 在 砖 上 辜 破 了 ， 流 了 不 少 血 。 是 人 把 他 扶 回 了 家 。 
第 二 天 ， 邵 二 妈 要 找 人 将 邱 二 爷 护 送 到 城 里 看 病 。 即 二 和 苑 坚决 地 拒绝 
了 :“ 不 要 瞎 人 花 那 个 钱 ， 我 知道 我 得 了 什么 病 。” 夜 里 ， 他 对 邵 二 妈 

说 :“ 我 得 了 绝症 。 细 马 他 分 和 就 是 得 的 这 个 病 。 是 根本 治 不 好 的 。” 
但 印 二 妈 不 听 他 的 ， 到 处 求 医 问 药 。 后 来 ， 听 说 一 个 人 吃 中 药 把 这 病 
吃 好 了 ， 就 把 人 家 的 方 子 要 过 来 ， 去 镇 上 抓 了 几 十 副 中 药 。 这 时 , 已 
是 腊月 了 。 


这 天 早上 ， 细 马 没有 放羊 ， 却 拿 了 一 把 镜 、 一 只 竹 篮 离开 了 家 
站。 


桑 桑 问 :“ 你 去 哪儿 ?要 干什么 交 细 马 说 :“ 中 药 里 头 ， 得 放 柳 树 须 
子 ， 我 云 河 边 刨 柳树 须 子 。” 


桑 桑 的 母亲 正好 走 过 来 ， 说 :“ 和 桑 桑 只 你 云 帮 细 马 一 起 刨 吧 。” 


这 一 年 的 冬天 冷 得 有 点 异常 。 河 里 结 了 厚 冰 ， 让 人 无 法 汲 水 。 因 
此 ， 一 早上 个 到 处 传 来 用 郴 头 裔 冰 古 洞 的 声音 。 整 个 世界 ， 都 冻 得 硬 
邦 邦 的 。 仿 佛 天 上 的 太阳 都 被 冻 住 了 。 风 倒 不 大 ， 但 空气 里 注 满 了 和 森 


条 寒气 。 
细 马 和 桑 桑 在 河 边 找到 了 一 棵 柳树 。 


细 马 挥 久 砸 下 去 ， 那 东 土 居然 未 被 前 开 ， 只 是 留 下 一 道 白 迹 。 细 
马 往 手 上 哗 了 一 口上 唾沫 ， 咬 着 牙 ， 用 了 更 大 的 劲 ， 又 将 久 伍 了 下 去 。 
这 一 回 ， 久 尖 被 卡 在 了 冻 土 里 。 细 马 将 久 晃 动 了 半天 ， 才 将 它 拔 出 
来 。 


不 一 会 ， 桑 桑 焉 看 到 ， 细 马 本 来 就 有 裂口 的 手 ， 因 连续 受到 剧烈 
震动 ， 流 出 血 来 。 血 将 久 柄 染 红 了 ， 桑 桑 束 把 竹 篮子 扔 在 地 上 ， 从 细 
马 手 中 村 过 久 来 ， 蔡 换 下 细 马 。 但 又 又 没有 细 马 力气 大 ， 展 得 很 慢 。 
细 马 说 :“ 还 是 我 来 吧 。” 就 又 抢 过 了 久 。 

这 柳树 的 根 仿 佛 就 没有 须 子 ， 刨 了 那么 大 一 个 坑 ， 树 根 都 露出 一 
大 截 来 了 ， 还 未 见 到 须 子 。 桑 桑 很 疑惑 : 能 弄 到 柳树 须 子 吗 ? 但 细 马 不 
疑惑 ， 只 管 一 个 劲 地 云 刨 ， 头 上 出 了 诗 ， 他 把 帽子 扔 在 地 上 ， 头 在 冷 
空气 里 ， 球 散 着 雾 状 的 热气 。 他 把 棉 本 也 脱 下 了 。 


总 算 见 到 了 柳树 须 子 。 一 振 一 撮 的 ， 像 老头 的 明子 。 


桑 桑 说 : “这 一 棵 柳树 的 须 子 ， 就 够 了 。” 


细 马 说 :“ 不 够 。” 因 为 细 马 在 挑 这 些 柳 树 须 子 时 很 苛刻 。 他 只 要 和 白嫩 
白嫩 的 ， 像 一 条 条 细 白 的 虫子 一 样 的 须 子 ， 黑 的 ， 或 红 的 ， 一 概 不 
要 。 一 棵 柳树 ? 他 也 就 选 一 二 十 根 。 


细 马 穿 好 棉 突 ， 戴 上 帽子 ， 打 了 久 儿 ， 去 找 第 二 棵 柳树 。 
桑 桑 几 次 说 :“ 够 了 ， 够 了 。” 

但 细 马 总 是 说 :“ 不 够 不够 。” 

桑 桑 很 无 蒜 ， 只 好 在 寒 风 里 陪伴 着 细 马 。 


到 了 中 午 ， 竹 篮子 里 ， 已 有 大 半 下 柳树 须 子 。 那 须 子 在 这 冰天雪地 ， 
一 切 生 命 都 似乎 被 冻结 了 的 冬季 ， 实 在 是 好 看 。 那 么 白 ， 那 么 嫩 ， 一 
根 一 根 ， 仿 佛 都 是 活 的 ， 仿 佛 你 一 不 留神 ， 它 们 就 会 从 竹 篮 里 爬 了 出 
去 。 太 阳 一 照 ， 残 仿佛 盛 了 半 竹 篮 细 细 的 银 丝 。 


当 印 二 妈 看 见 这 大 半 竹 篮 柳 树 须 子 时 ， 眼 睛 红 了 。 


可 是 ， 印 二 移 未 能 等 到 春季 来 临 ， 就 去 世 了 。 临 去 时 ， 他 望 着 细 
马 ， 有 眼睛 里 只 有 歉 交 与 深 深 的 遗憾 ， 因 为 ， 他 终于 没有 能 够 给 细 马 留 
下 一 幢 好 房子 。 


送 走 印 二 移 以 后 ， 印 二 妈 倒 也 不 深 ， 仿 佛 悲伤 已 尽 ， 已 没有 什么 
了 。 她 只 是 一 到 天 晚 地 沉默 着 ， 做 她 该 做 的 事情 : 给 细 马 烧 饭 、 给 细 
马 洗 衣服 、 夜 里 起 来 给 细 马 盖 被 细 马 路 翻 了 的 被 子 、 晚 上 端 上 一 木 盆 
热 水 来 让 细 马 将 脚 放 进 去 然后 她 蹲 下 去 给 他 好 好 搓洗 .……… 


印 二 妈 在 神情 悦 怕 了 十 几 天 之 后 ， 这 天 一 早 ， 就 来 了 又 又 家， 站 
在 门口 问 桑 桑 的 母 杀 :“ 师 娘 ， 你 看 见 二 邯 了 吗 ?” 


桑 桑 的 母亲 赶紧 拉 住 抒 二 妈 的 手 ， 道 :“ 二 妈 ， 你 先进 来 坐 一 


人、 
Zo 


“不 了 ， 我 要 找 二 爷 呢 。 这 个 人 不 知道 哪儿 去 了 ?” 印 二 妈 又 见 到 了 
桑 桑 ,“ 桑 桑 ， 看 见 你 二 节 了 吗 ?” 


桑 又 有 点 害怕 了 ， 瞪 着 眼睛 ， 摇 着 头 。 
“我 要 去 找 他 ， 我 要 去 找 他 ..…...” 邱 二 妈 说 着 ， 就 走 了 。 


桑 桑 的 母亲 就 一 直 看 着 抒 二 妈 的 背影 ， 直 到 她 消失 在 一 幢 草 房子 
的 拐 角 处 。 她 进 屋 来 对 桑 乔 说 :“ 这 可 怎么 办 ? 即 二 妈 的 脑子 出 毛病 
人 


桑 乔 似乎 并 不 特别 吃惊 :“ 听 人 说 ， 她 母亲 差不多 也 在 这 个 年 纪 
上 ， 脑 子 出 了 毛病 ”。 


在 细 马 未 来 之 前 ， 印 二 妈 和 印 二 第 一 直 相依 为 命 ， 做 了 几 十 年 的 好 夫 
妻 。 桑 桑 的 母亲 总 记得 ， 印 二 苑 去 集 市 作 护 客 时 ， 印 二 妈 就 会 在 差 不 
多 的 时 候 ， 站 到 路 口上 去 等 印 二 苑 回来 。 而 印 二 第 回来 时 ， 不 是 给 她 
带 回 她 喜爱 吃 的 东西 ， 就 是 带 回 她 喜爱 用 的 东西 。 相 比 之 下 ， 印 二 欧 
显得 比 邱 二 妈 老 得 多 。 但 邱 二 和 爷 喜 欢 邱 二 妈 比 他 年 少 。 即 二 和 分 喜欢 邱 
二 妈 总 去 梳 她 的 尖 ， 整 理 她 的 衣服 。 癌 欢 与 打扮 得 很 俏 的 印 二 妈 一 起 
去 桑 桑 家 捉 门 ， 一 起 搬 了 张 合子 到 打 麦 场 上 去 看 电影 或 者 看 小 

戏 ..……...。 印 二 欧 离 不 开 印 二 妈 ， 而 印 二 妈 可 能 更 离 不 开 印 二 第 。 现 在 
即 二 和 分 居然 撒 下 她 走 了 。 


抒 二 妈 必 须要 找到 即 二 区， 她 一 路 问 下 去 :“ 见 到 我 家 二 区 了 吗 ? 


这 天 ， 细 马 放 羊 回 来 ， 见 邱 二 妈 不 在 家 ， 就 找到 又 桑 家 ， 见 了 桑 
桑 ， 问 : “我 妈 在 你 家 吗 ?” 


桑 桑 播 了 播 头 :“ 不 在 我 家 。” 


细 马 就 一 路 呼唤 下 去 。 当时 ， 天 已 坊 了 3 每 个 人 家 都 已 点 了 灯 ， 
正在 吃 晚饭 。 乡 村 的 夜晚 ， 分 外 彼 静 。 人 们 都 听 到 了 细 马 的 呼唤 声 。 


桑 又 和 母亲 就 循 着 细 马 的 叫 声 ， 找 到 了 细 马 ， 让 他 回 家 :“ 你 妈 她 
自己 会 回来 的 。” 硬 把 他 劝 了 回来 。 然 后 ， 由 桑 桑 和 妹妹 给 细 马 端 来 了 
晚饭 。 细 马 不 肯 吃 ， 让 饭 采 


一 直 放 在 饭桌 上 。 
又 柔和 母亲 走 后 ， 细 马 就 一 直 坐 在 路 口上 ， 望 着 月 光 下 那 条 路 。 


第 二 天 一 早 ， 细 马 来 到 又 又 家 ， 将 门 上 的 钥匙 给 了 又 又 的 母 杀 : 
“师娘 ， 你 帮 着 看 一 下 家 ， 我 去 找 我 妈 。” 


桑 桑 的 父母 杀 都 不 同意 。 但 细 马 说 :“ 我 找 找 就 回 家 ， 我 不 走 
远 。” 临 走时 ， 又 对 桑 桑 说 :“ 桑 桑 ， 你 帮 我 看 一 下 半 。” 就 走 了 。 


细 马 一 走 惑 是 七 天 。 


桑 桑 天 天 将 手 一 早上 就 赶 到 章 坡 上 去 ， 像 细 马 一 样 ， 将 那 群 手 好 
好 照应 着 。 但 这 天 晚上 ， 他 把 羊 赶 回 羊 圈 ， 看 到 细 马 家 依然 锁 着 门 之 
后 ， 回 到 家 并 了 : “ 细 马 ， 怎 么 还 不 回来 ? ” 


又 过 了 两 天 ， 这 天 傍晚 ， 桑 桑 正 要 将 羊 从 草 坡 上 赶 回 家 ， 看 到 西边 起 
光 里 ， 走 来 了 细 马 和 印 二 妈 。 


听 到 又 桑 的 叫 声 ， 无 数 的 人 都 走 到 路 口上 来 看 。 
印 二 妈 是 被 细 马 的 着 走 回来 的 。 
所 有 看 的 人 ， 都 只 是 静 静 地 望 着 他 们 ， 没 有 一 个 人 


说 话 。 


细 马 满 身 尘埃 。 脚 上 的 鞋 已 被 踏 坏 ， 露 着 脚趾 头 。 眼 睛 因为 瘦弱 
而 显得 更 上 及， 几 颗 大 门牙 ， 显 得 更 大 。 令 人 惊奇 的 是 ， 氏 二 妈 却 仍然 
是 一 番 干 干净 净 的 样子 ， 头 发 竟 一 丝 不 乱 。 人 们 看 到 ， 那 枚 矢 子 上 的 
绿 玉 ， 在 霞光 里 变 成 了 一 星 内 闪 发 亮 的 ， 让 人 觉得 温暖 的 桔 红色 。 
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细 马 卖 反 了 所 有 的 手 ， 在 又 又 一 家 帮助 下 ， 将 即 二 妈 送 进 了 县 城 
医院 。 大 约 过 了 两 个 月 ， 印 二 妈 的 病 居然 治 好 了 。 


这 天 ， 细 马 来 找 桑 乔 :“ 桑 校长， 你 们 学 校 还 缺 不 缺 课 桌 ” 桑 乔 
说 :“ 缺 。” 


细 马 说 :“ 想 买 树 吗 ?” 
“你 要 卖 树 ?” 
“我 要 卖 树 。” 
“多 少 钱 一 棵 ?” 
“ 那 要 论 大 小 。” 
桑 乔 笑 起 来 。 他 觉得 眼前 这 个 细 马 ， 口 吻 完全 是 一 个 大 人 ， 但 样子 又 


是 一 个 小 孩 。 
“你 们 想 买 ， 就 去 看 看 。 都 是 笔直 的 杯 树 ， 一 共 十 六 棵 。” 
“你 卖 树 干什么 ?” 
“我 有 用 处 。” 


“你 跟 你 妈 商 量 了 吗 ?” 

“不 用 跟 她 商量 。 "一 副 当家 主 的 样子 。 
“好 的 。 过 一 会 ， 我 过 去 看 看 。” 

“ 那 我 就 卖 给 你 ， 不 卖 给 别人 了 。” 


桑 乔 看 着 细 马 走 过 桥 去 ， 然 后 很 有 感慨 地 对 桑 桑 的 母亲 说 :“ 这 孩子 大 
了 。” 


桑 桑 的 母亲 就 用 脚 轻 轻 踢 了 一 下 正在 玩 变 的 桑 桑 : “我 们 家 桑 桑 ， 还 只 
知道 玩 鸽 子 呢 。” 


细 马 在 又 乔 这 里 讨 了 一 个 好 价钱 ， 卖 了 十 二 棵 树 。 还 有 四 棵 ， 他 没有 
卖 ， 说 以 后 盖 房 子 ， 要 作 大 梁 。 


细 马 拿 了 卖 树 的 钱 ， 天 天 一 早 就 坐 到 大 河 边 上 去 。 


大 河 里 只 总 有 一 些 卖 山羊 的 船 行 过 。 那 些 雪 白 的 山羊 装 在 船舱 里 ， 不 
停 地 拥挤 、 跃 动 ， 从 眼前 经 过 时 ， 就 觉得 翻 着 一 船 的 的 浪花 。 


细 马 要 买 手 ， 要 买 一 群 手 。 


但 细 马 并 不 着 急 买 。 他 要 仔细 打听 价钱 ， 仔 细 审 察 那些 羊 。 他 一 
定 要 用 最 低 的 价钱 买 最 上 等 的 羊 。 他 很 有 耐心 。 这 份 耐心 绝对 是 大 人 
的 。 有 几 回 ， 生 意 眼看 就 要 做 成 了 ， 但 细 马 又 放弃 了 。 船 主 就 苦笑 : 
“这 个 小 老板 ， 太 精 。” 


细 马 居然 用 了 十 天 的 工夫 ， 才 将 羊 买 下 。 一 共 五 十 只 。 只 只 白 如 
秋 云 ， 绕 如 棉 架 。 船 主 绝 对 是 做 了 出 血 的 买卖 。 但 他 愿意 ， 因 为 ， 他 
一 辈子 还 没有 见 过 如 此 精明 能 干 的 孩子 。 


大 平原 上 ， 就 有 了 一 个 真正 的 牧 手 少年 。 


桑 桑 读 六 年 级 时 ， 细 马 的 症 群 就 已 经 发 展 到 一 百 多 只 了 。 这 年 秋天 ， 
他 卖 反 了 七 十 多 只 手 ， 只 留 了 五 只 强壮 的 公 手 和 二 十 五 只 特别 能 下 吓 
的 母 症 。 然 后 ， 他 把 卖 症 的 钱 统统 买 了 刚 出 窖 的 新 砖 。 他 发 车 ， 他 一 
定 要 给 妈妈 造 一 幢 大 房子 。 


桑 桑 记得 ， 那 堆 砖头 运 回来 时 ， 是 秋 后 的 一 个 傍晚 。 


砖头 码 在 一 块 平地 上 。 一 色 的 红 砖 ， 高 高 地 码 起 来 ， 像 一 堵 高 大 
的 城墙 。 


印 二 妈 不 停 地 用 手 去 抚摸 这 些 砖 头 ， 仿 佛 那 是 一 块 块 金 砖 。 
“我 要 把 到 ] 顶 上 去 看 看 。” 细 马 搬 来 一 架 梯 子 ， 往 上 把 去 。 
又 又 看见 了 细 马 ， 仰 头 问 :“ 细 马 ， 你 了 朴 上 去 干什么 ?> 

细 马 站 在 砖 堆 顶 上 : “我 看 看 !” 

桑 桑 一 家 人 ， 就 都 走出 门 来 看 。 


夕阳 正 将 红 辉 反射 到 天 上 ， 把 站 在 砖 堆 项 上 的 细 马 映 成 了 一 个 细 
长 条 儿 ， 红 辉 与 红 砖 的 颜色 溶 在 一 起 ， 将 细 马 染 成 浓 浓 的 土 红 色 .……. 


第 七 章 白 洗 (二 ) 


将 一 轮 烧 掉 了 信 ， 但 没有 烧 掉 他 的 记忆 与 思念 ， 照 样 在 每 天 晚上 
去 河 边 吹 笛子 。 


村 头 走 过 一 个 牵 牛 的 人 ， 听 了 这 缠绵 不 绝 的 笛 声 ， 说 :“ 这 漂 子 ， 
吹 了 也 是 日 哆 。” 


听见 这 笛 声 ， 做 作业 的 桑 桑 或 是 照应 鸽子 的 桑 桑 ， 就 会 做 着 做 着 个 ， 
停 了 下 来 又 那 一 刻 。 心 思 融 不 在 他 所 做 的 事 上 了 。 | 
这 个 念头 似乎 十 分 荒诞 : 这 件 事 几 是 他 和 白人 汰 、 蒋 一 轮 三 个 人 的 事 ， 
他 有 推 不 挥 的 一 份 。 


那天 ， 桑 桑 去 读 上 卖 铝 蛋 ， 看 到 了 日 优 与 合 和 于。 他 们 正在 街 上 
走 。 白 省 看 到 了 桑 桑 ,就 买 了 半 斤 红 莪 ， 用 荷 叶 捧 过 来 ， 说 :“ 骏 又 ， 
2 会 


-Do ” 
桑 桑 说 :“ 我 不 喜欢 吃 红 鞭 。?” 就 走 开 了 。 
桑 桑 看 到 ， 蒋 一 轮 的 心情 ， 正 在 一 天 一 天 地 变 得 恶劣 。 


蒋 一 轮 总 发 脾气 。 朝 老师 们 发 脾气 ， 朝 同学 们 发 脾气 ， 一 天 到 
晚 ， 气 不 顺 的 样子 。 平 时 上 课 ， 蒋 一 轮 即 使 批评 同学 ， 也 只 是 批评 男 
同学 ， 很 少 批 评 女 同学 。 但 就 在 前 天 ， 一 个 平素 十 分 文静 害 着 的 女 同 
学 ， 仅 仅 因 为 在 他 上 课时 ， 把 散 开 了 的 小 辫 重 新 编 着 ， 他 停 住 不 讲 
了 ， 问 :“ 卢 小 梅 ， 你 在 干什么 呢 ? 卢 小 梅 满 脸 通红 ， 忘 了 衔 在 嘴 里 的 
吗 吗 哈哈 地 说 :“ 我 在 梳 小 关 。” 你 说 什么 ?站 起 来 说 ， 说 清楚 
欧 一 轮 其 实 并 非 没 有 听 清 楚 。 卢 小 梅 连 忙 从 嘴 上 取 下 了 头 强 ， 低 
2 “我 在 梳 小 辫 。 关 梳 小 将 ?你 是 听课 来 了 ， 还 是 梳妆 来 了 ?”“ 听 


课 来 了 。”“ 那 你 还 梳 小 状 ?”“ 我 的 小 辩 散 了 。”“ 你 早点 干吗 了 ?” 蒋 一 轮 
说 完 ， 不 再 理会 户 小 梅 ， 接 着 讲课 。 散 了 小 辩 的 户 小 梅 活 了， 眼泪 大 
滴 大 滴 地 滴 在 了 课本 上 。 这 时 ， 就 到 了 下 课时 间 ， 将 一 轮 说 了 一 句 “ 岂 
有 此 理 ”， 抓 了 课本 与 教案 ， 就 走出 了 教室 。 


这 年 春天 ， 刚 开学 不 几 天 ， 藉 一 轮 若 下 了 大 麻烦 。 


班 上 有 个 叫 威 小 钢 的 男生 ， 一 向 喜欢 上 课时 吃 东 西 。 仿 佛 不 吃 点 
东西 ， 他 就 无 法 上 课 。 各 科 老 师 都 批评 过 他 。 他 的 理由 是 :“ 我 不 吃 东 
西 ， 脑 子 不 好 使 。” 就 屡教不改 。 后 来 ， 老 师 们 也 疲 了 ， 不 管 他 ， 由 他 
吃 去 。 他 或 者 咬 一 根 大 黄瓜 ， 或 者 吃 点 生 伦 生 米 。 最 喜欢 嘻 瓜 子 ， 喷 
得 满 地 都 是 。 这 一 回 ， 他 是 哨 一 个 大 白 萝 ， 直 哨 得 味 味 哼 响 。 


蔡 一 轮 在 咸 小 钠 刚 哨 大 日 暮 时 ， 就 上 林 了 他 一 眼 。 


破 小 负 看 到 了 将 一 轮 的 目光 ， 就 像 深夜 一 个 偷 吃 东 西 的 老鼠 ， 在 
被 这 家 里 的 人 拍 着 床 边 警 告 了 一 下 后 ， 就 先 静 住 ， 然 后 再 接着 吃 一 
样 ， 过 不 一 会 ， 他 又 将 大 白 车 哨 起 来 : 味 嗓 味 喀 、 味 嘻 .……. 


蔡 一 轮 就 停 住 不 讲 。 
成 小 多 也 融 停 住 不 吃 。 
蔡 一 轮 又 开始 讲 下 去 。 
稍微 停 一 停 ， 威 小 缸 也 接着 哨 起 来 : 味 味 .….… 
到 了 后 来 ， 将 一 轮 即便 是 停 住 不 讲 了 ， 吐 得 志平 所 以 的 威 小 钢 还 在 吐 
着 : 味 喀 味 嗓 .…… 


在 将 一 轮 冷 冷 的 目光 下 ， 同 学 们 都 不 敢 蚊 声 ， 教 室 里 十 分 我 静 ， 
这 时 ， 就 只 剩 下 了 这 片 清 脆 的 味 只 味 声 。 


蒋 一 轮 终 于 爆发 了 ， 将 课本 猛 地 扔 在 讲台 上 ， 大 声 喝 道 : “ 威 小 
缸 ， 站 起 来 


成 小 缸 一 嘴 白 薯 还 未 咽 下 ， 猛 然 一 惊 ， 咽 在 了 嗓子 眼 里 ， 双 目 加 
上 星 ， 像 被 人 勒 了 脖子 一 样 。 


“站 起 来 ， 你 听 到 疫 有 ?!”* 威 小 把 稍微 迟疑 了 一 下 ， 将 一 轮 就 大 步 
跑 过 来 了 抓 住 威 小 缸 的 衣 肩 ， 就 将 他 擒 了 起 来 。 


威 小 缸 罚 站 时 ， 一 般 都 不 怎么 站 得 稳 ， 像 一 棵 根 浅 的 玉米 受 着 大 
风 的 吹 压 ， 东 播 西 晃 的 。 


薪 一 轮 不 回 到 讲台 上 去 ， 就 站 在 那里 看 他 摇晃 ， 心 里 就 起 了 一 个 
农 人 要 将 这 棵 东 摇 西 晃 的 玉米 的 根 压 扎实 的 念头 。 他 先 中 了 一 下 威 小 
钠 撤 得 太 开 的 脚 ， 然 后 猛 地 一 扶 威 小 色 的 双肩 :“ 我 看 看 你 还 摇晃 不 反 
最 


成 小 抵 融 不 拖 晃 了 ， 笔 直 的 一 根 立 在 那里 。 


蔡 一 轮 这 才 回 到 讲台 上 。 但 他 仍然 未 接着 讲课 ， 还 要 再 看 一 看 这 
个 威 小 把 到 底 摇 不 摇晃 了 。 


不 小 钠 不 经 看 ， 又 开始 摇晃 了 。 
蔡 一 轮 的 一 双 目 光 绝 不 看 别处 ， 就 只 看 契 小 鲍 。 


但 苦 一 轮 的 目光 并 不 能 制止 威 小 缸 的 手 晃 。 到 了 后 来 ， 戌 小 缸 手 
晃 的 级 度 大 了 起 来 ， 并 且 不 再 光 是 左右 摇晃 ， 而 变 为 前 后 左右 的 播 
晃 ， 仿 佛 这 棵 玉米 受 着 八 面 来 风 。 


将 一 轮 心中 的 火苗 ， 就 显 显 地 往 上 窜 。 他 又 跑 了 过 来 ， 他 并 不 去 
扶 威 小 缸 ， 而 是 将 课 桌 上 那 只 已 被 哨 得 像 象 样 的 大 白薯 拿 起 来 ， 象 扔 


手雷 一 样 ， 扔 到 了 窗外 ， 日 薯 全 在 了 一 柠 笨 子 上 ， 发 出 一 瑞 啊 ， 居 动 
了 一 竹林 麻雀 。 


破 小 鲍 仍 然 止 不 住地 晃动 着 ， 并 且 开 始 小 声 念 路 :“ 我 要 我 的 白 
鞋 ， 我 要 我 的 日 薯 .……” 


将 一 轮 不 想 再 看 到 威 小 色 这 副 让 人 难受 的 样子 ， 说 :“ 出 去 !” 
成 小 多 不 动 。 
蔡 一 轮 就 陡然 加 大 声音 :“ 出 去 !” 


威 小 缸 就 离开 了 课 桌 。 在 他 往 门 口 走 时 ， 依 然 一 副 摇 揪 网 晃 的 样 
子 。 


蒋 一 轮 说 :“ 什 么 样子 !” 

戚 小 钢 都 已 走 到 门槛 了 上 ， 但 不 知 为 什么 站 住 不 走 了 。 
蒋 一 轮 就 走 过 来 :“ 让 你 出 去 ， 你 听见 了 没有 ?5 
威 小 缸 就 像 没 有 听见 一 样 ， 站 在 那里 东 倒 西 故地 摇晃 着 。 

孩子 们 就 笑 起 来 。 


将 一 轮 走 到 了 威 小 鲍 的 身后 :“ 让 你 出 去 ， 你 长 耳朵 没有 ?” 说 完 ， 
就 将 右手 放 在 威 小 缸 的 后 脑 勺 上 ， 推 了 他 一 把 。 而 就 在 这 同时 ， 全 班 
的 同学 都 吃惊 地 看 到 了 一 个 情景 : 威 小 缸 向 前 跟 踊 着 走 了 两 步 ， 扑 通 
跌倒 在 了 门 外 的 砖 地 上 ! 


孩子 们 都 站 了 起 来 。 


威 小 缸 竟 然 室 无 声响 ， 死 人 一 样 。 

当 蒋 一 轮 连 忙 将 威 小 雄 翻 转 过 身 来 时 ， 他 顿时 出 了 一 身 虚汗 : 威 
小 把 面 如 死 灰 ， 双 目 上 紧 闭 ， 口 吐 白 沫 ， 完 全 不 省 人 事 。 他 几乎 软 瘫 在 
了 地 上 。 

孩子 们 先是 发 恨 ， 紧 接着 纷纷 离开 座位 ， 朝 门口 涌 来 。 


桑 乔 正在 校园 里 巡视 ， 见 这 边 有 情况 ， 和 急忙 走 来 : “怎么 啦 ? 怎 么 
啦 ?” 


这 时 ， 蒋 一 轮 已 勉强 将 威 小 色 抱 起 。 一 些 男 生 过 来 ， 帮 着 他 用 双 
手 托 着 威 小 缸 。 但 一 个 个 全 无 主意 ， 不 知 如 何 是 好 。 


桑 乔 一 见 ， 大 喊 :“ 拿 门板 来 ， 拿 门板 来 ， 快 去 镇 上 医院 !” 


一 时 间 ， 油 麻 地 小 学 的 校园 里 乱糟糟 一 片 ， 满 校园 脚步 声 ， 满 校 
园 嗜 杂 声 ， 满 校园 惊恐 的 呼叫 声 。 


“门板 来 了 1 门板 来 了 !” 
两 个 老师 取 下 了 桑 桑 家 的 一 扇 门 ， 飞 似 地 跑 过 来 。 

“ 放 上 去 w 放 上 去 ! ， 

“人 内 开 !…“ 人 闪 开 ” 


威 小 缸 从 薪 一 轮 的 怀 里 ， 被 放 到 了 门板 上 。 这 时 的 威 小 缸 ， 完 全 
是 一 副 死 人 的 样子 ， 没 有 任何 反应 。 


一 条 路 在 稠密 的 人 群 里 迅捷 地 让 出 。 放 着 威 小 缸 的 门板 ， 迅 速 地 
穿 过 人 群 ， 朝 校外 而 去 。 后 面 跟 了 又 齐 、 将 一 轮 和 四 五 个 男 老师 。 


蔡 一 轮 双 腿 发 软 ， 有 眼前 发 黑 ， 脑 子 里 一 片 空白 。 他 几 次 落 在 了 后 
面 ， 但 还 是 挣扎 着 ， 退 了 上 去 。 


在 地 里 干 活 的 人 ， 放 下 工具 跑 到 路 上 ， 问 :“ 起 么 啦 ?怎么 啦 ?” 
跟着 跑 到 路 上 的 孩子 就 回答 :“ 威 小 缸 没 气 了 几 ”“ 威 小 缸 死 过 去 


一 直到 天 黑 ， 威 小 缸 就 那么 直 挺 挺 地 躺 在 病床 上 ， 嘴 角 依 然 白 淋 
不 断 。 


威 小 缸 的 父亲 威 昌 龙 ， 是 油麻地 最 惹 不 起 的 人 。 威 家 有 兄弟 五 
人 , 一 个 个 都 非 几 人 善 苦 。 而 威 小 把 的 母 条 ， 当 地 人 称 黑 奶奶 ， 尤 其 
车 不 起 。 油 麻 地 的 人 谈 及 威 家 ， 只 一 句 话 :“ 一 家 子 不 讲理 。” 现 在 出 
了 这 一 人 命 关 天 的 事 ， 那 还 得 了 吗 ? 


桑 乔 熟知 威 家 人 的 脾 性 ， 在 威 小 缸 送 进 镇 上 医院 抢救 后 ， 把 菏 一 
轮 拉 到 无 人 处 ， 说 了 一 句 :“ 你 赶紧 去 躲 起 来 几 日 。” 


蔡 一 轮 十 分 紧张 :“ 校 长 ， 我 只 是 轻 轻 磁 了 他 一 下 。 
桑 乔 说 : “现在 先 不 谈 这 些 ， 你 赶快 离开 这 里 。” 


蒋 一 轮 刚刚 离开 医院 ， 威 昌 龙 就 闻 讯 赶 到 了 医院 。 他 看 了 儿子 一 


没有 人 敢 措 芷 儿 。 


威 昌 龙 就 大 声 喊 叫 :“ 将 一 轮 在 哪儿 ?” 
桑 乔 走 过 来 :“ 老 威 ， 你 先 安静 一 下 。” 


桑 乔 在 油麻地 一 审 ， 属 德高望重 之 人 ， 威 昌 龙 倒 也 没有 向 他 撒 泼 ， 只 
是 说 :“ 把 蒋 一 轮 交 出 来 !” 


桑 乔 说 :“ 如 果 责 任 在 他 身上 ， 他 跑 也 跑 不 挥 。” 


地 方 上 的 干部 来 了 ， 对 威 昌 龙 说 :“ 现 在 是 救 孩 子 要 紧 。 蒋 老师 的 
事 ， 自 有 说 法 ， 不 会 对 你 们 家 没有 一 个 公道 。” 


威 小 多 的 母亲 ， 惑 号 响 大 愉 ， 将 镇 上 的 人 引 来 了 许多 ， 一 时 间 ， 
把 镇 医院 门 里 门 外 围 了 个 水 泄 不 通 。 


第 二 天 早晨 ， 威 昌 龙 见 威 小 缸 依 然 不 省 人 事 ， 就 囊 了 几 个 兄弟 ， 
一 路 扑 进 油 麻 地 校园 。 他 们 先是 将 校园 找 了 个 底 朝 上 ， 见 无 将 一 轮 的 
影子 ， 就 跑 开 了 他 的 宿舍 门 ， 将 他 屋 里 狠 狠 粳 踏 塌 了 一 通 : 将 他 抽 居 
里 的 几 十 元 钱 和 十 多 斤 粮 票 掠 走 ， 将 他 的 几 盒 饼干 掠 走 ， 将 他 的 一 件 
毛衣 掠 走 ， 将 一 切 凡是 值 几 个 钱 的 东西 统统 掠 走 。 最 后 ， 威 昌 龙 看 到 
了 墙 上 的 那 支 笛子 。 他 一 把 将 它 摘 下 ， 居 然 阅 了 一 句 :“ 一 个 流 旋 ， 整 
天 吹 和 苗子 勾引 和 家 女孩 子 !” 就 将 笛子 摔 在 地 上 ， 然 后 上 去 连 踩 了 几 
脚 ， 直 将 它 踩 成 竹 片 。 


出 了 学 校 ， 他 们 又 直 奔 欧 家 庄 。 
蔡 一 轮 自 然 不 会 藏 在 将 家 庄 。 这 也 是 桑 乔 给 将 一 轮 的 一 个 主意 :“ 不 要 
藏 回 家 。 他 们 肯定 要 去 找 的 。 就 藏 在 学 校 附近 ， 反 而 安全 。” 蒋 一 轮 藏 
在 了 细 马 家 ， 这 只 有 桑 桑 和 他 母 杀 知道 。 


破 昌 龙 一 行 ， 要 砸 蒋 一 轮 的 家 ， 素 亏 欧 姓 人 家 人 多 势 众 ， 早 得 了 
信 ， 百 十 号 人 都 一 脸 不 客气 的 样子 ， 守 住 了 将 家 。 威 昌 龙 一 行 ， 这 才 


在 踩 倒 了 一 片 菜 苗 之 后 ， 骂 驾 哆 史 地 离 去 。 
傍晚 ， 桑 桑 看 见 白 举 总 在 校园 外 面 转 ， 好 像 有 什么 事情 。 
日 从 看 见 了 又 桑 ， 朝 他 招 了 招手 。 

桑 桑 走 到 校门 口 。 

白 汰 连忙 走 到 桑 桑 面前:“ 他 还 好 吗 ?” 


“对 他 说 ， 这 些 天 千 万 不 能 出 来 。 ”说 完 将 一 个 用 手帕 包 的 小 包 递 
给 桑 桑 , “给 他 。 让 他 别 着 急 。” 


桑 桑 知道 ， 那 里 头 包 的 是 炒 熟 了 的 南瓜 子 ， 以 往 藉 一 轮 与 白人 举 约 
会 ， 白 八 总 是 用 手帕 带 来 一 包 南 风 子 。 那 时 ， 桑 又 也 可 分 得 一 大 把 。 
桑 桑 接 过 了 手帕 包 的 内 子 。 


日 省 走 了 。 


桑 桑 从 手帕 里 掏 了 几 颗 内 子 ， 目 己 先 吃 起 来 。 一 边 吃 ， 一 边 在 心里 
说 :“ 这 事 就 怪 你 。” 他 怕 蒋 一 轮 见 了 手帕 和 太子 又 添 一 番 伤 心 ， 就 把 
细 马 叫 出 来 ， 坐 在 地 头 上 ， 两 个 人 连 吃 囊 糟 塌 ， 一 会 把 凡 子 全 吃 光 
了 。 


天 完全 黑 透 之 后 ， 桑 桑 给 将 一 轮 送 饭 去 ， 见 他 一 副 心 灰 意 懒 的 样 
子 ， 心 里 很 难过 。 回 到 家 后 ， 就 问 母 亲 :“ 还 有 办 法 帮 帮 他 吗 ?” 


母亲 说 :“ 没 法 帮 。 
“ 蒋 老 师 没有 打 他 ， 只 是 这 么 轻 轻 地 一 推 ， 他 就 倒 了 。” 
“他 还 是 推 了 呀 。” 


“我 们 班 坐 在 前 面 的 同学 还 说 ， 薪 老师 的 手 刚 碰 到 他 的 后 脑 勺 ， 还 
没有 推 呢 ， 他 就 朝 前 扑 倒 了 。” 


“这 说 了 又 有 什么 用 ? 谁 会 相信 威 小 把 是 自己 无 缘 无 故地 死 过 去 
的 ?” 


“将 老师 会 怎么 样 >” 桑 桑 问 。 


人 


“ 活 不 过 来 ， 兰 老师 会 坐牢 的 ; 融 是 活 过 来 ， 将 老师 也 要 受 处 分 
的 ， 威 家 也 不 会 作罢 的 。 ”母亲 说 完 ， 叹息 了 一 声 。 


桑 桑 就 说 起 他 傍晚 见 到 了 和 白 涯 的 事 。 
母亲 很 生气 :“ 她 拉倒 吧 ! 不 是 她 ， 蒋 老师 好 好 的 ， 哪 有 这 个 有 
a 
桑 桑 和 父亲 一 起 悄悄 去 看 蒋 一 轮 时 ， 薪 一 轮 紧 紧 抓 住 了 桑 乔 的 手 ， 忽 
然 像 个 孩子 似 地 哭 起 来 :“ 桑 校长 ， 我 完 啦 ， 我 完 啦 .……* 泪 流 满面 。 
桑 乔 说 :“ 别 这 么 说 ， 事 情 也 许 会 有 另外 的 样子 。” 
薄 一 轮 直 摇 头 :“ 我 知道 ， 我 知道 ， 我 完了 .….… 


桑 桑 离开 将 一 轮 后 ， 心 里 总 想 着 他 要 救 将 一 轮 ， 想 了 种 种 办 法 ， 但 十 
有 八 九 都 是 胡思乱想 。 有 时 ， 还 想 得 很 激动 ， 觉 得 自己 是 一 个 救 人 出 
困境 的 英雄 。 他 把 自己 的 一 些 想法 还 正 儿 八 经 地 对 父母 说 了 。 桑 乔 听 
了 :“ 净 是 胡说 八道 !” 


桑 桑 就 跑 到 操场 上 ， 华 在 土 合 上 接着 想 。 桑 桑 总 觉得 将 一 轮 落 到 
今天 这 步 田 地 ， 绝 对 与 他 有 关 。 假 如 他 一 开始 ， 就 不 给 他 们 传 信 ， 他 
们 也 许 束 不 会 来 往 ; 假如 他 没有 将 那 封 信 搞 坏 ， 日 优 也 许 融 不 会 云 见 
那个 谷 苇 一 一 不 去 见 那个 谷 苇 ， 也 许 他 们 就 会 好 好 的 一 一 既然 是 好 好 
的 ， 将 老师 就 不 会 心情 不 好 一 一 既然 不 会 心情 不 好 ， 将 老师 就 不 会 去 
计较 不 小 缸 哨 日 薯 .……。 桑 桑 越 想 ， 越 觉得 这 事情 与 他 有 关 。 有 一 
阵 ， 他 甚至 觉得 ， 这 一 切 一 就 是 他 造成 的 。 








身后 有 人 叫 桑 桑 。 他 回头 一 看 ， 是 同学 朱 小 鼓 :“ 你 怎么 在 这 儿 ?” 


朱 小 鼓 神 情 有 点 激动 ， 对 桑 桑 说 :“ 我 忽然 想起 一 件 事 来 ， 我 记得 李 桐 
壶 跟 我 说 过 ， 说 有 一 天 ， 威 小 缸 在 他 家 院子 里 玩 陀 螺 ， 玩 着 玩 着 ， 好 
好 的 ， 就 突然 扑通 一 声 栽 倒 在 了 地 上 ， 人 额头 马上 就 破 了 ， 李 桐 壶 他 区 
抱 起 威 小 丘 ， 让 他 赶紧 去 威 小 缸 家 喊 人 一 一 他 家 跟 威 小 缸 家 是 邻居 。 

威 小 缸 他 爸 连 忙 过 来 ， 抱 着 威 小 缸 回 家 了 ， 样 子 并 不 特别 惊 民 ， 也 没 
有 大 声 喷 喷 。” 


桑 桑 听 罢 ， 跳 起 身 来 就 往 镇 上 跑 一 一 父亲 又 去 医院 了 。 到 了 医 
院 ， 他 把 父亲 拉 了 出 来 ， 将 朱 小 鼓 说 的 事情 告诉 了 他 。 
桑 乔 说 :“ 我 知道 了 ， 你 先 回 家 吧 。” 


桑 乔 又 去 看 了 一 眼 已 经 有 了 点 知觉 ， 但 面色 仍 如 死人 的 威 小 钠 ， 把 医 
生 叫 到 一 边 ， 小 声 说 :“ 不 要 紧 ， 这 孩子 死 不 了 。” 


如 果 李 桐 谈 对 朱 小 鼓 所 说 的 一 切 都 是 事实 的 话 ， 那 么 就 是 说 : 威 小 后 
本 就 有 一 种 尝 病 。 无 论 是 为 了 将 一 轮 的 解脱 ， 还 是 为 了 油麻地 小 学 的 
声誉 ， 桑 乔 都 必须 弄 清楚 这 一 点 。 但 现在 ， 使 桑 乔 感到 有 难处 的 是 : 
这 个 李 桐 索 ， 半 年 前 就 退学 了 ， 跟 着 他 作 逢 桶 匠 的 父亲 去 了 外 地 ， 李 


桐 壶 没有 母亲 。 他 父亲 白天 上 岸 夭 桶 ， 他 就 一 人 采 在 船上 ， 帮 着 看 

治 。 父 子 俩 每 次 出 门 ， 个 把 两 个 月 ， 才 能 回 油麻地 一 趟 。 因 此 ， 岸 上 
的 家 通常 情况 下 都 是 闭锁 着 的 。 桑 乔 问 李 桐 壶 家 的 邻居 是 否 知道 李 桐 
壶 父子 俩 的 去 处 ， 都 说 不 准 ， 只 是 说 李 桐 壶 的 父亲 多 数 时 间 是 在 县 城 
里 做 短 桶 生意 。 


当天 ， 又 乔 就 拍 了 两 个 老师 去 了 县 城 。 这 两 个 老师 就 在 城 边 的 河 
边 转 ， 但 转 到 天 黑 ， 也 没有 看 到 李 桐 谈 和 他 家 的 船 ， 只 好 又 回来 了 。 


成 小 秦 还 在 口 吐 日 汶 ， 不 省 人 事 。 

油麻地 到 处 传 着 : 公安 局 就 要 来 抓 将 一 轮 了 。 桑 乔 说 没有 这 回 
事 。 油 麻 地 还 是 一 片 紧 张 空气 ， 传 来 传 去 ， 居 然 说 公安 局 的 人 已 到 了 
镇 上 。 

桑 桑 又 看 到 了 白 雀 。 


“ 桑 桑 ，” 她 神色 忆 张 不 安 地 把 桑 桑 叫 到 一 边 , “让 他 租 远 些 吧 。” 
她 眼中 蒙 了 泪水 ， 一 副 内 妆 的 样子 。 


桑 桑 见 她 这 样 ， 就 把 朱 小 鼓 说 的 话 告诉 了 她 。 


白 省 眼中 忽然 有 了 一 线 希 望 :“ 要 是 这 样 就 好 了 。” 她 还 是 不 放 
心 ， 临 走 前 又 叮嘱 桑 桑 “让 他 藏 好 ， 二 干 万 别 要 让 威 家 的 人 见 着 
ee 


桑 桑 班 上 的 同学 ， 都 在 担忧 菏 一 轮 会 被 抓 走 。 大 家 一 商量 ， 决 定 
分 头 去 找 李 桐 亚 。 桑 桑 选 择 了 最 远 的 县 城 ， 说 再 好 好 找 一 志 ， 融 要 了 
阿 恕 出 友 了 。 


桑 桑 临 走时 ， 同 已 去 过 县 城 找 过 李 桐 谈 的 老师 问 明 白 了 他 们 都 已 
找 了 哪些 地 方 ， 到 了 县 城 之 后 ， 他 们 就 专 去 找 那 两 个 老师 没有 找 过 的 


地 方 。 县 城 周围 都 是 水 面 ， 而 县 城 里 头 还 有 大 大 小 小 的 河流 。 他 们 不 
到 街 上 去 找 ， 就 沿 着 河 边 走 。 一 边 走 一 边 看， 还 一 边 时 不 时 地 大 声 叫 
一 嗓子 :“ 李 桐 壶 一 ! ” 


下 午 三 点 钟 ， 桑 又 和 阿 恕 来 到 偏 辟 的 城北 。 这 里 已 经 算 不 得 街 
了 。 阿 恕 说 ， 李 桐 壶 家 的 船 是 不 会 停 在 这 里 的 河 边 上 的 。 桑 桑 也 不 抱 
希望 ， 但 还 是 走 到 了 河 边 上 。 这 里 水 面 很 宽 ， 但 岸 边 停 的 船 很 少 。 桑 
桑 看 了 看 ， 说 :“ 坐 一 会 ， 回 家 吧 。” 


这 里 ， 桑 桑 正 要 坐 下 ， 阿 恕 叫 了 起 来 :“ 那 不 是 白 雀 吗 ? 


白 省 走 过 来 了 ， 一 副 倦 容 ， 但 目光 里 却 透 着 兴奋 。 白 省 听 了 桑 桑 
的 那 番 话 之 后 ， 立 即 就 去 了 县 城 。 她 几乎 找 遍 了 县 城内 外 全 部 的 河 
流 。 现 在 ， 她 要 告诉 又 桑 的 是 ， 她 已 经 找到 了 李 桐 谈 。 


“ 船 就 在 那 边 的 桥 下。 他 们 是 嫌 那 些 河水 太 脏 ， 才 把 船 停 在 这 里 
的 。” 日 省 说 。 
“ 戚 小 钠 在 他 家 院子 里 死 过 去 一 次 ， 他 说 了 吗 ?” 桑 又 急切 地 问 。 


“说 了 。 "白人 省 说 ,，“ 他 爸爸 也 说 了 。 他 爸爸 还 说 ， 这 是 大 事 。 他 们 
正在 收拾 船 呢 ， 说 今 晚 上 就 赶 回 油麻地 。 他 们 一 定 要 出 来 作证 。” 


三 个 人 痢 很 兴奋 。 当 下 ， 日 省 出 钱 ， 到 城 里 找 了 一 个 饭馆 ， 请 又 
又 和 阿 恕 吃 足 了 小 答 包 子 ， 然 后 带 着 这 个 好 消息 ， 回 到 了 油麻地 。 


李 桐 亚 父 子 去 镇 上 作 了 证 。 


威 家 人 不 承认 。 镇 上 当即 从 县 城 医院 要 来 了 一 辆 救护 车 ， 将 威 小 
缸 弄 到 城 里 医院 。 一 通 检查 之 后 ， 医 生 开 出 了 诊断 书 : 癫 首 。 并 又 口 
头 作 了 一 个 补充 : 一 种 很 特殊 的 疯 痫 病 。 此 病 突然 改作， 就 是 立即 曙 
倒 ， 不 省 人 事 ， 口 吐 日 沫 ， 严 重 者 几 天 不 醒 。 


威 小 缸 醒 来 了 ， 并 立即 像 好 人 一 样 。 但 威 家 人 最 后 还 是 敲 了 菏 一 
轮 三 个 月 的 工资 。 


将 一 轮 毕 竟 磁 了 一 下 威 小 铅 。 上 头 考虑 到 影响 ， 就 将 蒋 一 轮 很 快 
调 到 另 一 个 学 校 去 了 。 

油麻地 的 人 ， 就 听 不 到 河 边 的 笛子 声 了 。 
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不 久 ， 日 八 束 要 跟 合 名 结婚 了 。 


但 白人 省 并 不 快活 。 她 一 边 做 着 一 个 寻 娘 家 在 出 嫁 之 前 应 做 的 活 儿 ,， 一 
边 又 心不在焉 地 想 着 其 它 什 么 。 她 既 无 出 嫁 前 的 悲伤 ， 也 无 出 嫁 前 那 
种 忽然 一 阵 一 阵 涌 上 心头 的 害 着 。 她 在 做 着 鞋 ， 绣 着 慢 子 呀 什么 时 ， 
一 副 无 动 于 囊 的 样子 。 有 时 ， 她 会 做 着 做 着 ， 无 由 地 叹息 一 声 。 


直到 桑 桑 时 ， 她 区 会 问 一 句 :“ 见 到 他 了 吗 ?” 
若是 桑 桑 说 见 到 过 ， 她 就 会 细 细 地 问 将 一 轮 的 情况 。 


日 淮 还 会 说 一 句 桑 桑 想 不 明日 的 话 :“ 有 时 我 想 ， 要 是 我 现在 只 
桑 桑 那么 小 的 年 纪 就 好 了 。” 桑 桑 纹 会 一 路 上 在 心里 说 : 做 一 个 大 人 ， 
有 多 好 ! 


到 了 年 底 。 合 苇 约 白 省 去 城 里 买 布 和 其 它 一 些 应 由 他 出 钱 买 的 
东西 。 照 理 ， 应 是 母亲 陪 女 儿 去 买 ， 但 白 省 的 母 杀 在 江南 ， 与 这 个 家 
无 天 ， 只 好 由 白 三 陪 着 她 去 买 。 


上 午 买 了 东西 ， 已 经 很 累 了 ， 白 三 上 暗 想 : 谷 苇 会 请 他 和 白人 省 进 一 
个 舟 微 舒适 一 点 的 馆子 ， 好 好 吃 顿 饭 的 。 他 还 想 喝 点 酒 。 不 想 ， 一 连 
走 过 几 家 饭馆 ， 谷 苇 也 没有 进 饭馆 吃饭 的 意思 ， 总 是 说 饭馆 太 脏 ， 他 
见 到 里 头 的 伙房 了 ， 像 猪 圈 一 样 的 脏 。 后 来 ， 他 见 到 了 一 个 摆 在 门 


外 的 食 挫 ， 就 停 了 下 来 ， 说 :“ 什 么 都 看 见 ， 反 而 卫生 。” 就 用 手 
轻 轻 指 了 指使 子 ， 先 坐 了 下 来 。 然 后 ， 又 分 别 用 嘴 吹 了 另外 两 个 小 椅 
子 ， 对 昌 优 和 日 三 说 :“ 坐 下 吧 ， 我 们 好 好 吃 顿 饭 ， 我 还 真 俄 了 。” 


日 三 倒 也 没有 计较 ， 丈 坐 下 了 。 


但 白 省 心里 不 快 。 她 想 父 杀 这 么 大 年 纪 了 ， 跟 着 转 了 一 个 上 午 ， 
应 该 让 他 吃 顿 好 饭 。 她 站 在 那儿 不 动 。 


白 三 看 出 了 白人 省 的 心思 ， 说 :“ 坐 下 吧 ， 这 儿 蛮 好 的 。” 
谷 苇 问 摊 主 :“ 有 水 饺 吗 ?” 
< 有 。， 
谷 革 问 白 三 :“ 爸 ， 你 要 多 少 ?” 
白 三 说 :“ 半 斤 。” 
谷 革 又 问 白 省 :“ 你 要 多 少 ?” 
“二 两 。” 
谷 革 就 对 摊 主 说 :“ 三 碗 水 饺 。 一 砚 半 斤 ， 两 碗 三 两 。” 
不 一 会 ， 三 碗 水 饺 就 端 了 上 来 。 
谷 苇 还 未 尝 咸 谈 ， 就 拿 起 交 油 瓶 来 ， 哗 哗 倒 了 许多 交 油 。 
捧 主 在 一 旁 看 着 ， 一 脸 不 快 : 这 酱油 不 伦 钱 ? ! 


接 下 来 ， 合 苇 还 是 不 吃 ， 而 是 用 筷子 在 碗 中 把 饺子 数 了 两 遍 ， 问 
挫 主 :“ 一 两 几 只 ?” 


“五 只 。 3?? 

“三 两 几 只 。” 

“十 五 只 。” 合 苇 就 将 砚 推 过 去 :“ 你 数 数 。” 

摊 主 不 数 ， 不 耐烦 地 问 :“ 你 说 吧 ， 缺 几 只 。” 

“ 砚 里 只 有 十 四 只 。” 
捧 主 就 用 勺 邵 了 一 只 饺子 ， 很 不 高 兴 地 连 汤 带 水 饺 倒 进 了 合 苇 的 砚 
中 ， 溅 出 不 少 汤 来 ， 其 中 两 滴 落 到 了 他 干 干净 净 的 衣服 上 。 他 很 生 
气 ， 朝 摊 主 翻 了 一 个 日 眼 。 


白 三 和 白 省 一 直 冷 冷 地 看 着 合 苇 在 碗 中 数 饺 子 。 他 们 刚 要 吃 ， 合 
苇 说 :“ 你 们 先 别 吃 ， 数 数 。” 


日 三 和 日 省 不 数 。 
“ 数 数 。” 日 三 和 日 省 还 是 不 数 。 


“ 数 数 。” 谷 苇 说 着 ， 就 把 白 省 的 一 碗 水 饺 拉 到 跟前 ， 用 筷子 又 在 
碗 中 很 认真 地 数 起 来 。 


日 淮 侧 过 身 去 。 


“也 差 一 只 。” 挫 主 一 句 话 不 说 ， 又 用 勺 如 了 一 只 水 饺 ， 连 汤 带 水 
饮 倒 进 了 而 里 ， 溅 了 更 多 的 汤 ， 有 许多 滴 落 在 了 白 省 好 看 的 衣服 上 。 


白 省 没 擦 ， 低 下 头 去 ， 眼 睛 里 一 会 就 汪 了 泪水 。 


把 碗 推 回 到 白 三 的 面前 。 


摊 主 问 :“ 怎 么 不 说 话 ?” 
谷 苇 说 不 出 来 。 因 为 那 只 碗 里 ， 又 多 了 三 只 水 饺 。 
摊 主 问 白 三 :“ 老 人 家 ， 他 是 你 什么 人 ?> 
白 三 不 咏 声 。 
摊 主 一 笑 。 
谷 苇 火 了 ， 站 了 起 来 :“ 你 这 是 什么 意思 ?” 


摊 主 说 : “我 没有 什么 意思 。 我 这 里 ， 做 不 起 这 笔 生 意 。” 说 罢 ， 将 三 
砚 水 饺 ， 一 人 砚 一 砚 倒 进 了 灌水 桶 。 


合 苇 那 副 小 文书 的 样子 ， 了 立即 全 无 ， 捞 衣 卷 袖 地 要 跟 摊 主 打架 。 
白 三 将 手中 的 筷子 往 桌 上 一 扔 ， 走 了 。 
白 洗 扔 下 所 有 刚 买 的 东西 ， 跟 着 白 三 也 离开 了 食 捧 。 
傍晚 ， 父 女 俩 回 到 村 里 。 
合 苇 的 田 田 张 胜 正好 在 村 头 遇 见 了 日 三 ， 间 :“ 我 外 和 揭 怎 么 样 ?” 


白 三 往 前 走 ， 不 答 理 。 但 走 了 几 步 ， 回 过 头 来 说 :“ 他 如 果 是 我 的 外 
和 揭 ， 他 一 生 下 来 ， 我 束 把 他 溺死 在 便 桶 里 !” 


白人 省 回 到 家 ， 把 自己 关 在 房间 里 ， 一 边 乱 扔 东西 ， 一 边 大 尖 。.…….… 
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离 过 年 还 有 几 天 ， 白 省 将 一 封 信 从 口袋 里 取出 ， 问 桑 桑 :“ 桑 又 ， 
肯 帮 


你 还 肯 帮 你 日 省 姐姐 的 忙 吗 ?” 


桑 桑 连忙 点 头 。 


白 省 把 信 交 到 又 桑 的 手 上 ， 然 后 顺手 给 他 端正 了 一 下 他 头 上 的 那 
顶 棉 帽 :“ 送 给 他 。” 


又 桑拿 了 信 ， 飞 跑 而 去 。 


桑 桑 知道 这 是 一 封 什么 样 的 信 。 他 要 给 藉 一 轮 送 去 一 个 惊奇 。 他 
一 路 想像 着 蒋 一 轮 在 看 到 这 封 信之 后 的 样子 ， 想 像 着 不 久 以 后 蔡 一 轮 
和 白 省 又 会 见面 的 情景 : 夜 


色 范 范 ， 一 只 小 船 划 进 了 芦苇 荡 ， 月亮 无 声 地 挂 在 河 湾 的 上 空 ， 
他 们 坐 在 水 边 上 ;.………. 一 路 上 ， 他 不 时 地 跳 起 来 ， 去 用 手 够 路 边 槐 树 
垂 挂 下 来 的 枝条 ; 要 不 ， 就 背 朝 将 庄 的 方向 ， 急 速 地 后 退 ;.….…… 这 是 
桑 桑 许多 天 来 ， 最 快乐 的 一 天 。 


他 跑 到 蒋 庄 时 ， 已 是 下 午 四 点 钟 的 光景 。 欧 一 轮 带 着 桑 桑 到 过 他 
家 好 几 回 ， 因 此 ， 桑 又 不 用 问 路 ， 就 直接 走向 座 落 在 水 边 上 的 将 一 轮 
家 。 


桑 桑 还 没有 走 到 将 一 轮 的 家 ， 就 觉得 蔡 一 轮 家 今天 有 点 异样 : 有 
不 少 人 站 在 门 外 ， 一 律 都 穿 得 干 干净 净 的 ， 还 有 一 些 同样 穿 得 干 干净 
净 的 人 ， 在 屋 里 屋外 地 进 进出 出 ， 不 知 忙 些 什么 。 


桑 桑 走 近 了 ， 就 听 一 个 过 路 的 人 在 问 :“ 这 个 人 家 今天 做 什么 事 
情 ?” 就 有 人 回答 :“ 结 婚 。 办 喜事 。”“ 哪 个 人 家 ?”“ 将 常 信 家 。” 一 轮 结 
婚 ?”“ 就 是 一 轮 。 ?? 


桑 桑 走 到 了 薪 一 轮 家 的 门口 。 他 看 到 两 扇 院 门 上 ， 贴 了 两 个 大 
“ 喜 ” 字 ， 门 想 上 也 贴 了 喜 纸 ， 那 喜 纸 正 在 风 中 飘动 ， 喜 纸 中 间 一 小 片 
金 纸 ， 就 一 内 一 闪 地 亮 。 这 时 ， 桑 桑 摸 了 一 下 在 怀 中 已 被 他 粳 热 了 的 


言 ， 站 在 门口 有 呆 住 了 ， 竟 不 知道 是 进去 找 蒋 一 轮 ， 还 是 转身 回 油 麻 
地 。 


蔡 一 轮 这 时 走 了 出 来 。 他 一 时 未 能 看 到 人 背后 的 桑 桑 。 但 桑 桑 却 
看 到 了 他 。 将 一 轮 穿 了 一 身 新 衣 ， 上 皮鞋 擦 得 很 亮 ， 头 发 梳 得 很 细致 ， 
还 上 了 头 油 ， 那 副 眼 镜 似乎 也 被 很 好 地 擦拭 过 ， 很 文 气 地 架 在 高 高 的 
鼻梁 上 。 他 的 胸 前 戴 了 一 灯 红 花 。 他 的 心情 似乎 不 坏 ， 略 微 不 好 意思 
地 微笑 着 ， 跟 那些 进 进出 出 的 杀 威 或 来 帮忙 的 人 点 着 头 。 大 概 是 他 的 
一 个 长 辈 大 女 进 了 院子 ， 用 拐 棍 轻 轻 地 敲 了 敲 他 的 腿 ， 不 说 话 人 ， 是 
朝 他 笑 着 ， 那 意思 在 说 : “成 家 啦 ! 蒋 一 轮 微微 弯 腰 ， 并 什 出 手 来 ， 轻 
轻 扶 了 一 下 大 娘 的 后 背 ， 那 意思 在 说 :“ 请 进 屋 坐 吧 。” 


正当 桑 桑 犹豫 不 决 时 ， 头 一 轮 发 现 了 他 :“ 和 桑 桑 ”他 大 步 走出 院 
子 ， 十 分 惊奇 地 望 着 又 又 , “你 怎么 来 了 ?” 


桑 桑 不 知 如 何 回答 ， 只 是 望 着 蒋 一 轮 那 张 显得 很 清秀 的 脸 。 


蕉 一 轮 拉 了 他 一 把 ， 把 他 拉 到 一 个 僻静 处 :“ 桑 桑 ， 你 有 什么 事 
吧 ?" 


桑 桑 授 了 摇头 。 


将 一 轮 对 桑 桑 说 :“ 今 天 了 我 要 结婚 了 。 本 来 是 想 通 知 你 爸 你 妈 还 
有 你 的 ， 但 怕 你 们 听 了 消息 ， 今 天 一 定 要 大 老 远 地 赶 来 ， 心 想 。 等 过 
几 天 ， 给 你 们 将 糖 送 过 去 就 是 了 。” 


桑 桑 的 一 只 手 ， 不 自觉 地 又 伸 到 了 怀 里 。 他 感觉 到 那 封 信 已 被 他 
透 出 衬衫 的 热气 烘 软 了 。 


“ 桑 桑 ，” 将 一 轮 望 着 桑 桑 的 眼睛 , “你 今天 一 定 有 什么 事 !” 
桑 桑 就 将 那 封 信 慢 慢 拿 了 出 来 :“ 她 的 。” 


藉 一 轮 用 手 推 了 一 下 鼻 染 上 的 眼镜 ， 将 信 接 到 手中 ， 然 后 转 过 身 去 ， 
到 一 棵 树 下 ， 倚 在 树 上 ， 打开 了 那 封 信 。 


桑 桑 听 到 了 信和 在 被 蒋 一 轮 打 开 时 的 沙沙 声 。 他 没有 去 看 蒋 一 轮 ， 
而 是 将 目光 转 过 去 ， 看 那 一 边 正 越 聚 越 多 的 人 群 。 他 们 好 像 在 不 时 地 
向 河上 张望 ， 正 等 待 着 什么 。 

蔡 一 轮 一 直 丛 在 大 树 上 。 


桑 桑 看 到 将 一 轮 双手 抓 着 信 ， 放 在 胸 前 ， 头 靠 树干 ， 脸 微微 朝 着 天 
空 。 信 和 却 被 打开 着 ， 在 风 中 索索 地 拌 动 ， 犹 如 树 上 的 那 几 片 未 落 的 残 
叶 。 


河 边 上 出 现 骚 动 。 


有 人 问 : “一 轮 呢 ?不 少 人 跟着 问 : “一 轮 呢 ?? 就 有 一 个 大 嗓门 的 
叫 起 来 :“ 一 轮 一 一 ! ” 


蔡 一 轮 一 尺 ， 如 梦 初 醒 。 他 将 信和 匆匆 放 入 口袋 ， 转 过 身 来 ， 他 对 
桑 桑 说 :“ 你 千 万 不 要 走 。 我 去 去 器 来 。” 


这 时 ， 河 边 上 响起 一 片 爆 竹 声 。 紧 接着 ， 三 支 哎 呐 同 时 吹 响 。 锣 
敦 声 也 随即 响起 。 


小 孩 们 就 在 河 边 上 乱 窜 乱 跳 ， 叫 着 :“ 新 娘子 船 到 了 ! 新 娘子 船 到 


可 
一 片 喧闹 声 ， 立 即 驱 净 了 冬日 的 寒冷 与 枯 索 。 
桑 桑 也 站 到 了 河 边 上 。 


一 只 被 打扮 得 伦 伦 绿绿 的 木 般 ， 正 往 这 边 行 来 。 船 舱 是 封 了 的 ， 舱 门 
挂 了 一 面 红 布 帘 ， 在 河上 哆 来 的 风 里 ， 不 时 地 掠 起 一 角 。 


眼 尖 的 孩子 看 见 了 什么 ， 就 叫 :“ 新 娘子 ! 新 娘子 !.…….” 


一 个 孩子 平常 叫 顺 了 口 ， 就 大 声 地 叫 起 来 :“ 新 娘子 ， 白 鼻子 ， 尿 
尿 尿 到 了 屋脊 子 ..………” 大 概 是 他 的 母亲 ， 赶 紧 踢 了 他 一 脚 。 那 孩子 知道 
自己 冒失 了 ， 不 咏 志 了， 很 老实 地 站 在 河 边 上 。 


著 炮 声 更 加 稠密 地 响起 来 。 河 边 上 一 片 淡 烟 。 
船 靠 岸 了 。 


“让 一 轮 过 来 ， 让 一 轮 过 来 。” 一 个 年 纪 大 的 老婆 姿 ， 显 然 是 管 这 
件 事 的 ， 叫 着 。 


人 和 群 内 开 了 一 条 路 。 

蔡 一 轮 走向 了 水 边 。 

“一 轮 ， 你 上 船 去 。” 
将 一 轮 上 了 船 。 


船上 已 上 去 了 两 个 年 轻 姑 女 。 她 们 一 个 撩 起 了 舱 口 的 门帘 ， 一 个 
走 进 舱 里 ， 扶 起 了 新 娘 。 


岸上 一 片 彼 静 。 
新 女 低 着 头 ， 被 扶 出 舱 来 。 


岸上 就 哇 地 一 声 惊 呼 ， 仿 佛 一 打 伦 ， 在 他 们 面前 突然 地 一 下 子 就 
完全 开放 了 。 


新 娘子 身 着 一 身长 长 的 飘逸 的 红 纱 衣 ， 头 上 戴 了 一 顶 镶 满 了 珠子 
和 挂 了 许多 银 丝 的 彩 冠 。 风 一 叹 ， 暇 衣 亚 起， 露出 一 对 粉红 色 的 绣花 


鞋 来 。 
那个 年 轻 的 姑娘 ， 轻 轻 托 起 新 娘子 的 一 只 胎 膊 来 。 于 是 ， 就 有 一 
只 微微 垂 挂 着 的 手 ， 放 在 了 将 一 轮 的 面前 。 
将 一 轮 避 着 。 
那个 老婆 婆 束 轻声 叫 着 :“ 一 轮 ! 一 轮 !” 
将 一 轮 这 才 连 忙 伸 过 自己 的 手 ， 的 住 了 新 娘子 。 
岸上 的 人 欢呼 起 来 。 


在 鞭炮 声 中 ， 料 一 轮 将 新 娘子 的 到 了 岸上 。 然 后 ， 他 松 开 新 娘子 
的 手 ， 像 一 个 引路 人 一 样 ， 走 在 前 面 ， 新 娘子 就 低 着 头 ， 小 步 走 在 后 
面 。 


蔡 一 轮 似 乎 走 得 太 快 了 ， 将 新 娘子 党 下 了 。 老 婆婆 就 走 过 来 ， 拉 
住 他 ， 让 他 等 等 新 娘 。 


一 颗 冲 天 雷 东 下， 在 新 娘子 的 头顶 上 方 不 远 的 地 方 ， 炸 开 了 。 新 
娘子 一 惊 ， 拾 起 了 头 。 桑 桑 与 许多 人 一 起 ， 都 在 镜 那 间 看 到 了 她 的 
脸 。 桑 桑 觉得 新 娘子 长 得 很 好 看 ， 是 与 白 省 姐姐 不 一 样 的 那 种 好 
看 。 


蔡 一 轮 走 在 人 群 里 。 他 仿佛 没有 感觉 到 周围 有 这 么 多 人 在 看 他 、 
他 后 面 还 跟 了 一 个 新 娘子 ， 而 是 独自 一 人 走 在 一 条 无 人 的 小 径 上 , 在 
看 黄昏 或 深秋 时 的 景色 ， 眼 中 流露 出 几 丝 薄 然 。 

人 和 群 随 着 蒋 一 轮 与 新 娘子 全 部 离开 了 。 现 在 ， 河 边 上 就 只 剩 下 又 
桑 一 人 ， 采 采 地 望 着 一 地 粉碎 的 爆竹 纸 层 .……… 
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桑 桑 读 六 年 级 的 第 一 学 期 时 ， 因 蒋 一 轮 多 次 向 桑 乔 请 求 、 桑 乔 又 
十 分 爱惜 送 一 轮 的 才能 ， 在 桑 乔 与 上 头 进 行 了 多 次 跻 通 之 后 ， 痢 一 轮 
又 得 到 同意 ， 被 调 回 到 油麻地 小 学 。 

从 此 ， 油 麻 地 人 又 听见 了 那 如 泣 如 诉 的 笛 吾 。 


蔡 一 轮 到 了 星期 六 傍晚 才 回 去 ， 而 星期 天 下 午 ， 太 阳 还 有 好 高 ， 
又 赶 回 到 学 校 。 


老师 们 跟 他 开玩笑 :“ 新 娘子 别 跟 人 家 跑 了 。” 
蔡 一 轮 朝 老师 们 笑 笑 。 


收 完了 秋 庄 簿 ， 地 闲 ， 人 也 闲 ， 有 人 想 看 戏 ， 油 麻 地 文艺 宣传 队 又 恢 
复 了 排练 。 桑 乔 还 志 不 了 那 出 《 红 萎 船 》， 就 对 蔡 一 轮 说 :“《 红 莹 
船 》 不 能 丢 。 将 一 轮 头 天 晚上 就 把 那 支 新 买 的 笛子 擦 了 又 擦 ， 擦 得 像 
支 金属 作成 的 苗子 。 


但 ,日 省 说 她 要 去 江南 看 她 的 母 杀 ， 疫 有 来 参加 宣传 队 。 
桑 乔 丢 不 下 《 红 萎 船 》， 另 找 了 一 个 女孩 儿 来 顶 白 省。 


排练 起 来 之 后 ， 桑 乔 觉 得 这 女孩 儿 昌 不 及 白 优 ， 倒 也 有 另 一 普 情 
调 ， 不 算 满 意 ， 但 也 谈 不 上 不 满意 。 


但 蒋 一 轮 吹 包 子 ， 只 觉得 吹 得 没意思 。 他 心里 老 悦 愧 着 。 先 以 为 
是 白人 省 在 那儿 表演 ， 等 认 清 了 不 是 ， 包 子 就 吹 得 不 上 劲 。 心 思 一 走 ， 
吹 得 熟 透 了 的 一 支 曲子 ， 还 时 不 时 地 打 嘻 巴 。 


桑 乔 不 该 再 捡 起 这 出 《 红 萎 船 》。 


出 一 封 信 来 :“ 桑 桑 ， 还 能 帮 有 我 送 一 封 信 吗 ?” 


桑 桑 小 。 桑 又 不 会 多 想 ， 束 把 信 接 过 了 。 可 是 走 在 路 上 ， 桑 又 疫 
了 从 前 送信 时 的 那 种 新 鲜 感 、 神 秘 感 和 一 种 说 不 清楚 的 兴奋 。 桑 桑 走 
得 很 慢 ， 仿 佛 自己 在 做 一 件 自 己 不 太 明 白 、 拿 不 准 的 事情 。 他 还 在 打 
合 场 上 的 一 只 拖 上 岸 来 的 木船 上 坐 了 一 会 。 他 要 想 一 想 了 但 他 又 不 会 
想 二 只 是 把 信 擒 在 手 里 摔 了 两 下 一 就 又 走 了 。 


桑 桑 把 信 交 给 了 白 雀 。 


离开 白 八 往 回 走 ， 桑 又 的 眼前 ， 就 老 有 白人 省 在 把 信 取 到 手 上 时 的 
样子 : 一 下 把 信 拿 过 去 ， 放 在 了 胸 前 ， 目 光 里 满 是 惊奇 与 慌张 ， 嘴 唇 
微微 地 打 着 额 。 于 是 ， 桑 桑 就 无 端 地 觉得 自己 在 做 一 件 危 险 的 事情 。 


两 天 后 ， 晶 从 仿佛 算 准 了 桑 桑 要 到 村 里 玩 ， 老 嘻 融 守 在 了 大 桥 


边 。 


桑 骏 看 见 了 日 优 ， 不 知 为 什么 ， 很 心 恢 地 看 了 看 周围 口才 走 上 
桥 。 


日 省 低 着 头 ， 不 让 桑 桑 看 见 她 的 神情 ， 将 一 封 信 放 在 又 又 的 手 
上 ， 匆匆 地 走 了 。 


从 此 ， 桑 桑 就 陷入 了 一 种 困惑 与 迷 届 。 他 还 感觉 到 ， 将 一 轮 与 日 
省 也 一 样 陷入 了 困惑 与 迷 届 。 他 在 困惑 与 迷 届 中 ， 帮 着 将 一 轮 与 白 省 
传递 着 信 。 而 不 管 是 将 一 轮 还 是 白 件 ， 每 当 将 信 交 给 桑 桑 时 ， 就 不 住 
地 对 桑 桑 露出 歉 交 之 情 。 好 心 的 桑 桑 这 时 就 会 显 出 高 兴 的 样子 ， 仿 佛 
在 说 : 我 是 愿意 为 你 们 送信 的 。 


瘟 幼 菊 对 桑 桑 说 :“ 桑 桑 ， 你 这 回 可 真是 地 地 道道 的 地 下 交通 员 
了 。” 


桑 桑 的 母亲 说 : “这 孩子 大 了 ， 是 个 烂 好 人 。” 


桑 桑 赶紧 走 掉 。 他 往 细 马 放羊 的 地 方 走 。 他 想 跟 细 马 说 说 送信 的 事 。 
他 想 跟 细 马 商量 商量 ， 听 听 细 马 怎 么 说 。 但 桑 桑 最终 没有 说 。 他 和 细 
马 一 道 躺 在 草 坡 上 ， 望 着 云彩 变幻 不 定 的 天 空 。 


两 只 同样 可 爱 的 小 山手 ， 在 田 二 上 互相 抵 着 。 


有 一 阵 ， 桑 桑 忽 然 感到 非常 不 安 。 因 为 ， 他 眼前 出 现 了 那个 新 女子。 

蔡 一 轮 结 婚 的 那天 晚上 ， 他 将 桑 桑 带 进 了 房间 ， 向 新 娘子 介绍 说 :“ 这 
是 桑 校 长 家 的 桑 桑 。 ”新 嫂子 就 把 桑 桑 的 手 拉 过 去 ， 在 桑 桑 的 手 上 放 了 
一 把 糖 块 与 红 京 儿 。 束 在 那 一 刻 ， 又 桑 束 记 住 了 她 的 那 对 目光 。 有 一 
天 ， 桑 桑 去 面 对 细 马 的 秆 群 时 ， 在 半 群 里 ， 看 到 了 一 只 瘦小 的 、 温 顺 
的 山羊 ， 而 这 只 瘦小 温顺 的 山羊 的 眼睛 ， 忽 然 使 又 桑 莫名 其 妙 地 想到 
了 新 娘子 那天 看 他 时 的 一 对 目光 。 


桑 桑 想 对 蔡 一 轮 和 白 省 说 ， 他 不 再 帮 他 们 送信 了 。 但 总 是 犹 犹 隐 
驳 的 桑 桑 ， 却 又 想起 了 白人 省 的 那 双 目 光 。 那 是 一 双 清 凉 的 、 柔 和 的 、 
融 了 一 些 哀怨 与 无 望 的 目光 。 这 对 目光 更 深刻 地 印 在 了 他 的 记忆 里 。 


桑 桑 像 一 只 迷途 的 苇 羊 ， 走 到 了 交叉 路 口上 。 


冬季 ， 桑 桑 所 不 由 自主 地 参 予 的 这 个 美好 而 亡 美 的 故事 ， 突 然 地 断裂 
了 





临近 塞 假 时 ， 将 一 轮 的 妻子 来 到 了 油麻地 小 学 。 她 是 来 帮助 将 一 
轮 把 被 子 、 衣 服 什么 的 弄 回 家 去 的 。 这 是 她 第 一 回来 油麻地 小 学 。 老 
师 和 学 生 们 都 出 来 看 她 。 她 满 脸 通红 ， 进 了 将 一 轮 的 房间 ， 就 再 也 没 
有 出 来 。 


桑 桑 的 母亲 和 印 二 妈 说 :“ 欧 师娘 像 一 个 小 寻 娘 。” 


蔡 一 轮 还 要 上 课 ， 束 把 她 留 在 了 房 中 。 欧 一 轮 讲课 时 ， 似 乎 有 些 心神 
不 定 。 下 了 课 ， 他 连忙 往外 走 ， 教 案 都 落 在 了 讲台 上 。 他 推 开 房间 门 


一 看 ， 妻 子 已 不 在 了 。 他 很 快 看 到 了 在 已 经 卷 起 的 钴 子 下 露 着 的 那些 
信 。 他 猛 击 一 下 自己 的 脑门 ， 都 未 来 得 及 向 桑 乔 请 假 ， 就 往 蔡 庄 走 。 


寒假 前 还 剩 下 两 天 的 课 ， 将 一 轮 一 去 ， 就 没有 再 回 学 校 。 

将 一 轮 的 妻子 ， 终日 躺 在 床上 ， 不 吃 不 喝 ， 不 喊 也 不 叫 ， 只 是 无 
声 地 流泪 。 她 一 如 往常 ， 还 是 那么 地 柔顺 ， 只 是 不 与 将 一 轮 讲话 ， 而 
望 着 后 窗外 泡桐 树 的 校 叶 。 

欧 一 轮 什么 也 不 说 ， 只 是 搬 了 张 椅 子 ， 终 日 守 在 她 的 床 边 。 

桑 桑 的 母亲 用 手指 捅 了 一 下 桑 桑 的 后 脑 勺 :“ 都 是 你 给 立 的 

桑 桑 头 一 甩 :“ 怪 我 干吗 ?怪我 干吗 ?就 民 起 来 ， 并 且 声 音 越 器 越 
大 ， 哇 哇 的 。 桑 又 有 说 不 清 的 委屈 、 忱 伤 .……… 还 有 很 多 说 不 清楚 的 东 


西 ， 它 们 搅 在 一 起 一 使 桑 桑 坐 在 门 覆 上 ， 双 手 托 着 下 巴 ， 想 一 直 居 下 
去 。 


许多 天 过 去 了 ， 欧 一 轮 的 妻子 了 才 勉 强 下 床 。 她 瘦 如 注 级 ， 需 将 
一 轮 的 扶 着 ， 才 能 走 到 室外 。 


春天 ， 桑 齐 让 人 腾 出 了 一 幢 草 房 ， 对 将 一 轮 说 :“ 你 想 把 她 接 过 来 
住 ， 就 接 过 来 吧 。” 


蔡 一 轮 就 把 妻子 接 到 了 油麻地 小 学 。 除 了 上 课 ， 将 一 轮 几 平 每 分 钟 都 
陪伴 在 她 的 身边 。 她 的 身体 依然 十 


分 虚弱 。 
天 气 已 经 十 分 暖和 了 。 


这 天 下 午 ， 桑 桑 正 和 细 马 在 田野 上 放羊 ， 看 到 将 一 轮 陪 着 妻子 ， 
来 到 了 校园 外 的 田野 上 。 太 阳 暖 融融 的 ， 满 地 的 紫 云天 ， 正 营 莲 趣 孝 


地 生长 ， 在 大 地 上 堆 起 厚 厚 的 绒 绒 的 绿色 。 其 间 ， 开 放 着 的 一 串 串 淡 
紫色 的 小 化 ， 正 向 四 下 里 散发 厦 研 丝 丝 的 气味 ， 引 得 许多 密 蜂 在 田野 
上 了 哈哈 欢 叫 。 


空气 新 鲜 极 了 。 


攻 一 轮 扶 着 妻子 在 田 醒 上 坐 下 ， 他 没有 坐 下 ， 而 是 倚 在 田野 上 的 
一 株 栋 树 上 ， 拿 出 了 那 支 竺 子 ， 优 雅 地 横 到 跨 边 。 不 一 会 ， 桑 桑 就 听 
到 了 他 早已 熟悉 了 的 笛 癌 。 


远 处 有 水 牛 的 哗 哗 声 。 
风车 顶 上 有 几 只 马 鸦 ， 在 阳光 下 飞 旋 嬉 疗 。 


蔡 一 轮 的 多 音 一 路 流畅 地 奔流 出 来 。 但 偶尔 会 有 一 阵 断 裂 、 停 顿 
或 悍 悍 不 定 。 对 于 这 些 大 人 们 根本 无 法 觉察 的 微妙 变化 ， 桑 桑 却 能 感 
觉 到 ， 而 且 也 只 有 桑 桑 能够 明白 这 是 为 什么 。 


这 时 ， 桑 又 就 会 往 远 处 的 天 空 看 ， 在 心中 念 着 他 的 白 省 姐姐 。 


白 雀 早 在 春天 还 未 降临 前 ， 就 已 离开 了 油麻地 。 她 去 江南 找 她 的 
母 条 了 。 并 且 不 再 回来 了 。 白 省 临 走 前 ， 在 桥 边 的 大 树 下 ， 将 一 包 她 
写 给 藉 一 轮 的 信 ， 全 部 交 给 了 桑 桑 ， 然 后 ， 用 手指 轻 轻 撩 了 几 下 桑 桑 
散乱 到 额头 上 的 头发 ， 说 :“ 这 些 信 ， 一 封 一 封地 ， 都 是 从 你 手 上 经 过 
的 。 但 ， 它 们 在 以 前 ， 从 不 属于 你 。 现 在 ， 我 把 它们 全 部 赠 给 你 了 。 
你 长 大 了 再 看 ， 那 时 ， 你 才能 看 得 明白 。 那 里 头 ， 有 你 的 日 省 姐 


O 。。。。。 


第 八 章 红 门 (二 ) 
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在 离开 学 校 的 最 初 的 日 子 里 ， 杜 小 康 除了 带 父 杀 治 病 ， 其 余 的 时 
间 ， 差 不 多 都 在 红 |] 里 采 着 。 


红 门 几乎 整 天 关闭 着 。 疫 有 人 下 来 敲 红 门 了 。 那 个 曾 在 红 门 里 揭 
露 杜 家 杂货 铺 掺 假 蒙 人 的 朱 一 世 ， 趁 杜 家 杂货 铺 垮台 ， 将 家 中 积蓄 拿 
出 ， 又 从 亲戚 朋友 处 筹 了 一 笔 款 ， 在 油 采 地 新 开 了 一 个 小 杂货 铺 。 就 
在 桥头 上 ， 位 置 显 然 比 “ 大 红 门 ”还 要 好 。 晚 上 ， 人 们 也 不 再 到 杜 家 来 
听 说 古 了 。 杜 家 现在 也 费 不 起 这 个 灯 油 钱 。 


红 门 里 ? 一 下 子 显得 空空 洛 沙 。 


白天 ， 村 巷 里 也 没有 太 多 的 声响 ， 只 是 偶然 有 一 串 脚步 声 ， 或 几 
句 平淡 的 问答 声 。 外 面 的 世界 ， 似 乎 也 是 沉 我 的 。 杜 小 康 总 是 坐 在 门 
监 上 ， 听 着 红 门 外 的 动静 。 当 他 久久 地 听 不 到 外 面 的 动静 后 ， 他 只 好 
又 把 心思 收回 到 院子 里 。 阳 光照 着 院子 里 我 我 一 棵 柿子 树 ， 梳 叶 就 将 
影子 投 在 了 院 地 上 ， 无 风 时 ， 那 校 叶 的 影子 很 清晰 ， 一 有 风 ， 就 把 影 
子 摇 乱 了 ， 乱 得 晃 人 眼睛 。 风 掠 过 校 关 ， 总 是 那 番 单调 的 阔 阔 声 。 这 
阔 阔 声 仿佛 已 经 响 了 干 年 了 。 枝 头 上 偶然 落 上 几 只 鸟 ， 叫 两 声 就 不 叫 
了 ， 因 为 安静 ， 就 立 在 枝 头 上 打 磋 睡 。 睡 着 睡 着 ， 忽 然 觉得 太 安 静 ， 
就 惊醒 来 ， 一 身 羽 毛 收 紧 ， 伸 长 脖子 东张西望 ， 然 后 战 战 奖 浆 地 叫 了 
几 声 ， 受 不 了 这 番 安 静 下 朝 远 处 《去 了 。 


杜 小 康 说 不 清楚 是 困 ， 还 是 不 困 。 但 杜 小 康 懒 得 动 ， 就 双 脚 足 着 
门框 的 一 侧 ， 身 子 笠 价 在 另 一 侧 ， 迷 迷 瞪 瞪 ， 似 睡 非 睡 地 上 灵 起 双眼 。 


到 了 晚上 ， 村 埠 里 似乎 反而 热闹 一 些 。 呼 鸡 唤 狗 声 ， 叫 喊 孩子 归 
家 声 ， 此 起 彼 伏 。 而 到 了 晚饭 后 ， 脚 步 声 就 会 多 得 纷乱 。 人 们 在 串 


门 ， 在 往 某 一 个 地 方 集中 。 孩 子 们 照例 又 要 分 成 两 拨 ， 进 行 “殊死 ”的 
巷战 。 一 时 ， 苍 子 里 人 喊 马 叫 、 杀 声 震 天 ,念佛 一 巷子 已 一 片 血 腥 气 
了 。 以 往 总 要 扮演 总 司令 角色 的 杜 小 康 ， 此 时 就 像 被 革 了 职 或 被 冷落 
一 旁 的 将 军 那样 ， 在 不 能 威风 疆 场 时 ， 心 中 满 是 哀伤 与 翡 凉 。 他 站 在 
红 门 下 听 着 那些 急促 的 脚步 声 、 雨 点 一 样 的 棍棒 相 击 声 和 惨烈 的 喊叫 
声 ， 真 想 冲 出 门 去 ， 站 在 断 壁 或 草 折 上 指挥 他 的 军队 作战 ， 甚 至 希望 
在 战斗 中 挂 彩 ， 然 后 威武 地 在 他 的 军队 前 面 走 过 。.….……. 他 在 大 红 门 的 
背后 假想 着 ， 重 瘟 着 大 红 门 隆 天 时 的 感觉 。 可 是 他 终于 没有 冲 出 门 

去 。 因 为 ， 他 已 不 可 能 称 王 称霸 了 。 现 在 ， 他 如 果 想 加 入 这 场 游戏 ， 
也 只 能 充当 一 个 小 “炮灰 "。 在 游戏 中 承担 一 个 什么 样 的 角色 ， 原 来 居 
然 并 不 是 随意 的 ! 杜 小 康 清楚 了 门 外 的 游戏 中 ， 只 有 桑 桑 那样 的 孩子 ， 
才能 充当 总 司令 之 类 趾 高 气 昂 的 角色 ， 就 离开 了 大 红 门 ， 又 坐 回 到 了 
门 覆 上 ， 然 后 再 去 望 由 月 亮 照 成 的 柿子 树 的 另 一 番 树 影 .…… 


等 村 巷 里 最 后 一 个 孩子 的 脚步 声 也 消失 了 ， 杜 小 康 才 走 出 红 门 ]。 
那 时 ， 村 巷 里 了 只 有 一 埠 满 满 的 月 区， 他 独自 从 地 上 捡 了 一 根 刚 才 孩 
子 们 遗 落 的 木 棍 ， 随 便 砍 了 几 下 ， 重 又 扔 在 地 上 ， 然 后 返回 红 门 里 。 


这 样 过 了 些 日 子 ， 杜 小 康 终于 走出 了 红 门 ， 并 且 在 大 部 分 时 间 里 
将 自己 暴露 在 外 面 。 他 东 走 西 走 ， 他 要 让 所 有 油麻地 的 孩子 都 能 看 见 
他 。 他 像 往常 一 样 ， 穿 着 油麻地 孩子 中 最 好 最 干净 的 衣服 ， 并 且 不 免 
硅 张 地 表现 着 他 的 快乐 。 


但 在 白天 ， 他 并 不 能 遇 到 太 多 的 孩子 。 因 为 ， 不 上 学 的 孩子 并 不 
太 多 。 他 在 村 巷 转 ， 在 打 麦 场 上 转 ， 在 田野 上 转 ， 总 不 能 遇 到 足够 多 
的 孩子 。 


这 时 ， 杜 小 康 倒 希望 他 的 父亲 杜 歼 和 仍然 瘫痪 ， 人 然后 ， 他 撑 一 只 
木船 离开 油麻地 ， 去 给 他 治 病 。 但 杜 歼 和 已 能 立 起 ， 并 且 已 能 扶 着 墙 
走路 了 。 照 理 说 ， 他 还 需 治疗 ， 但 杜 家 实在 已 经 山 穷 水 尽 ， 他 不 能 再 
继续 借 钱 冶 病 了 。 


杜 小 康 还 从 未 领略 过 如 此 深 切 的 孤独 。 


但 杜 小 康 毕 竟 是 杜 小 康 。 他 不 能 自己 怜 巾 自己 ， 更 不 能 让 其 它 人 
来 怜 收 他 。 他 只 能 是 傲慢 的 杜 小 康 ， 玩 得 快活 的 杜 小 康 。 


当 他 听 到 对 岸 的 读书 声 、 吵 闲 声 ， 感 觉 到 大 家 在 他 退学 之 后 ,一 
切 都 如 往常 下 并 不 当 一 回 事 儿 之 后 ， 他 开始 在 河 边 大 声 唱歌 。 他 把 在 
文艺 宣传 队 学 的 那些 歌 ， 一 个 一 个 地 都 唱 了 。 唱 了 一 遍 ， 再 唱 一 遍 。 
怕 对 岸 的 孩子 们 没有 听见 ， 他 有 扑 到 了 岸 边 的 一 棵 大 树 上 。 这 棵 大 树 有 
几 根 粗 粗 的 横 校 ， 几 乎 横 到 河 心 。 他 华 在 横 校 ， 只 一 下 子 与 教 宇 拉 近 
了 ， 就 仿佛 站 到 了 教室 的 后 窗 下 。 他 演 过 机 智 的 侦察 英雄 ， 演 过 英 直 
过 人 的 连 长 ， 他 依然 记 着 桑 乔 在 排练 节目 时 的 话 :“ 想 着 自己 是 个 英 
雄 ， 是 个 了 不 起 的 入 ， 走 步 时 下 要 大 步 流 星 ， 头 要 高 高 地 昂 着 ， 望 着 
空 ， 天 空 有 云 ， 你 融 要 把 目 己 想 成 你 是 个 能 够 胶 云 驾 雳 的 人 。 谁 能 
和 你 比 呀 ， 你 是 个 英雄 。 瑞 雄 不 想 那些 疫 用 的 小 事 ， 喘 雄 只 想 大 事 ， 
一 想 大 事 呀 ， 就 觉得 自己 忽然 地 比 别人 高 大 ， 高 大 许多 ， 而 别人 在 你 
眼 里 呢 ， 明 明 是 个 高 高 大 大 的 人 ， 就 忽然 地 变 得 渺小 了 。 你 要 这 么 看 
人 ， 这 么 看 ， 就 仿佛 你 站 在 台子 上 ， 所 有 的 人 ， 都 站 在 台子 下 。 你 想 
呀 ， 你 可 不 是 个 一 般 人 。 你 想到 你 不 是 个 一 般 的 人 ， 你 还 不 觉得 矣 做 
吗 ? 还 能 不 激动 吗 ? 人 一 疫 动 ， 束 会 蜡 头 酸 溜 汐 的 ， 有 眼睛 就 红 了 ， 就 模 
模糊 糊 地 只 看 见 人 影 了 .……… "他 融 这 样 唱 下 去 ， 唱 到 高 潮 时 ， 他 就 会 站 
在 横 枝 上 ， 用 一 只 手 扶 住 在 头顶 上 的 另 一 根 斜 枝 ， 真 的 唱 得 让 自己 都 
感动 了 。 


和 天 锥 说 :“ 杜 小 康 在 唱戏 。” 
大 家 都 听见 了 ， 不 听 老 师 讲 课 了 下 就 听 杜 小 康 唱 。 
“ 杜 小 康 还 那么 快活 。” 

孩子 们 就 在 心里 佩服 起 杜 小 康 来 。 


老师 也 不 讲课 了 ， 就 等 杜 小 康 把 歌唱 完 。 但 杜 小 康 却 没完 没 了 。 老 师 
就 推 开 教室 的 窗子 :“ 喂 ， 杜 小 康 ， 唆 什么 呢 ?” 


杜 小 康 很 槛 栓 。 他 不 唱 了 。 但 不 知道 自己 是 留 在 横 校 上 好 呢 还 是 
回 到 岸上 去 好 。 后 来 ， 他 就 坐 在 模 校 上 ， 将 身子 靠 在 另 一 根 稍 微 高 一 
些 的 模 校 上 ， 作 出 一 副 和 舒适 而 闲散 的 样子 。“ 我 要 晒 太 阳 。” 双 腿 垂 
挂 ， 一 副 懒 洋洋 的 样子 。 他 至 着 脑袋 ， 半 频 着 眼睛 ， 看 着 河水 。 


河水 在 树 柜 下 演 演 流 消 着 。 一 根 柔 软 的 细 梳 垂 到 了 水 里 ， 几 条 身 
体 秀 长 柔韧 的 小 鱼 ， 一 会 用 嘴 去 哗 那 根 枝条 ， 一 会 又 一 个 一 个 首尾 相 
衔 地 绕 着 那 根 校 条 转 着 圈 儿 。 偶 然 来 了 一 阵风 ， 那 几 条 小 鱼 一 惊 ， 一 
忽 内 不 见 了 。 但 过 不 一 会 ， 又 悠悠 地 洲 到 了 水 面 上 。 


中 午 放学 了 。 


不 少 孩 子 站 到 了 河 边 上 ， 望 着 杜 小 康 ， 觉 得 他 真是 很 舒服 ， 心 里 
就 想 : 我 要 是 也 能 不 上 学 就 好 了 。 


放 了 学 的 桑 桑 弄 船 到 河 心 钓 鱼 去 ， 随 风 将 小 船 漂 到 了 那 棵 大 树 
下 。 


自从 杜 小 康 不 上 学 以 后 ， 桑 又 和 他 倒 忽然 地 变 得 不 像 从 前 那么 隔 
内 了 。 桑 桑 总 记 住 那 天 杜 小 康 这 他 父 杀 看 病 去 ， 返 着 小 船 从 他 眼 着 经 
过 的 情景 。 桑 桑 永远 是 一 个 善良 的 孩子 。 那 一 刻 ， 过 去 的 事情 立即 烟 
消 云 散 了 。 而 杜 小 康 在 看 到 桑 桑 站 在 河 边 上 久久 地 望 着 他 时 ， 也 忽然 
地 觉得 ， 他 最 好 的 一 个 同学 ， 其 实 是 桑 桑 。 


“ 杜 小 康 ， 你 坐 在 这 里 干什么 ?” 桑 又 伸手 抓 住 树枝 ， 不 让 船 再 随 风 
漂 去 了 。 


“我 晒 太 阳 。” 他 有 睁 开眼 睛 ,，“ 不 上 学 真 好 。” 


桑 桑 从 来 就 是 一 个 不 爱 读书 的 孩子 ， 他 竟然 觉得 杜 小 康 说 的 ， 是 一 句 
他 心里 总 想 说 的 话 。 


“读书 真 没有 意思 ， 总 是 上 课 、 上 课 、 上 课 ， 总 是 做 作业 、 做 作 
业 、 做 作业 ， 总 是 考试 、 考 试 、 考 试 ， 考 不 好 ， 回 家 还 得 挨打 。 现 
在 ， 我 不 上 学 了 。 我 整 天 玩 ， 怎 么 玩 也 玩 不 够 。 昨 天 ， 我 去 后 面 塘 里 
抓 鱼 了 ， 我 抓 了 一 条 三 斤 重 的 黑鱼 。 抓 不 住 它 ， 劲 太 大 了 。 我 用 整个 
身子 压 住 它 ， 才 把 它 压 住 了 。 等 它 没 有 力气 了 ， 才 起 来 抓 住 它 .…...” 


桑 桑 次 慕 起 杜 小 康 来 。 他 将 船 绳 挫 在 树 核 上 ， 双 手 抓 住 树 核 ， 身 
子 一 收缩 ， 就 翻 到 了 树枝 上 ， 也 坐 在 树 校 上 晒 起 太阳 来 。 
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不 久 ， 杜 小 康 就 不 能 将 他 扮演 的 形象 ， 再 坚持 下 去 了 。 别 人 不 
言 ， 他 自己 当然 更 不 信 。 


杜 小 康 又 采 在 红 门 里 ， 不 常 出 来 了 。 出 来 时 ， 也 不 再 像 从 前 那样 
精 精 神 神 的 。 杜 小 康 还 没有 长 到 能 够 长 久 地 扮演 一 种 形象 的 年 纪 。 他 
到 底 还 是 个 孩子 ， 他 无 法 坚持 太 久 。 他 必然 会 很 快要 显 出 他 的 真相 
来 。 


这 天 ， 他 终于 对 母亲 说 : “我 要 读书 。” 
母亲 说 :“ 我 们 家 已 不 再 是 从 前 了 。” 

“我 们 家 再 开 商 店 嘛 !” 

“ 钱 呢 ?” 


“ 借 嘛 。 3? 


“ 借 ? 能 借 的 都 借 了 。 还 欠 了 那么 多 钱 呢 ? 你 没有 看 见 人 家 天 天 找 上 
门 来 要 债 ? 再 说 了 ， 有 钱 也 不 能 开 商 店 了 。” 


“为 什么 ?” 

“已 有 人 家 开 商 店 了 。 路 口上 ， 大 桥头 ， 好 地 方 。” 
“我 不 管 ， 我 要 读书 !” 

“ 读 不 了 。” 

“我 就 要 读 嘛 。” 

“ 读 不 了 !” 

“我 成 绩 很 好 ， 我 是 班 上 第 一 名 。” 杜 小 康 器 了 。 


母 杀 也 避 了 :“ 哪 儿 还 能 让 你 读书 呀 ?过 些 日 子 ， 你 连 玩 都 不 能 玩 了 。 
你 也 要 给 家 里 做 事 。 要 还 人 家 债 ， 一 屁股 债 。” 


当 杜 小 康 终于 彻底 清楚 他 已 与 学 校 无 缘 后 ， 甘 了 。 油 麻 地 的 孩子 们 青 
到 杜 小 康 时 ， 他 已 是 一 副 冰 遇 样 子 : 衣服 扣 没 有 扣 上 ， 裤 带 没有 插 
进 裤 鼻 儿 而 人 友 拉 着 ， 鞋 子 中 拉 在 脚 上 ， 头 发 也 乱糟糟 的 。 他 倒 也 不 总 
在 红 门 里 有 呆 着 了 ， 就 这 个 样子 ， 在 村 子 里 晃 来 荡 去 。 见 了 同学 ， 他 也 
不 衙 避 ， 甚 至 也 不 觉得 有 什么 寿 愧 。 如 果 晚 上 捉迷藏 ， 缺 一 个 人 ， 让 
他 参加 ， 无 论 是 什么 角色 ， 他 也 不 拒绝 。 他 甚至 慢 慢 变 得 有 点 讨好 他 
们 了 。 他 生怕 他 们 不 让 他 参加 ， 那 天 ， 朱 小 鼓 一 边 走 在 桥 上 ， 一 边 什 
手 到 书包 里 取 东 西 ， 不 小 心 将 书包 口 弄 得 朝 下 了 ， 书 本 全 都 倒 了 出 
来 ， 其 中 一 本 掉 到 了 河 里 。 杜 小 康正 无 所 事 事 地 站 在 桥头 上 ， 说 :“ 我 
来 帮 你 捞 。” 拿 了 根 竹竿 ， 脱 了 鞋 和 长 裤 ， 只 穿 件 小 裤 祝 ， 光 腿 走 到 水 
里 ， 给 朱 小 鼓 将 那 本 书 护 了 上 来 。 


在 与 他 的 同学 玩 计 时， 他 总 是 打听 学 校 和 他 们 的 学 习 情况 : “学校 
排 戏 了 吗 ?”“ 谁 当班 长 ?”* 上 到 第 几 课 了 ?” 作 业 多 吗 ?”“ 班 上 现在 谁 成 绩 


最 好 ?”...... 


有 了 时， 他 会 去 找 放 于 的 细 马 玩 。 但 玩 了 几 次 就 不 玩 了 。 因 为 他 与 
细 马 不 一 样 。 细 马 是 自己 不 愿意 上 学 。 而 且 ， 细 马 确 实 也 喜欢 放 半 。 
而 他 杜 小 康 不 是 这 样 的 。 他 喜欢 学 校 ， 喜 欢 读书 。 他 是 因为 家 中 突 陷 
无 妹 而 被 迫 停 学 的 。 

那 是 一 天 中 午 ， 桑 又 一手 托 着 饭碗 ， 走 出 了 院子 。 他 一 边 吃饭 上 
一 边 望 着 天 空 的 合子， 有 两 只 刚 出 富 的 和 雏 鸽 ， 随 着 大 队 鸽 子 在 天 空 
了 几 圈 ， 终 于 体力 不 支 ， 未 能 等 到 飞 回 家 ， 就 先 落 在 了 桑 桑 他 们 教室 
的 屋顶 上 。 桑 桑 就 托 着 饭碗 走 过 去 。 他 要 等 它们 稍 作 休息 之 后 ， 将 它 
们 闯 起 ， 让 它们 早点 飞 回 家 。 要 不 ， 等 下 午 同学 们 都 上 学 来 了 ， 准 会 
有 人 要 拿 石 子 、 砖 头 去 古 它 们 的 。 当 他 穿 过 竹林 ， 出 现在 教室 后 面 
时 ， 他 看 到 了 杜 小 康 。 


“你 在 这 儿 干 什么 呢 ?” 桑 桑 问 。 
“我 家 的 一 只 有 鸭子 不 见 了 ， 怕 它 游 过 河 来 ， 我 来 竹林 里 找 找 它 。” 


岸 边 停 了 一 只 小 木船 。 杜 小 康 没有 与 又 桑 说 几 句 话 ， 匆 匆忙 忙 上 
了 小 船 ， 回 到 对 岸 去 了 。 


下 午 上 课时 ， 靠 北 窗口 的 一 个 女生 不 停 地 翻 她 的 书包 ， 好 像 在 找 什么 
东西 。 上 课 的 老师 问 她 找 什 么 。 她 说 :“ 我 的 课本 全 于 了 。” 


老师 问 :“ 其 它 同 学 ， 是 不 是 拿 错 了 ?都 看 一 看 。” 
结果 是 谁 也 没有 多 出 一 本 课本 。 


那个 女孩 就 类 了 起 来 ， 因 为 那 时 候 的 课本 ， 都 是 按 人 数 订 的 ， 很 
难 多 出 一 套 来 。 她 如 果 没 有 课本 ， 也 就 意味 着 在 整个 这 一 学 期 ， 就 只 
能 与 他 人 合用 课本 了 。 而 谁 也 不 愿意 将 自己 的 课本 与 人 合用 的 。 

“ 先 别 深 ， 你 回忆 一 下 ， 你 今天 上 学 时 ， 带 课本 来 了 吗 ?” 老 师 问 。 

“ 带 了 ， 上 午 还 一 直 用 着 呢 。” 
老师 问 邻 桌 的 同学 情况 是 否 如 此 ， 邻 昌 的 同学 都 点 头 说 见 到 了 。 


这 时 ， 桑 桑 突 然 想 起 他 来 龙 赶 鸽子 时 见 到 的 一 个 情景 : 教室 的 后 
窗 在 风 里 来 回 播 摆 着 。 


桑 桑 的 眼前 ， 又 出 现 了 神色 懂 张 的 杜 小 康 。 


下 了 课 ， 桑 桑 走 到 教室 后 面 。 他 看 了 看 窗台 。 他 在 窗台 上 看 到 了 
两 只 脚印 。 


桑 桑 想 将 他 心里 想到 的 都 告诉 老师 。 但 桑 桑 终于 没 说 。 桑 桑 的 眼 
前 ， 总 有 杜 小 康 吃力 而 无 神 地 返 着 木船 的 形象 。 


杜 小 康 还 抱 着 一 份 幻想 : 他 要 上 学 。 


他 不 能 把 课 落 下 。 他 要 自学 。 等 能 上 学 时 ， 他 仍然 还 是 一 个 成 绩 
特别 好 的 学 生 。 


一 个 月 后 ， 当 桑 桑 到 大 红 门 里 去 找 杜 小 康 ， 在 杜 小 康 家 无 意 中 发 
现 了 那个 女孩 的 课本 时 ， 正 被 从 院子 里 进来 的 杜 小 康 看 到 了 。 杜 小 康 
一 步 一 步 地 走 过 来 ， 突 然 抓 住 又 桑 的 手 ， 克 制 不 住地 吴起 来 。 桑 桑 直 
觉得 他 的 双手 水 闵 ， 并 在 索索 颤 拌 。 


桑 桑 说 : “我 不 说 ， 我 不 说 .……” 杜 小 康 将 头 垂 得 很 低 很 低 只 泪水 
滴 滴 答 答 地 落 在 了 地 上 。 


桑 桑 走出 了 红 i ]。 
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当 杜 歼 和 终于 能 行走 时 ， 他 由 祖上 承继 来 的 那 种 对 财富 的 不 可 遏制 的 
欲望 ， 使 他 将 目 己 的 儿子 也 卷 入 了 一 场 梦 想 。 他 决心 将 沉没 于 深 水 的 
财富 以 及 由 它 带 来 的 优越 、 自 足 与 尊敬 ， 重 新 找 回来 。 早 在 他 无 奈 地 
躺 在 病 杨 上 时 ， 他 就 在 心中 日 夜 暗 暗 筹划 了 。 油 及 地 最 富庶 的 一 户 人 
家 ， 败 也 不 能 败 在 他 的 手中 。 大 红 门 是 永远 的 。 他 拉 着 拐 棍 人 走 了 所 
有 的 亲 威 和 所 有 他 认为 欠 过 他 人 情 的 人 家 ， 奶 求 他 们 帮助 他 度 过 难 
关 。 他 要 借 钱 。 他 发 著 ， 钱 若 还 不 上 ， 他 拆 屋子 还 。 他 终于 又 筹集 到 
了 一 笔 款 。 春 天 ， 他 从 鸭 坊 买 下 了 五 特 只 小 鸭 。 他 曾 在 年 轻 时 放 过 
鸭 。 他 有 的 是 养 鸭 的 经 验 。 他 要 把 这 些 鸭 子 好 好 养 大 ， 到 了 秋天 ， 它 
们 就 能 下 和 绰 了 。 


当 杜 玲 和 对 杜 小 康 说 “以 后 ， 你 和 我 一 起 去 放 鸭 ?> 时 ， 杜 小 康 几 乎 
是 哭 喊 着 : “我 要 读书 


一 直 对 独生子 宠爱 无 边 的 杜 绪 和 ， 因 为 这 场 灾难 ， 变 得 不 像 从 前 
了 。 他 脾气 变 得 十 分 暴 烈 。 他 冲 着 杜 小 康 骂 了 一 句 ， 然 后 说 :“ 你 只 能 
放 鸭 !” 


当 杜 小 康 要 跑 出 门 去 时 ， 杜 维和 一 把 抓 住 了 他 ， 随 即 给 了 他 一 记 
耳光 。 


杜 小 康 觉 得 眼前 一 片 黑 ， 播 揪 晃 晃 地 站 住 了 。 他 的 母亲 立即 过 
来 》 将 他 拉 到 于 = 


晚上 ， 杜 歼 和 走 到 儿子 身边 : “不 是 我 不 让 你 读书 ， 而 是 拿 不 出 钱 
来 让 你 读书 。 家 里 现在 养 鸥 ， 就 是 为 了 挣 钱 ， 挣 很 多 的 钱 ， 以 后 让 你 
安安 心心 地 读书 几 书 ， 述 读 一 两 年 ， 也 不 是 什么 大 不 了 的 事 。 秋 天 ， 
榴 子 残 能 生 蛋 了 。 生 了 得， 卖 了 钱 ， 我 们 再 买 五 自 只 了 鸭 .……. 隔 个 一 年 


两 年 ， 家 里 就 会 重新 有 钱 的 ， 你 就 会 再 去 学 校 读 书 。 要 读书 ， 就 痛 痛 
快 快 地 读 ， 不 要 读 那 个 受罪 书 .…...” 


当 小 鸭 买 回 家 后 ， 杜 雍和 指 着 那些 毛 苷 昔 的 小 东西 ， 又 向 儿子 细 
细 地 描绘 着 早 藏 匿 在 他 胸中 的 未 来 图 ， 几 乎 又 把 杜 小 康 膏 入 往日 的 情 


景 里 。 


五 百 只 小 鸭 ， 在 天 还 略 带 寒意 时 ， 下 水 了 。 毛 昔 苷 的 小 生灵 ,一 
惊 一 乍 却 又 无 比 欢乐 地 在 正 绿 的 水 面 上 浮游 着 。 当 时 ， 河 边 的 垂柳 ， 
已 一 丝 丝 ， 市 了 小 小 的 绿叶 ， 在 风 中 柔韧 地 飘动 。 少 许 几 根 ， 垂 到 水 
面 ， 风 一 吹 ， 就 又 从 水 上 起， 把 小 鸭 们 吓 得 挤 成 一 团 ， 而 等 它们 终 
于 明白 了 柳 梳 并 无 恶意 时 ， 就 又 围 拢 过 去 ， 要 用 嘴 吧 住 它 。 


杜 小 康 非常 喜欢 。 


油 厅 地 村 的 人 都 涌 到 了 河 边 ， 油 麻 地 小 学 的 师 生 们 也 都 涌 到 了 河 
边 上 。 他 们 静 静 地 观望 着 。 他 们 从 这 群 小 鸭 的 身上 ， 从 杜 雍 和 的 脸 上 
看 出 了 杜 家 恢复 往日 风光 的 决心 。 眼 中 半 是 感动 ， 半 是 妒 意 。 


杜 歼 和 在 人 群 里 看 到 了 朱 一 世 。 他 和 警 了 朱 一 世 一 眼 ， 在 心中 说 ; 
我 总 有 一 天 会 将 你 的 那个 杂货 铺 统统 买 下 来 的 ! 杜 歼 和 居 记 着 的 ， 实 际 
上 仍 是 祖上 的 行当 。 


杜 小 康 望 着 两 岸 的 人 群 ， 站 在 放 鸭 的 小 般 上 。 他 穿着 薄 沽 的 衣 ， 
在 河 边 吹 来 的 凉 风 中 ， 竟 不 觉得 凉 。 他 的 脸 上 又 有 了 以 前 的 神色 与 光 


彩 了 。 


夏天 ， 杜 小 康 跟着 父 杀 ， 赶 着 那 群 已 经 长 成 一 厂 多 的 鸭 离 开 了 油 
矿 地 一 带 的 水 面 。 船 是 被 加 工 过 的 ， 有 船 篷 ， 有 一 只 烧 饭 的 泥 炉 。 船 
上 有 被 子 、 粮 食 和 一 些 生活 必需 品 。 他 们 要 将 鸭子 一 路 放 到 三 百 里 外 
的 大 上 芦 荡 去 。 因 为 ， 那 边 鱼 是 多 ， 活 食 多 。 鸭 子 在 那里 生活 ， 会 提前 


一 个 月 下 恒 ， 并 且 会 生猛 地 下 香 ， 甚 至 会 大 量 地 下 双 黄 蛋 。 那 时 ， 惑 
在 上 户 沪 围 一 个 鸭 栏 。 了 鸭蛋 就 在 当地 卖 护 ， 到 明年 春天 ， 再 将 鸭 一 路 放 
回 油麻地 。 


当 船 离开 油麻地 时 ， 杜 小 康 看 到 了 因为 灾难 而 在 愁 香 中 有 了 昌 发 
的 母亲 。 他 朝 母 杀 揪 了 揪 手 ， 直 她 回去 。 


将 要 过 大 桥 时 ， 杜 小 康 还 看 到 了 似乎 早已 等 候 在 桥 上 的 桑 桑 。 他 
仰 起 头 ， 对 桑 桑 说 :“ 明 年 春天 ， 我 给 你 审 双 黄牌 回来 


桑 桑 站 在 桥 上 ， 一 直 看 到 杜 家 父子 俩 赶 着 那 群 鸭 ， 消 失 在 河 的 尽 
头 。 
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小 木船 赶 着 鸭子 ， 不 知行 驶 了 多 久 ， 当 杜 小 康 回头 一 看 ， 已 经 不 
见 油 采 地 时 ， 他 居然 对 父亲 说 :“ 我 不 去 放 鸭 了 ， 我 要 上 岸 回 家 .…………” 
他 站 在 船上 ， 向 后 贞 望 ， 除 了 腾腾 胱 胱 的 树 烟 ， 就 什么 也 没有 了 。 


杜 座 和 沉着 脸 ， 绝 不 回头 去 看 一 眼 。 他 对 杜 小 康 带 了 活 腔 的 请 
求 ， 置 之 不 理 ， 只 是 不 停 地 撑 着 船 ， 将 鸭子 一 个 劲 赶 向 前 方 。 


鸭 群 在 船 前 形成 一 个 倒置 的 扇面 形 ， 奋 力 向 前 推进 ， 同 时 ， 造 成 
了 一 个 届 面 形 水 流 ， 每 只 鸭子 本 身 ， 又 有 着 自己 用 身体 分 开 的 小 局 面 
形 水 流 。 它 们 在 大 扇面 形 水 流 之 中 ， 织 成 了 似乎 很 有 规律 性 的 花纹 。 
无 论 是 小 局 面 形 水 流 ， 还 是 大 属 面 形 水 流 ， 都 很 急促 有 力 。 船 首 是 一 
片 均匀 的 、 永 恒 的 水 声 。 


杜 歼 和 现在 只 是 要 求 它们 向 前 游 去 ， 不 停顿 地 游 去 ， 不 肯 给 他 们 
一 点 多 食 或 嬉闹 的 可 能 。 仿 佛 只 要 稍微 慢 下 一 点 来 ， 他 也 会 像 他 的 儿 
子 一 样 突然 地 对 前 方 感 到 茫然 和 了 恐惧 ， 从 而 也 会 打消 离开 油麻地 的 主 


忌 oO 


前 行 是 纯粹 的 。 


熟悉 的 树木 、 村 庄 、 桥 梁 .……. 都 在 不 停 地 后 退 ， 成 为 杜 小 康 眼中 
的 遥远 之 物 。 


终于 已 经 不 可 能 再 有 回头 的 念头 了 。 杜 歼 和 这 才 将 船 慢 慢 停 下 。 


已 经 是 陌生 的 天 空 和 阳 生 的 水 面 。 偶 然 行 过 去 一 只 船 ， 那 船上 的 
人 已 是 杜 歼 和 杜 小 康 从 未 见 过 的 面孔 。 


鸭 们 不 管 。 它 们 只 要 有 水 就 行 。 水 就 是 它们 永远 的 故乡 。 它 们 开 
台 砚 食 。 现 食 之 后 ， 忽 然 有 了 兴致 ， 就 朝 着 这 片 天 空 叫 上 几 声 。 没 有 
其 它 声 音 ， 天 地 又 如 此 空旷 ， 因 此 ， 这 叫 声 既 显 得 穆 寞 ， 又 使 人 感到 
振奋 。 


杜 小 康 已 不 可 能 再 去 想 他 的 油麻地 。 现 在 ， 占 据 他 心灵 的 全 部 是 
前 方 : 还 要 走 多 远 ? 前 方 是 什么 样子 ?前 方 是 未 知 的 。 未 知 的 东西 ， 似 
乎 更 能 撩 喜 一 个 少年 的 心思 。 他 盘腿 坐 在 船 头 上 ， 望 着 一 片 茫茫 的 
水 。 


已 是 下 午 三 点 钟 ， 太 阳 依 然 那么 地 耀眼 ， 晒 得 杜 到 和 疆 况 况 的 。 
他 坐 在 船尾 ， 抱 住 双 腿 ， 竟 然 睡 着 了 。 人 小船 就 在 风 的 推动 下 ， 不 由 自 
主 地 向 前 漂 去 。 速 度 缓慢 ， 懒 洋洋 的 。 鸭 们 ， 对 于 这 样 的 速度 非常 喜 
欢 。 因 为 ， 它 们 在 前 行 中 ， 一 样 可 以 自由 地 贡 食 和 嬉闹 。 


这 种 似乎 失去 了 主意 的 漂流 ， 一 直 维 持 到 夕阳 西 下 ， 河 水 被 落日 
的 余辉 映 得 一 片 火红 。 


四 周 只 是 草滩 或 目地 ， 已 无 一 户 人 家 。 


因为 还 未 到 达 目 的 地 , 今天 晚上 的 鸭子 不 可 能 有 胸 栏 。 它 们 只 能 像 主 
人 的 船 一 样 ， 漂 浮 在 水 面 上 。 


为 了 安全 ， 木 船 没有 靠 到 岸 边 ， 而 是 停 在 河 心 。 杜 雍和 使 劲 将 竹竿 插 
入 泥 里 ， 使 它 成 为 推 船 绳 的 固定 物 。 


黄昏 ， 船 舱 里 的 小 泥 炉 ， 球 起 第 一 线 炊 烟 ， 它 是 这 里 的 唯一 的 炊 
烟 。 它 们 在 晚 风 里 向 水 面 对 去 ， 然 后 又 贴 着 水 面 ， 慢 慢 飘 去 。 当 锅 中 
的 饭 已 经 起 束 时 ， 河 水 因 晒 了 一 天 太阳 ， 而 开始 灭 起 炊烟 一 样 的 热 
气 。 此 时 ， 热 气 与 炊烟 ， 束 再 也 无 法 分 得 清楚 了 。 


月 亮 从 河 的 东 头 球 上 空中 时 ， 杜 歼 和 父子 俩 已 经 开始 吃饭 。 


在 无 依 无 靠 的 船上 吃饭 ， 且 又 是 在 千古 不 变 的 月 光 下 ， 杜 小 康 端 
着 饭碗 ， 心 里 总 觉得 穆 寞 。 他 往 嘴 里 拨 着 饭 ， 但 并 不 清楚 这 饭 的 滋 
味 。 


杜 歼 和 吃 得 也 很 慢 。 吃 一 阵 ， 还 会 停 一 阵 。 他 总 是 抬头 望 着 东方 
他 们 的 船 离 开 的 那 一 片 天 空 一 一 月 亮 正 挂 在 那 片 天 空 上 。 他 可 能 在 想 
像 着 月 光 下 的 油麻地 在 此 时 此 刻 的 情景 。 


鸭 们 十 分 乖巧 。 也 正 是 在 夜幕 下 的 大 水 上 ， 尼 们 才 忽 然 觉得 自己 
已 成 了 无 家 的 漂 游 者 了 。 它 们 将 主人 的 船 团 团 围 住 ， 唯 息 自 己 与 这 只 
唯一 的 使 它们 感到 还 有 依托 的 小 船 分 开 。 它 们 把 嘴 插 在 翅膀 里 ， 一 副 
睡觉 绝 不 让 主人 操心 的 样子 。 有 时 ， 它 们 会 将 头 从 翅膀 里 拔 出 ， 看 一 
眼 船 上 的 主人 。 知 道 一 老 一 小 ， 都 还 在 船上 ， 才 又 将 头 重 新 放 回 翅膀 
里 。 


长 长 的 竹 篇 ， 把 一 条 直 而 细 长 的 影子 投 照 在 河面 上 ， 微 风 一 吹 ， 
它们 又 孤独 而 优美 地 弯曲 在 水 面 上 。 


杜 小 康 和 父亲 之 间 ， 只 有 一 些 干巴 巴 的 对 话 :“ 饱 了 吗 ?”* 饱 了 。”… 你 
饱 了 吗 ?我 饱 了 。”… 就 在 河 里 洗 碗 ?就 在 河 里 洗 碗 。”… 困 吗 ?” 不 


父子 俩 都 不 想 很 快 地 去 睡觉。 
杜 小 康 想 听 到 声音 ， 牛 叫 或 者 狗 呈 。 然 而 ， 这 不 可 能 。 


等 杜 小 康 终于 有 了 倦 意 ， 躺 到 船舱 里 的 席 子 上 时 ， 竹 篇 的 影子 只 
剩 下 几 尺 长 了 一 一 月 亮 已 快 升 到 头顶 上 了 。 





以 后 的 几 天 ， 都 是 这 一 天 的 重复 。 


有 时 人 也 会 路 过 一 个 村 庄 ， 但 ， 无 论 是 杜 歼 和 还 是 杜 小 康 ， 都 没有 特 
别 强 烈 的 靠 岸 的 欲望 。 因 为 ， 村 庄 是 陌生 的 。 它 们 与 卫生 的 天 空 和 陋 
生 的 河流 并 没有 实质 性 的 区 别 。 他 们 索性 只 是 站 在 船上 ， 望 一 望 那个 
村 庄 ， 依 然 去 赶 他 们 的 路 。 


不 时 地 ， ) 到 一 只 船 ， 船上 人 的 口音 ， 已 很 异样 了 。 
这 一 天 ， 他 们 终于 到 达 了 目的 地 。 


这 才 是 真正 的 户 沪 。 是 杜 小 康 从 未 见 过 的 卢 荡 。 到 达 这 里 时 ， 已 是 傍 
晚 。 当 杜 小 康 一 眼 望 去 ， 看 到 芦苇 如 绿色 的 浪潮 直 涌 到 天 边 时 ， 他 害 
怕 了 一 一 这 是 他 出 门 以 来 第 一 回 真正 地 感到 害怕 。 芦 荡 如 万 重大 山 围 
住 了 小 船 。 杜 小 康 有 一 种 永远 逃 不 走 了 的 感觉 。 他 望 着 父亲 ， 眼 中 圳 
出 了 一 个 孩子 的 胆 性 。 





父亲 显然 也 是 有 所 慌张 的 。 但 他 在 儿子 面前 ， 必 须 显 得 镇 静 。 他 
告诉 杜 小 康 ， 卢 苇 从 里 有 芦 雁 的 窝 ， 明 天 ， 他 可 以 去 捡 卢 雁 的 蛋 ; 有 
兔子 儿 这 里 的 兔子 ， 毛 色 与 芦苇 相似 ， 即 使 它 就 在 你 眼前 蹲 着 ， 你 也 
未 必 能 一 眼 发 现 它 ; .……. 


吃 完 版 ， 杜 小 康 才 稍 稍 从 恐慌 中 安静 下 来 。 


这 里 的 气味 ， 倒 是 很 好 闻 的 。 万 需 芦 苇 ， 且 又 是 在 夏季 青森 森 一 
片 时 ， 空 气 里 满 是 清香 。 户 韦 丛 中 还 有 一 种 不 知名 的 香草 ， 一 缕 一 终 
地 掺 杂 在 户 叶 的 清香 里 ， 使 杜 小 康 不 时 地 去 用 劲 嗅 着 。 


水 边 的 芦 叶 里 ， 飞 着 无 数理 火 虫 。 有 时 ， 它 们 几 十 只 几 百 只 地 聚 
集 在 一 起 时 ， 居 然 能 把 水 面 照 亮 ， 使 杜 小 康 能 看 见 一 只 水 乌 正 浮 在 水 
面 上 。 


但 ， 这 一 切 无 论 如 何 也 不 能 完全 驱除 杜 小 康 的 恐慌 。 夜 里 睡觉 
时 ， 他 紧 紧 地 挨 着 父亲 ， 并 且 迟 迟 不 能 入 睡 。 


第 二 天 ， 父 子 俩 登 上 芦苇 滩 ， 找 了 一 个 合适 的 地 方 ， 用 镰刀 割 倒 
一 大 片 卢 苇 ， 然 后 将 它们 扎 成 把 。 忙 了 整整 一 天 ， 给 了 鸭 们 围 了 一 个 鸭 
栏 ， 也 为 他 们 自己 搭 了 一 个 小 离 棚 。 从 此 ， 他 们 将 以 这 里 为 家 上 在 这 
一 市 户 沪 放 鸭 ， 直 到 明年 春天 。 
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日 子 一 天 一 天 地 过 去 了， 父子 俩 也 一 天 一 天 地 感觉 到 ， 他 们 最 大 
的 政 人 ， 也 正在 一 步 一 步 地 向 他 们 菊 近 : 它 就 是 孤独 。 


与 这 种 孤独 相 比 ， 杜 小 康 退 学 后 将 自己 关 在 红 门 里 面 产 生 的 那 点 孤 
独 ， 简 直 惑 算 不 得 是 孤独 了 。 他 们 能 一 连 十 多 天 遇 不 到 一 个 人 。 杜 小 

只 能 与 父亲 说 说 话 。 奇 怪 的 是 ， 他 和 父 杀 之 间 的 对 话 ， 变 得 越 来 越 
单调 ， 越 来 越 干巴 巴 的 了 。 除 了 必要 的 对 话 ， 他 们 几乎 不 


知道 再 说 些 其 它 什 么 话 ， 而 且 ， 原 先 看 来 是 必要 的 对 话 ， 现 在 也 可 以 
通过 眼神 或 者 干脆 连 眼 神 都 不 必 给 予 ， 双 方 就 能 明白 一 切 。 言 语 被 大 
量 地 省 略 了 。 这 种 省 略 ， 只 能 进一步 强化 似乎 满 世 界 都 注 满 了 的 项 
独 。 


杜 小 康 开 始 想 家 ， 并 且 日 其 一 日 地 变 得 迫切 ， 直 至 夜里 做 梦 看 到 
母 杀 ， 哇 哇 大 居 起 来 ， 将 父 杀 司 醒 。 


杜 歼 和 不 再 乱 发 脾气 。 他 觉得 自己 将 这 么 小 小 年 纪 的 一 个 孩子 ， 就 拉 
进 他 这 样 一 个 计划 里 ， 未 免 有 点 残酷 了 。 他 觉得 对 不 住 儿子 。 但 他 现 
在 除了 用 大 手 去 安抚 儿子 的 头 ， 也 别 无 它 法 。 他 对 杜 小 康 说 :“ 明 年 春 
天 之 前 就 回 家 ， 柳 树 还 没有 发 芽 时 就 回 家 .……” 他 甚至 向 儿子 保证 ， 
“我 要 让 你 读书 ， 无 忧 无 虑 的 地 读书 .……2” 


后 来 ， 父 子 俩 都 在 心里 清楚 了 这 一 点 : 他 们 已 根本 不 可 能 回避 孤独 
了 。 这 样 反 而 好 了 。 时 间 一 久 ， 再 面 对 天 空 一 片 浮 云 ， 再 面 对 这 洛 洛 
水 水 的 卢 苇 ， 再 面 对 这 一 线 炊 烟 只 就 不 再 忽然 地 恐慌 起 来 。 


他 们 还 各 自 创造 和 共同 创造 了 许多 消解 孤独 的 办 法 : 父子 俩 一 起 
出 发 走 进 户 苇 丛 里， 看 谁 捡 的 雁 蛋 多 ; 他 们 用 卢 苇 扎 成 把 ， 然 后 堆 成 
高 高 的 芦 切 塔 ， 和 仆 上 去 ， 居 然 看 到 好 几 个 散落 在 芦苇 从 里 的 人 家 和 村 
落 ; 杜 小 康 用 卢 苇 编 了 几 十 只 小 笼子 ， 又 捉 了 几 十 只 只 有 这 里 的 卢 苇 
从 里 才 有 的 那 种 身材 优美 的 纺 纱 娘 放 入 签 中 ， 使 税 静 的 夜晚 ， 能 听 到 
它们 此 起 彼 伏 的 鸣叫 ;.……… o 


鸭子 在 这 里 长 得 飞快 。 很 快 就 有 了 成 年 鸭子 的 样子 。 当 它们 全 部 
浮 在 水 面 上 时 ， 居 然 已 经 是 一 大 片 了 。 


杜 小 康 注定 了 要 在 这 里 接受 磨难 。 而 磨难 他 的 ， 正 是 这 些 由 他 和 
父亲 精心 照料 而 长 得 如 此 肥 硕 的 鸭子 。 


那天 ， 是 他 们 离 家 以 来 所 遇 到 的 一 个 最 恶劣 的 天 气 。 一 早上 ， 天 就 阴 
沉 下 来 。 天 黑 ， 河 水 也 黑 ， 卢 苇 成 了 一 片 黑 海 。 杜 小 康 甚至 觉得 风 也 
是 黑 的 。 临 近 中 午时 ， 雷 声 已 如 万 辆 战 车 从 天 边 深 动 过 来 ， 过 不 一 


会 ， 暴 风雨 束 挫 斯 底 里 地 开始 了 ， 顿 时 ， 天 错 地 上 暗 ， 念 佛 世纪 已 到 了 
末日 。 四 下 里 ,一 片 呼 呼 的 风声 和 干 万 支 芦 苇 被 风 扳 断 的 味 声 。 


鸭 栏 忽然 被 风 吹 开 了 ， 等 父子 俩 一 起 扑 上 去 ， 企 图 修复 它 时 , 一 
阵 旋 风 ， 平 将 鸭 栏 卷 到 了 天 上 。 杜 政和 大 叫 了 一 声 “ 我 的 鸭子 ”， 几 乎 
晤 倒 在 地 上 。 因 为 ， 他 看 到 ， 鸭 群 被 分 成 了 无 数 股 ， 一 下 子 融 在 他 眼 
前 消失 了 。 


杜 小 康 瑟 记 了 父亲 ， 朝 一 股 鸭子 退去 。 这 股 鸭 子 大 概 有 六 七 十 
只 。 它 们 在 胡 隆 隆 的 雷 声 中 ， 仓 皇 逃 审 着 。 他 紧 上 紧 地 跟随 着 它们 。 他 
不 停 地 用 手 挨 着 眼前 的 芦苇 。 即 使 这 样 ， 脸 还 是 一 次 又 一 次 地 被 芦苇 
叶 割 破 了 。 他 感到 脚 钻 心地 疼痛 。 他 顾 不 得 去 察看 一 下 。 他 知道 ， 这 
是 头 年 的 户 苇 旧 茬 儿 戳 破 了 他 的 脚 。 他 一 边 人 退 ， 一 边 呼 唤 着 他 的 鸭 
子 。 然 而 这 群 平时 很 温顺 的 小 东西 ,今天 却 都 疯 了 一 样 ， 只 顾 疫 头 没 
脑 地 乱 窜 。 


他 费 了 很 大 的 力气 ， 才 将 这 群 鸭 重 新 又 赶 回 到 原先 的 地 方 。 


这 群 鸭 似 乎 还 记得 这 儿 曾 是 它们 的 家 ， 就 站 在 那儿 ， 悍 性 不 安 地 
叫唤 。 

杜 小 康 喊 着 父亲 ， 但 却 没有 父亲 的 回答 。 父 杀 去 追 另 一 股 鸭 了 。 
他 只 好 一 个 人 去 扶 已 倒 下 的 鸭 栏 。 他 在 扶 鸭 栏 的 同时 ， 嘴 里 不 住地 对 
那些 鸭子 说 :“ 好 乖 稍 ， 马 上 就 好 了 ， 你 们 马上 就 有 家 了 .………2” 

父 杀 也 赶 着 一 股 鸭 回 来 了 。 两 股 鸭 立 即 会 合 到 一 起 ， 大 声 叫 着 ， 
仿佛 是 两 支队 伍 会 合 一 般 。 


杜 小 康 和 父亲 一 道 扶 起 鸭 栏 ， 将 已 找 回来 的 鸭 赶 进 栏 里 后 ， 又 赶 
紧 去 找 那 些 不 知 去 向 的 鸭 一 一 大 部 分 鸭 还 没有 被 赶 回来 。 





到 暴风 雨 将 软 时 ， 依 然 还 有 十 几 只 上 鸭 没 被 找 回来 。 


杜 歼 和 望 着 儿子 一 脸 的 伤痕 和 乌 得 发 紫 的 双 唇 ， 说 :“ 你 进 禄 棚 里 
歇 一 会 ， 我 去 找 。” 


杜 小 康 揪 摇头 :“ 还 是 分 头 去 找 吧 。? 说 完 ， 就 又 走 了 。 


天 黑 了 。 空 手 回 到 褒 棚 的 杜 歼 和 没有 见 到 杜 小 康 ， 他 就 大 声 叫 起 
来 。 但 除了 雨 后 的 寂静 之 外 ， 没 有 任何 回应 。 他 就 朝 杜 小 康 走 去 的 方 
向 ， 寻 找 过 去 。 


杜 小 康 找 到 了 那 十 几 只 了 鸭 ， 但 在 芒 荡 里 迷路 了 。 一 样 的 芦苇 ， 一 
样 重重 辣 区 无 边 无 际 。 鸭 们 东 钻 西 钼 ， 不 一 会 工夫 就 使 他 失去 了 方 
向 。 眼 见 着 天 黑 了 。 他 停 住 了 ， 大 声 地 呼喊 着 父亲 。 融 像 父 亲 听 不 到 
他 的 回应 一 样 ， 他 也 不 能 听 到 父 杀 的 回应 。 


杜 小 康 突然 感觉 到 他 已 累 极 了 ， 将 一 些 上 芦苇 踩 倒 ， 身 了 下 来 。 
那 十 几 只 受 了 惊 的 鸭 ， 居 然 一 步 不 离 地 挨 着 主人 蹲 了 下 来 。 


杜 小 康 闻 到 了 一 股 鸭 身上 的 羽绒 气味 。 他 把 头 下 过去， 几乎 把 脸 
埋 进 了 一 只 有 鸭 的 蓬松 的 羽毛 里 。 他 活 了 起 来 ， 但 并 不 是 悲 京 。 他 说 不 
明日 目 己 为 什么 想 活 。 


雨 后 天 晴 ， 天 空 比 任何 一 个 夜晚 都 要 明亮 。 杜 小 康 长 这 么 大 ， 还 
从 未 见 过 监 成 这 样 的 天 空 。 而 月 亮 又 是 那么 地 明亮 。 


杜 小 康 顺 手 抠 了 几 根 白嫩 的 户 苇 根 ， 在 中 里 厨 津 津 地 嚼 着 ， 望 着 
异乡 的 天 空 ， 心 中 不 免 又 想起 母亲 ， 想 起 桑 又 和 许多 油麻地 的 孩子 。 
但 他 没有 恬 。 他 觉得 自己 突然 地 长 大 了 ， 坚 强 了 。 


第 二 天 早晨 ， 杜 歼 和 找到 了 杜 小 康 。 当 时 杜 小 康正 在 户 苇 上 静 静 
地 身 着 。 不 知 是 因为 太 困 了 ， 还 是 因为 他 又 饿 又 累 坚 持 不 住 了 ， 杜 敖 
和 居然 没有 能 够 将 他 叫 醒 。 杜 歼 和 背 起 了 疲软 的 儿子 ， 朝 窝 棚 方向 走 


去 。 杜 小 康 的 一 只 脚板 底 ， 还 在 一 滴 一 滴 地 流血 ， 血 滴 在 草 上 ， 滴 在 
父 杀 的 脚印 里 ， 也 滴 在 跟 在 他 们 身后 的 那 群 鸭 的 羽毛 上 .….… 


隐 们 也 长 大 了 ， 长 成 了 真正 的 鸭 。 它 们 的 羽毛 开始 变 得 鲜亮 ， 并 
且 变 得 稠密 ， 一 滴水 也 不 能 泌 进 了 。 公 胸 们 变 得 更 加 漂亮 ,深浅 不 一 
样 的 蓝 状 、 紫 羽 ， 在 阳光 下 犹如 软 维 一 样 的 内 内 发 光 。 


八 月 的 一 天 早晨 ， 杜 小 康 打开 鸭 栏 ， 让 鸭 们 走 到 水 中 时 ， 他 突然 
在 草 里 看 到 了 一 颗 白 色 的 东西 。 他 惊喜 地 跑 过 去 捡 起 ， 然 后 朝 贸 棚 大 
叫 :“ 和 蛋 ! 爸 ! 鸭 蛋 ! 鸭 下 蛋 了 性 杜 歼 和 从 儿子 手中 接 过 还 有 点 过 热 的 蛋 ， 
哈里 不 住地 说 :“ 下 和 蛋 了 ， 下蛋 了 ..…....” 
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在 杜 小 康 和 父亲 离开 油麻地 的 最 初 几 天 里 ， 桑 桑 还 时 常 想起 杜 小 
康 。 但 时 间 一 长 ， 他 也 就 将 他 淡 志 了 。 桑 又 有 鸽子， 有 细 马 ， 有 阿 恕 
和 秃 钾 ， 有 很 多 很 多 的 同学 ， 还 有 许多 事情 可 做 。 桑 桑 不 可 能 总 去 想 
着 杜 小 康 。 他 只 是 偶尔 想起 他 来 。 但 一 有 事情 可 做 ， 又 立即 不 再 去 想 
他 了 。 


油麻地 的 人 也 一 样 ， 只 是 在 碰 到 杜 小 康 的 母亲 时 ， 才 会 想起 问 一 
声 :“ 他 和 爷 儿 俩 怎么 样 了 ?2” 杜 小 康 的 母亲 总 是 说 :“ 不 知道 呢 ， 也 没有 
个 信 回 来 。” 


秋 后 ， 秋 庄稼 都 已 收割 ， 本 来 就 很 开阔 的 大 平原 ， 变 得 更 加 开 
阔 ， 开 闭 得 让 人 心里 发 空 。 油 麻 地 人 的 日 子 ， 似 乎 比 任何 一 个 季 闻 都 
显得 平淡 。 劳 作 之 后 的 疲劳 ， 日 益 加 深 的 寒意 ， 满 目 正 在 枯萎 的 作 
物 ， 使 人 有 一 种 日 子 过 到 尽头 的 感觉 。 


桑 桑 生病 了 。 他 的 脖子 有 点 僵硬 ， 并 且 隐 隐约 约 地 时 瘦 感 到 有 扣 
疼痛 。 母 亲 对 父亲 说 了 这 个 情况 ， 但 父亲 似乎 没有 在 意 。 母 亲 就 审 他 
去 了 油麻地 地 方 上 的 小 门诊 室 。 医 生 摸 了 摸 桑 桑 的 膀子， 说 :“ 怕 是 有 


炎症 。” 就 让 桑 桑 打 几 天 消炎 针 再 说 。 这 天 ， 桑 桑 打 完 针 往 家 走时 ， 听 
到 了 一 个 传闻 : 杜 到 和 父子 放 鸭 ， 不 小 心 将 鸭 放 进 了 人 家 的 大 鱼 塘 。 
把 人 家 放养 的 小 鱼苗 都 吃 光 了 ， 上 胸 子 与 船 统统 被 当地 人 扣留 了 。 


桑 桑 回 家 ， 把 这 一 传闻 告诉 了 母亲 。 亲 叹息 了 一 声 :“ 杜 家 算是 完 
To 


桑 桑 天 天 云 打针 ， 几 乎 天 天 能 听 到 那个 传闻 。 他 去 过 红 门 ， 但 红 
门 一 直 闭 着 。 


这 传闻 传 了 几 天 ， 融 不 传 了 ， 好 像 是 个 谣言 。 桑 桑 心里 又 不 再 有 
杜 小 康 二 ， 有 空 就 和 阿 恕 到 收割 了 庄稼 的 地 里 疯 玩 ， 要 不 就 和 细 马 放 
手 去 。 

又 过 了 些 日 子 ， 这 天 傍晚 ， 桑 桑 担 了 个 酱油 瓶 去 朱 一 世 的 杂货 铺 
打 痪 油 ， 刚 走 上 大 桥 ， 就 听 村 里 有 人 说 :“ 快 去 看 看 ， 杜 歼 和 被 抬 回 来 


了 ”等 桑 桑 过 了 桥 ， 就 有 很 多 人 在 传 :“ 杜 认 和 回来 了 !”* 而 孩子 们 则 在 
传 :“ 杜 小 康 回 来 了 !” 


人 们 都 在 朝 红 门 方向 走 。 
桑 桑 抓 着 效 油 瓶 ， 快 速 跑 到 了 许多 人 的 前 头 。 


村 后 有 一 条 通 向 远方 的 路 。 路 口 正 对 着 杜 小 康 家 所 在 的 这 条 村 
巷 。 巷 口 都 是 和 人， 把 桑 桑 的 视线 挡住 了 ， 根 本 看 不 见 那 条 路 。 


红 门 开 着 无 人 管 。 
“回来 了 “回来 了 P 
桑 桑 看 到 那 巷 口 的 人 坝 ， 像 被 一 股 洪水 冲 决 了 似 的 ， 忽 然 地 打开 了 。 


两 个 大 汉 抬 着 一 块 门板 ， 门 板 上 躺 着 杜 获 和。 杜 小 康 和 母亲 跟 在 
门板 后 面 。 


桑 桑 把 脑袋 挤 在 人 缝 里 ， 往 外 看 着 。 


台 门 板 的 大 概 是 杜 小 康 家 的 亲 威 。 他 们 和 杜 小 康 的 母 杀 一 起 去 了 
芦 荡 ， 将 杜 雍和 杜 小 康 接 了 回来 。 


身 在 门板 上 的 杜 雍和 ， 瘦 得 只 剩 下 一 袭 骨 架 。 他 的 额 骨 本 就 高 ， 
现在 显得 更 高 ， 嘴 巴 瘦 陷 下 去 ， 形 成 了 阴影 。 头 发 枯 干 ， 颜 色 像 秋 后 
箱 持 从 里 的 免 毛 。 高 眉 骨 下 的 双眼 ， 透 出 一 股 车 款式 的 平静 。 


走 在 后 面 的 杜 小 康 ， 好 像 又 长 高 了 。 裤 管 显 得 很 短 ， 膝 盖 和 屁 
股 ， 都 有 洞 或 裂口 ， 衣 服 上 缺 了 许多 纽扣 ， 袖 口 破 了 ， 飘 着 布 条 。 头 
发 很 长 ， 与 杜 获 和 的 头发 一 样 的 枯 干 ， 但 却 黑 得 发 马 ， 脖 子 已 多 日 不 
洗 ， 黑 乎 乎 的 。 面 容 清瘦 ， 但 一 双眼 睛 却 出 奇 的 亮 ， 并 透 出 一 种 油 麻 
地 的 任何 一 个 孩子 都 不 可 能 有 的 早熟 之 神 。 他 双手 抱 着 一 只 小 小 的 柳 
篮 ， 小 心 履 屠 地 ， 仿 佛 那 只 篮 里 装 了 什么 脆弱 而 又 贵重 的 东西 。 


桑 桑 看 到 了 杜 小 康 。 但 杜 小 康 似 乎 没有 看 到 他 ， 在 众人 抚慰 的 目 
光 下 ， 走 进 了 红 | ]。 


第 二 天 一 早 ， 桑 桑 的 母亲 一 开 | ]， 就 看 到 杜 小 康 抱 着 一 只 柳 篮 站 
在 门口 。 


“师娘 ， 桑 桑 起 来 了 吗 ?” 


桑 桑 的 母亲 ， 一 边 将 杜 小 康 拉 进 院 里 ， 一 边 朝 屋 里 叫 着 : “和 桑 桑 ， 
小 康 来 啦 !” 

桑 桑 连忙 从 床上 蹦 到 地 上 ， 鞋 也 没 穿 ， 一 边 揉 着 眼睛 ， 一 边 往外 
跑 。 


杜 小 康 将 柳 篮 送 到 桑 桑 手 上 : “里 面 有 五 只 鸭蛋 ， 都 是 双 黄 的 。” 
这 五 只 鸭蛋 ， 大 概 是 杜 小 康 从 大 户 荡 惠 回 来 的 全 部 财富 。 


桑 桑 低下 头 去 。 他 看 到 五 只 很 大 的 、 颜 色 青青 的 鸭蛋 ， 正 静 静 地 
射 在 松软 的 户 伦 上 。 
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桑 桑 现在 所 见 到 的 杜 小 康 ， 已 经 不 是 过 去 的 杜 小 康 了 。 


对 于 杜 小 康 来 讲 ， 无 论 到 哪 一 天 ， 他 也 不 会 瑟 记 在 卢 荡 度 过 的 那 
几 个 月 -一 


那 是 一 个 荒 无 人 烟 的 世界 。 天 空 、 芦 荡 、 大 水 、 狂 风 、 暴 雨 、 欧 
子 、 孤 独 、 忧 伤 、 生 病 、 塞 冷 、 饥 包 e.…... 这 一 切 ， 既 困扰 、 磨 难 着 杜 
小 康 ， 但 也 在 教养 、 启 示 着 杜 小 康 。 当 杜 歼 和 因为 鸭 群 连续 几 次 误 入 
人 家 的 鱼 塘 ， 几 乎 吃 尽 了 塘 中 刚 放 养 的 几 万 尾 鱼 苗 ， 被 愤怒 的 当地 人 
扣 下 小 船 与 整个 鸭 群 ， 而 陷入 一 贫 如 洗 的 绝望 时 ， 他 万 万 不 会 想到 这 
段 时 间 的 生活 给 了 儿子 多 少 珍贵 的 财富 ! 杜 歼 和 不 吃 不 喝 地 躺 在 鱼 塘 边 
上 时 ， 杜 小 康 也 一 动不动 地 坐 在 了 他 的 身边 。 他 有 父 杀 的 悲伤 ， 却 并 
无 父亲 的 绝望 。 现 在 ， 倒 什么 也 不 怕 了 。 他 坐 在 那里 ， 既 没有 向 人 家 
京 求 ， 也 没有 向 人 家 发 怨 。 他 反而 觉得 父 杀 这 样 做 是 没有 必要 的 。 因 
为 他 们 的 鸭子 毁 掉 了 几 十 户 人 家 的 一 片 希 望 ， 就 像 他 们 也 被 毁 掉 了 和希 
望 一 样 。 杜 小 康 是 坐 在 那里 咀嚼 着 油麻地 的 任何 一 个 孩子 都 不 会 去 咀 
吧 的 ， 由 大 上 庐 东 给予 他 的 那些 美丽 而 残酷 的 题目 。 他 不 可 能 立即 领 
悟 ， 但 他 确实 比 油 采 地 的 孩子 们 提前 懂得 了 许多 .……. 


桑 桑 现在 再 见 到 的 杜 小 康 ， 已 经 是 一 个 远 远 大 于 他 的 孩子 了 。 


当 桑 桑 向 杜 小 康 问 起 他 以 后 怎么 办 时 ， 杜 小 康 并 没有 太 大 的 惊慌 
与 碍 嘉 。 他 与 桑 桑 坐 在 打 麦 场 上 的 石 磅 上 ， 向 桑 桑 说 着 他 心中 的 打 


算 。 他 至 少 有 十 项 计划 ， 而 他 最 倾向 于 做 的 一 个 计划 是 : 在 油麻地 小 
学 门口 摆 个 小 摊子 卖 东 西 。 


而 这 个 计划 是 又 又 最 感 吃惊 的 一 个 计划 : 他 怎么 能 在 学 校门 口 ， 
当 着 大 家 的 面 做 小 买卖 呢 ?满眼 全 是 他 的 同学 呀 ! 


杜 小 康 却 是 一 副 很 坦然 的 样子 :“ 你 是 怕 大 家 笑话 我 ” 

“大 家 不 会 笑话 你 的 。” 

“ 那 怕 什 么 ?就 是 笑话 我 ， 我 也 不 在 平 。” 
杜 小 康 向 桑 桑 详细 地 说 明了 他 的 计划 : “我 们 家 开 了 那么 多 年 的 小 商 
店 ， 我 知道 应 该 进 什么 货 、 什 么 好 卖 ， 我 在 学 校门 口 摆 个 小 挫 ， 那 么 
多 学 生 ， 买 个 削 笔 刀 啦 ， 买 几 块 糖 啦 ， 谁 不 愿意 出 了 校门 就 能 买 
桑 桑 觉得 杜 小 康 的 计划 是 有 理 的 。 

“ 那 你 有 钱 进货 吗 ?” 

“没有 。” 

“怎么 办 ?” 

“能 想到 办 法 的 。” 


桑 桑 与 杜 小 康 分 手 后 ， 回 到 家 中 。 晚 上 ， 他 等 鸽子 都 进 帘 后 ， 将 帘 门 
关上 了 。 他 用 笼子 捉 了 十 只 鸽子 。 桑 桑 的 鸽子 ， 都 是 漂亮 的 合子。 第 
二 天 一 早 ， 提 了 笼子 ， 去 镇 上 ， 将 这 些 鸽 子 卖 给 了 一 个 叫 ” 喜 子 ” 的 乔 
鸽 人 。 他 拿 了 鸽子 卖 得 的 二 十 元 钱 ， 直 接 去 找 杜 小 康 ， 将 钱 统统 给 了 
杜 小 康 。 


杜 小 康 一 手 抓 着 钱 ， 什 么 话 也 没 说 ， 只 是 用 另 一 只 手 抓 住 桑 桑 的 
= 使 劲 地 、 不 停 地 摇 着 。 


过 了 一 个 星期 ， 杜 小 康 在 校园 门口 出 现 了 。 他 挎 一 只 大 柳 篮 
柳 篮 里 共 了 零 七 八 碎 的 小 商品 。 柳 篮 上 还 放 了 一 只 遍 遍 的 分 了 许多 格 
的 小 木 盒 。 一 格 一 格 的， 或 是 不 同 颜色 的 糖 块 ， 或 是 小 芝麻 饼 什 么 
的 。 爹 上 还 插 了 一 块 玻 璃 。 玻 璃 擦 得 很 亮 ， 那 些 东 西 在 玻璃 下 显得 很 
好 看 。 


他 坐 在 校门 口 的 小 桥头 上 。 令 油麻地 小 学 的 老师 和 学 生 们 都 感 震 
惊 的 是 ， 这 个 当初 在 油麻地 整 日 沉浸 在 一 种 优越 感 中 的 杜 小 康 ， 竟 无 
一 丝 插 微 的 神色 。 他 温和 、 略 带 羞涩 地 向 那些 走 过 他 身 旁 的 老师 、 学 
生 问 好 或 打招呼 。 

最 初 几 天 ， 反而 是 同学 们 不 好 意 是 因此 ， 几乎 没有 一 点 生意 。 

桑 桑 珍 他 感到 失望 。 


杜 小 康 安奈 桑 桑 : “会 有 生意 的 。” 那 时 ， 杜 小 康 又 想起 了 那 次 鸭 
0 还 有 最 后 十 几 只 没有 找到 的 情景 ， 父 杀 说 ， 算 了 ， 找 不 到 
别 找 了 。 他 却说 ， 能 找到 的 。 结 果真 的 找到 了 。 


第 一 个 来 买 杜 小 康 东 西 的 是 桑 桑 。 
杜 小 康 无 限 感激 地 望 着 桑 桑 ， 会 意 地 笑 着 。 


生意 慢 慢 有 了 。 源 渐 地 ， 油 麻 地 的 孩子 们 ， 再 去 杜 小 康 那 里 买 东西 
时 ， 融 没有 异样 的 感觉 了 ， 仿 佛 只 不 过 是 在 从 一 个 朋友 那里 取 走 一 些 
东西 而 已 。 他 们 可 以 先 不 给 钱 ， 先 在 心中 记 住 。 而 杜 小 康 知道 ， 他 们 
绝 不 会 白 拿 他 的 东西 的 。 


那天 ， 学 生 们 都 在 上 课时 ， 桑 乔 站 在 办 公 室 的 万 下 ， 望 着 校门 外 
的 杜 小 康 ， 正 在 冬季 的 第 一 场 雪 中 ， 稳 稳 地 坐 在 树 下 ， 对 另外 几 个 也 
在 廊下 望 着 杜 小 康 的 老师 说 :“ 日 后 ， 油 麻 地 最 有 出 息 的 孩子 ， 也 许 就 
是 杜 小 康 !” 


几 次 挣扎 均 告 失败 之 后 的 杜 歼 和 ， 在 经 过 一 段 调养 之 后 ， 已 能 走动 
了 。 他 平和 了 ， 眼 中 已 不 再 有 什么 欲望 。 他 像 一 个 老人 一 样 ， 在 村 里 
东 走 走 ， 西 走 走 。 


红 门 里 ， 实 实在 在 地 成 了 空 屋 。 


红 门 里 ， 还 欠 人 家 不 少 债 。 但 债主 知道 ， 杜 雍和 现在 也 拿 不 出 钱 来 还 
他 们 ， 也 就 不 急 着 催 他 。 其 中 有 个 债主 ， 自 己 实在 是 窘迫 ， 只 好 登门 
来 要 债 。 见 杜 家 满 屋 空空 ， 就 又 不 好 意思 地 走 了 。 但 最 后 还 是 逼 得 无 
法 ， 就 再 一 次 进 了 红 门 ]。 


杜 歼 和 感到 有 无 限 菊 意 。 他 在 表示 了 自己 无 能 为 力 、 债 主 只 好 又 
走出 红 门 时 ， 一 眼 注意 到 了 那 两 局 用 上 等 材 做 成 的 红 门 。 他 仍 出 来 ， 
将 那个 债主 叫 住 。 


那个 债主 走 回来 问 : “有 事 吗 ?” 
杜 歼 和 指 着 红 门 :“ 值 几 个 钱 吧 ?” 
“你 这 是 什么 意思 ?” 
杜 歼 和 十 分 平静 :“ 你 摘 了 去 吧 。” 
“ 那 怎么 行 呀 。” 


“ 摘 了 去 吧 。 我 屋 里 也 没有 什么 东西 。 这 院子 有 门 没 有 门 ， 也 没有 
多 大 天 系 。” 


那 债主 用 手 摸 了 摸 ， 敲 了 刻 两 扇 红 门 ， 播 了 播 头 :“ 我 怎么 好 意思 
摘 下 这 对 门 ?” 


杜 歼 和 说 :“ 我 对 你 说 ， 你 不 把 它 摘 了 去 ， 我 明天 可 得 给 别人 
了 。” 


那 债主 走 了 。 傍 晚 ， 他 自己 没有 来 ， 而 是 让 两 个 儿子 来 将 这 对 红 
门 摘 走 了 。 


与 杜 小 康 并 排 站 在 院 墙 下 的 桑 桑 ， 情 不 自 茶 地 抓 住 了 杜 小 康 的 
于 。 


这 两 局 曾 为 杜 家 几 代 人 融 来 过 光彩 与 自足 的 红 | 门 ， 随 着 晃动 ， 在 
霞光 里 一 闪 一 内 地 亮 着 。 


当 这 被 杜 小 康 看 了 整整 十 四 年 的 红 门 ， 在 他 的 视野 里 终于 完全 消 
失 时 ， 桑 桑 觉 得 与 自己 相 握 的 手 ， 开 始 微微 发 颤 ， 并 抓 握 得 更 紧 .….…… 
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桑 乔 出 身 卑 微 ， 对 于 这 一 点 ， 油 麻 地 的 人 几乎 谁 也 不 了 解 一 一 桑 
乔 是 从 外 地 调 来 的 。 


从 前 的 桑 乔 家 没有 一 寸土 地 。 桑 乔 只 断断续续 念 过 一 年 私 熟 。 又 
乔 才 十 几 岁 ， 就 开始 跟着 父亲 打猎 。 一 年 四 季 ， 就 在 芦苇 从 里 走 ， 在 
麦 地 里 走 ， 在 林子 里 走 ， 在 切 轩 里 走 ， 眼 睛 总 是 瞪 得 滴 溜 圆 ， 算 子 也 
总 是 到 处 嗅 着 。 桑 乔 至 今 还 有 每 走 到 一 处 就 嗅 嗅 鼻子 的 习惯 ,并 且 嗅 
觉 特别 灵敏 。 因 此 ， 桑 又 家 经 党 发 生 这 样 的 事 : 桑 乔 从 外 面 回来 了 ， 
一 进 屋 ， 就 嗅 了 嗅 鼻 子 说 :“ 家 里 有 股 强 味 。” 全 家 人 就 都 嗅 鼻子 ， 但 
谁 也 噢 不 出 什么 骚 味 来 。 桑 乔 却 一 口 咳 定 说 :“ 有 。 ”最 后 ， 总 会 找到 
骚 味 的 来 源 的 ， 或 是 被 桑 桑 用 被 子 掩盖 了 的 尿 湿 了 的 书 子 ， 或 是 猫 把 
尿 撒 了 几 滴 在 墙角 上 了 。 桑 乔 打 猫 ， 直 打 到 二 十 五 岁 。 二 十 五 岁 时 的 
桑 乔 ， 皮 肤 是 烟 桔 般 的 黄 黑色 。 在 这 段 岁 月 里 ， 桑 乔 足 足 地 领略 到 了 
猎人 的 艰辛 与 猎人 的 屈辱 。 在 这 个 以 农耕 为 本 的 地 方 ， 打 猎 是 一 种 最 
低 贱 的 行当 。 可 是 ， 桑 乔 家 无 地 ， 他 不 得 不 打 猫 ， 不 得 不 常常 抓 着 血 
淋淋 的 野 免 或 野鸡 ， 十 分 不 雅 地 站 在 集 市 上 向 人 兜售 他 的 猎物 。 桑 乔 
是 在 时 刻 可 见 的 地 夷 的 目光 里 长 到 二 十 五 多 的 。 二 十 五 岁 之 前 的 桑 
乔 ， 因 为 不 经 常 与 人 对 话 ， 总 在 沉默 中 度 过 ， 还 落下 了 一 个 口吃 的 毛 
病 。 


桑 乔 从 内 心里 厌恶 打猎 。 桑 乔 喜 欢 的 是 读书 识字 。 他 赁 着 他 一 年 
私 亨 所 学 得 的 几 个 字 ， 逮 到 什么 书 ， 就 扒 命 去 读 ， 去 猫 获 ， 样 子 就 像 
跟随 在 他 身边 的 那 条 猎狗 。 桑 乔 在 河 坡 上 ， 在 麦 地 里 ， 在 树林 间 ， 看 
了 无 数 本 他 从 各 处 捡 来 的 、 搜 寻 来 的 、 讨 来 的 书 。 文 字 以 及 文字 告 i 
他 的 故事 、 道 理 ， 就 像 滚雪球 一 样 ， 越 滚 越 大 。 他 说 话 虽 然 结巴 ， 但 
人 们 还 是 从 他 的 结 结巴 巴 的 话 里 看 出 了 他 的 不 同 寻 弟 之 处 。 当 到 处 兴 


办 学 校 ， 地 方 上 一 时 找 不 到 教书 先生 发 愁 时 ， 居 然 有 人 一 下 子 想到 了 
他 。 


桑 乔 很 快 向 人 们 证 明了 他 是 一 个 出 色 的 教书 先生 。 


他 从 一 处 换 到 另 一 处 ， 而 每 换 一 处 ， 都 是 因为 他 工作 的 出 色 。 他 
一 个 一 个 台阶 地 上 升 着 ， 直 至 成 为 一 所 完全 小 学 的 校长 。 


桑 乔 十 分 鄙视 目 己 的 历史 。 他 下 大功 夫 纠正 了 目 己 的 口吃 ， 尽 力 
清洗 着 一 个 猎人 的 烙印 。 当 他 站 在 讲台 上 讲课 ， 当 他 把 全 体 教师 召集 
在 一 起 开会 ， 当 他 坐 在 藤 椅 上 教 人 排 戏 ， 竟 然 没有 人 再 能 从 他 身上 看 
出 一 丝 猎 人 的 痕迹 来 了 。 


但 他 自己 ， 却 在 心中 永远 地 记 着 那 段 历史 。 


他 把 那 支 猎枪 留 下 了 。 后 来 的 岁月 中 ， 不 管 迁移 到 什么 地 方 ， 他 
总 要 把 这 支 猎 枪 挂 在 外 人 看 不 到 的 房间 的 黑暗 处 。 


昔 枪 挂 在 黑暗 里 ， 桑 乔 却 能 清 清楚 楚 地 看 到 它 。 但 桑 乔 看 到 的 不 
是 猫 枪 > 而 是 一 根 黑色 的 鞭子 。 


桑 乔 很 在 乎 薪 誉 。 因 为 桑 乔 的 历史 里 宫 无 薪 誉 。 桑 乔 的 历史 里 只 
有 耻辱 。 桑 乔 看 竺 永 誉 ， 殉 像 当 年 他 的 猫 物 看 待 猎物 。 桑 乔 有 一 只 小 
木 箱子 。 这 只 小 木 箱 里 装 满 了 他 的 菏 誉 : 奖状 与 作为 奖品 的 笔记 本 。 
不 管 是 奖状 还 是 笔记 本 ， 那 上 面 都 有 一 个 让 他 喜欢 的 不 同 级 别 的 大 红 
章 。 有 地 方 政 府 这 一 级 的 ， 有 县 一 级 的 ， 甚 至 还 有 省 一 级 的 。 无 论 是 
奖状 ， 还 是 笔记 本 ， 那 上 面 所 写 着 的 都 大 同 小 异 : 奖 给 先进 教育 工作 
者 桑 乔 。 一 年 里 头 ， 桑 乔 总 要 在 一 些 特 别 的 时 节 或 时 刻 ， 打 开 箱子 来 
看 一 看 这 些 奖 状 和 笔记 本 。 那 时 ， 巨 大 的 薪 誉 感 ， 几 乎 会 使 他 感到 时 
肪 。 


现在 ， 是 桑 桑 六 年 级 的 上 学 期 。 


桑 桑 早 看 上 了 父亲 小 木 箱 里 的 笔记 本 。 但 一 直 没 有 下 手 ， 现 在 ， 他 很 
想 下 手 。 他 马上 要 考 初 中 了 。 他 要 好 好 地 准备 。 桑 桑 不 管 做 什么 事 
情 ， 总 爱 摆谱 ， 总 爱 把 事情 做 得 很 大 方 ， 很 有 规格 。 但 也 不 考虑 后 
果 。 他 将 砚 柜 改 成 馈 答 ， 就 是 一 例 。 这 天 晚上 ， 他 身 在 床上 想 : 我 应 
该 有 很 多 本 子 ， 生 词 本 、 造 句 本 、 问 和 丛 本 .…… 他 粗 算 了 一 下 ， 要 有 10 
本 本 子 。 前 天 ， 他 曾 向 母亲 要 钱 去 买 本 子 ， 但 被 母 杀 拒绝 了 : “你 总 买 
本 子 !” 桑 桑 况 浸 在 他 的 大 计划 里 ， 激 动 不 。 这 天 上 午 ， 桑 桑 趁 父 杀 去 
镇 上 开会 ， 终 于 把 小 木 箱 从 柜 顶 上 取 了 下 来 ， 然 后 趁 母 杀 去 抒 二 妈 家 
玩 ， 将 它 抱 到 了 屋 后 的 草 拨 下 。 他 手 掉 了 那 把 小 锁 ， 打 开 了 这 只 从 前 
只 有 父亲 一 人 才 有 权利 打开 的 小 木 箱 。 他 把 这 些 差 不 多 都 是 布 面 、 绢 
面 的 笔记 本 取出 来 一 数 ， 一 共 12 本 。 他 把 它们 一 本 一 本 地 摆 开 ， 放 在 
草 上 。 自 从 读书 以 来 ， 他 还 从 未 使 用 过 如 此 高 级 的 本 子 。 他 看 着 这 些 
笔记 本 ， 居 然 流 出 一 捉 口 水 来 ， 滴 在 了 一 本 笔记 本 的 维 面 上 。 他 把 一 
本 笔记 本 打开 ， 看 到 了 一 枚 红 红 的 章 子 。 他 觉得 章 子 挺 好 看 。 但 却 量 
无 父 杀 的 有 菏 誉 感 。 等 他 把 所 有 笔记 本 都 打开 看 了 看 之 后 ， 他 开始 觉得 
盖 章 子 的 那 一 页 很 别扭 了 。 他 马上 想到 的 一 点 就 是 清除 掉 这 一 页 。 他 
要 把 父亲 的 笔记 本 变 成 他 桑 桑 的 笔记 本 。 只 有 这 样 ， 他 用 起 来 心里 才 
能 痛快 。 他 想 撕 挥 那 一 页 ， 但 试 了 试 ， 又 不 太 敢 ， 只 将 其 中 一 本 的 那 
一 页 撕 开 一 寸 多 长 。 他 把 这 些 笔记 本 装 进 了 书包 。 但 ， 心 里 一 直觉 得 
那 盖 章 子 的 一 页 是 多 余 的 。 午 饭 后 ， 他 到 底 将 装 笔记 本 的 书包 又 背 到 
了 屋 后 的 草 折 下 。 他 取出 一 本 打开 ， 哗 地 一 下 撕 下 了 那 盖 章 子 的 一 
页 。 那 声音 很 脆 ， 很 刺激 人 。 他 接着 开始 撕 第 二 本 的 、 第 三 本 

的 ..…...。 不 一 会 ， 草 上 就 有 了 十 二 张 约 人。 十 二 枚 大 小 不 一 、 但 一 律 
很 红 亮 的 章 子 ， 像 十 二 只 瞪 得 圆 圆 的 眼睛 在 看 着 他 。 他 忽然 有 点 害怕 
了 。 他 四 下 里 看 了 看 人 ， 忙 将 这 十 二 张 纸 搓 抒 成 一 团 。 他 想 将 这 一 团 
纸 扔 到 河 里 ， 但 怕 它 们 散 开 后 被 人 发 现 ， 就 索性 将 它们 扔 进 了 黑暗 的 
而 所 里 。 


下 午 上 课 ， 桑 桑 的 桌 上 ， 就 有 一 本 又 一 本 让 人 次 慕 的 笔记 本 。 


桑 乔 发 现 这 些 笔记 本 已 被 桑 桑 划 为 己 有 ， 是 在 一 个 星期 之 后 。 那 
是 一 个 星期 天 ， 桑 桑 还 在 外 面 玩 枣 ， 柳 柳 不 知 要 在 桑 桑 的 书包 里 找 什 
么 东西 ， 把 桑 桑 书包 里 的 东西 全 都 倒 在 了 床上 ， 被 正巧 进来 的 桑 乔 一 
眼看 抑 了 。 他 首先 发 现 的 是 那些 笔记 本 已 变 薄 ( 桑 又 有 撕 纸 的 习惯 ， 一 
个 字 没 写 好 ， 就 哗 地 撕 掉 )， 其 中 有 几 本 ， 似 乎 还 只 剩 下 一 小 半 。 他 再 
一 本 本 地 打开 来 看 ， 发 现 那 一 页 一 页 曾经 看 了 让 他 陶醉 的 盖 了 大 红 章 
的 纸 ， 都 被 撕 择 了。 当即 ， 他 融 歇 斯 底 里 吼叫 起 来 ， 吓 得 柳 柳 躲 在 场 
角 上 ， 揪 住 吓 打 ， 闭 上 眼睛 不 敢 看 他 。 


桑 桑 回 来 乙 后 ， 即 遭 到 了 一 顿 毒打 。 和 桑 乔 把 桑 桑 天 在 屋 里 ， 抽 断 
了 两 根 树枝 ， 直 抽 得 又 桑 尖 厉 地 喊叫 。 后 来 ， 骏 齐 又 用 脚 去 踢 他 ， 直 
将 他 一 脚 踢 到 床 肚 里 。 桑 桑 包 缩 在 黑暗 的 角落 里 拌 拌 索索 地 活着 ， 但 
越 活 声音 越 小 一 一 他 已 没有 力气 尖 了 ， 也 活 不 出 声 来 了 。 


被 关 在 门 外 的 母 杀 ， 终 于 把 门 弄 开 ， 见 又 齐 抓 着 棍子 还 浑身 发 颤 
地 守 在 床 前 等 桑 色 出 来 再 继续 接 他 ， 拼 了 命 从 桑 乔 手 里 夺 下 棍子 :“ 你 
要 打 死 他 ， 就 先 打 死 我 ,* 她 器 了 ， 把 桑 桑 从 床下 拉 出 ， 护 在 怀 里 。 


柳 柳 更 是 哇哇 大 活 ， 仿 佛 父 杀 不 是 打 的 桑 桑 ， 而 是 打 的 她 。 


桑 乔 走出 门 去 ， 站 在 院子 里 ， 脸 色 敬 白 ， 神 情 肖 阅 ， 仿 佛 十 几 年 
用 心血 换 来 的 荣誉 ， 真 的 被 儿子 一 下 子 全 都 毁 掉 了 。 


当天 深夜 ， 桑 乔 一 家 人 ， 都 被 又 桑 锐 利 的 叫唤 声 惊 醒 了 。 


母亲 下 了 床 ， 点 了 灯 ， 和 急忙 过 来 看 他 。 当 她 看 到 桑 桑 满 头 大 汗 ， 
脸 已 脱色 ， 再 一 摸 他 的 手 ， 直 觉得 冰凉 时 ， 大 声 喊 又 乔 :“ 他 爸 ， 你 快 
起 来 ! 你 快 起 来 !” 


桑 桑 用 一 只 手 揪 着 脖子 向 母亲 说 着 :“ 脖 子 疼 。” 





母 杀 将 他 的 手 拿 开 ， 看 到 了 他 脖子 上 一 个 隆起 的 肿块 。 这 个 肿块 ， 她 
已 看 到 许多 日 子 了 。 


又 一 阵 针 扎 一 般 的 疼痛 袭击 了 又 又， 他 尖 叫 了 一 声 ， 双 手 死 死 抓 住 了 
母 杀 的 手 。 母 亲 坐 到 床 边 将 他 抱 起 ， 让 他 躺 在 了 她 怀 里 。 


桑 乔 站 在 床 边 问 :“ 这 个 肿块 已 长 了 多 少 天 啦 ? 我 怎么 没 看 见 ?” 

母亲 流 着 泪 :“ 你 整 天 就 只 知道 忙 你 的 学 校 ! 你 什么 时 候 管 过 孩子 ? 
你 还 能 看 见 孩子 长 了 东西 ?两 个 月 前 ， 我 就 对 你 说 过 ， 你 连 听 都 没 听 进 

桑 桑 的 头发 都 被 汗水 浸 湿 了 。 他 的 嘴唇 一 直 在 颤动 着 。 他 躺 在 母 
亲 怀 里 ， 一 次 又 一 次 地 被 疼痛 袭击 着 。 


桑 乔 这 才 发 现 眼 前 的 桑 桑 清瘦 得 出 奇 : 两 条 腿 细 得 麻 秆 一 般 ， 胸 
且 上 是 一 根 根 分 明 的 肋骨 ， 眼 宽 深 深 ， 眼 睛 大 得 怕人 。 


桑 乔 翻 出 两 粒 止 痛 片 ， 让 桑 桑 吃 了 ， 直 到 后 半夜 ， 桑 桑 的 疼痛 才 
渐渐 平息 下 去 。 
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桑 乔 市 着 桑 桑 去 了 镇 上 医院 。 几 个 医生 都 过 来 看 ， 看 了 之 后 ， 都 
说 :“ 桑 校长， 早点 带 孩 子 去 城 里 医院 看 ， 一 刻 也 不 能 拖延 。” 


桑 又 从 医生 们 的 脸 上 ， 更 从 父 杀 的 脸 上 ， 看 出 了 事情 的 严重 。 
当天 ， 桑 乔 就 常 着 桑 桑 去 了 县 城 。 


桑 桑 去 了 三 家 医院 。 每 一 家 医院 的 医生 ， 都 是 在 检查 完 他 脖子 上 
的 肿块 之 后 ， 担 担 他 的 头 说 :“ 你 移出 云 玩 玩 好 吗 ?"" 桑 乔 残 对 桑 柔 说 : 
“你 到 外 面 玩 一 会 ， 我 马上 就 来 。” 桑 桑 就 走出 了 诊室 。 但 桑 桑 没有 走 


出 医院 到 外 面 去 玩 ， 而 是 坐 在 医院 走廊 里 的 长 椅 上 。 他 不 想 玩 ， 就 一 
动不动 地 坐 在 椅子 上 等 父 杀 。 


桑 桑 能 感觉 到 父 杀 的 表情 越 来 越 帝 重 ， 尽 管 父 杀 做 出 来 的 是 一 副 
很 正常 的 样子 。 但 桑 桑 自己 不 知道 自己 是 一 种 什么 感觉 。 他 只 知道 跟 
着 父亲 走 进 医 院 ， 走 出 医院 ， 走 在 大 街 上 。 他 唯一 感觉 到 的 是 父亲 对 
他 很 温和， 很 瘟 暧 。 父 杀 总 是 在 问 他 :“ 你 想 吃 些 什 么 ”而 桑 桑 总 是 反 
摇头 :“ 我 不 想 吃 什么 。” 桑 又 心里 确实 没有 去 想 什 么 。 


天 黑 了 ， 父 子 俩 住 进 了 一 家 临河 小 旅馆 。 


晚饭 吃 得 有 扣 沉 间 ， 但 桑 桑 还 是 吃 了 一 些 。 他 发 现 父 杀 在 吃饭 时 ,一 
副 心 不 在 起 的 样子 ， 筷 子 放 在 菜 盘 里 ， 却 半天 不 知道 夹 荣 。 当 父亲 忽 
然 地 想到 了 吃饭 时 ， 又 总 是 对 桑 桑 说 :“ 吃 饱 了 饭 ， 我 们 和 逛 大街 。” 
这 是 桑 乔 市 着 桑 桑 第 一 回 夜 晚 留宿 城 里 。 


桑 桑 跟着 父 杀 在 大 街 上 走 着 。 已 是 秋天 ， 风 在 街 上 吹 着 时 ， 很 有 
了 点 凉意 。 街 两 旁 的 梧桐 桂 ， 虽 然 还 没有 落叶 ， 但 已 让 人 感觉 到 ， 再 
刊 几 起 秋风 ， 枯 叶 就 会 在 这 夜晚 的 灯光 里 飘落 。 父 子 俩 就 这 样 走 在 梧 
桐 树 下 的 斑驳 的 影子 里 。 秋 天 夜晚 的 大 街 ， 反 倒 让 人 觉得 比 乡村 的 夜 
晚 还 要 我 寞 。 


父亲 看 到 桑 桑 落 在 了 后 面 ， 就 停 住 了 ， 等 他 走 上 来 时 ， 说 :“ 还 想 
和 逛 吗 ? ” 


桑 桑 不 知道 自己 的 内 心 是 想 和 逛 ， 还 是 不 想 逛 。 
父 杀 说 :“ 天 还 早 ， 再 走 走 吧 。” 
桑 桑 依然 跟着 父亲 。 


路 过 一 个 卖 萎 角 的 小 挫 ， 父 杀 问 :“ 想 吃 萎 角 吗 ?” 
桑 桑 摇 摇 头 。 

路 过 一 个 卖 茶 鸡蛋 的 小 挫 ， 父 条 问 :“ 想 吃 茶 鸡蛋 吗 ?” 
桑 桑 还 是 播 摇头 。 


又 路 过 一 个 卖 凿 籍 的 小 推 ， 父 杀 问 :“ 吃 段 凿 藕 吧 ?” 这 回 ， 他 不 等 
桑 桑 回 舍 ， 就 给 桑 桑 买 了 一 大 段 业 藉 。 


桑 桑 吃 着 凿 藉 ， 跟 着 父 杀 又 回 到 了 小 旅馆 。 


过 不 一 会 ， 就 下 起 晚 雨 来 。 窗 外 就 是 河 。 桑 桑 坐 在 窗口 ， 一 边 继 续 吃 
凿 藉 ， 一 边 朝 窗外 望 着 。 岸 边 有 根 电线 杆 ， 电 线 杆 上 有 化 灯 。 桑 桑 看 
到 了 灯光 下 的 雨丝 ， 笠 和 斜 地 落 到 了 河 里 ， 并 看 到 了 被 灯光 照 着 的 那 一 
小 卢 水 面 上 ， 让 雨水 打出 来 的 一 个 个 半 明 半 暗 的 小 水 泡 泡 。 他 好 像 在 
吃 厌 ， 但 吃 了 半天 ， 那 段 态 还 是 那 段 稿 。 


“不 好 吃 ， 就 不 吃 了 。 父 杀 说 完 ， 就 从 桑 桑 手中 将 那 段 芒 接 过 来 ， 
放 在 床 头 的 金属 盘 里 , “早点 睡觉 吧 。” 父 杀 给 桑 桑 放 好 被 子 ， 并 且 帮 
着 桑 桑 胶 了 衣服 ， 让 桑 桑 先 钻 进 被 富里 ， 然 后 自己 也 脱 了 衣服 ， 进 了 
被 视 。 这 是 个 小 旅馆 ， 父 子 俩 合用 一 床 被 子 。 


桑 桑 已 经 没有 和 父亲 合用 一 床 被 子 睡觉 的 记忆 了 ， 或 者 说 ， 这 种 
记忆 已 经 很 模糊 了 。 桑 桑 借 着 灯光 ， 看 到 了 父亲 的 一 双 大 脚 。 他 觉得 
父 杀 的 大 脚 很 好 看 ， 就 想 自 己 长 大 了 ， 一 双 脚 上 衣 定 也 会 像 父亲 的 大 脚 
一 样 很 好 看 。 但 ， 束 在 他 想到 上 自己 长 大 时 ， 不 知 为 什么 蜡 头 酸 了 一 
下 ， 眼 泪 下 来 了 。 


父亲 拉 火 了 灯 。 


桑 桑 困 了 ， 不 一 会 就 睡 着 了 。 但 睡 得 不 深 。 他 隐隐 约 约 地 觉得 父 
杀 在 用 手 抚 措 着 他 的 脚 。 父 杀 的 手 ， 一 会 在 他 的 脚面 上 来 回 地 轻 抚 
着 ， 一 会 在 轻 轻 地 捏 着 他 的 脚趾 头 。 到 了 后 来 ， 就 用 手 一 把 抓 住 他 的 
脚 ， 一 松 一 上 紧 地 捍 着 。 

桑 桑 终于 睡 熟 。 他 醒 来 时 ， 觉 得 被 富里 就 只 有 他 一 个 人 。 他 微微 
拾 起 头 来， 看 见 父亲 正 坐 在 窗口 抽烟 。 天 还 未 亮 。 黑 暗中， 烟 蒂 一 亮 
一 亮 地 照 着 父亲 的 面孔 ， 那 是 一 张 黎 郁 的 面孔 。 


雨 似乎 停 了 ， 偶 尔 有 几 声 叮 噬 水 声 ， 大 概 是 岸 边 的 柳树 受 了 风 
吹 ， 把 积 在 叶子 上 的 雨 珠 拌 落 到 河 里 去 。 


第 二 天 ， 父 亲 带 着 桑 桑 回 家 了 。 
路 过 印 二 妈 家 门口 时 ， 印 二 妈 问 :“ 校 长， 又 又 得 的 什么 病 ?” 
桑 乔 竟然 克制 不 住地 在 吃 嘴 里 呜咽 起 来 。 

邱 二 妈 站 在 门口 ， 不 再 言语 ， 默 默 地 看 着 桑 桑 。 

桑 桑 还 是 那样 跟着 父亲 ， 一 直 走 回 家 中 。 


母亲 似乎 一 下 子 就 感觉 到 了 什么 ， 拉 过 桑 桑 ， 给 他 用 热 水 洗 着 
脸 ， 洗 着 手 。 


桑 乔 坐 在 椅子 上 ， 低 着 头 ， 一 言 不 发 。 

老师 们 都 过 来 了 。 但 谁 也 没有 向 桑 乔 问 桑 桑 究 竟 得 了 什么 病 。 
球场 上 传 来 了 阿 恕 们 的 喊 声 :“ 骏 桑 ， 来 打 篮 球 !” 

蔡 一 轮 说 :“ 桑 桑 ， 他 们 叫 你 打 篮球 去 呢 。” 


桑 桑 走出 了 院子 。 桑 桑 本 来 是 想 打 一 会 篮球 的 ， 但 走 到 小 桥头 ， 突 然 
地 不 想 打 了 。 


就 又 走 了 回来 。 当 他 快走 到 院 门口 时 ， 他 听见 了 母亲 的 压抑 不 住 
的 尖 声 ， 那 活 声 让 人 想到 天 要 塌 下 来 。 


柳 柳 并 不 知道 母亲 为 什么 那样 器 ， 直 觉得 母亲 尖 总 是 有 道理 的 ， 
也 融 跟 着 居 。 


印 二 妈 以 及 老师 们 都 在 劝 着 母亲 :“ 师 女 师 女 ， 别 这 么 疾 ， 别 这 么 
活 ， 别 让 桑 桑 听见 了 ..…....” 


桑 桑 没有 进 院 子 。 他 走 到 了 闻 塘 边 ， 华 在 塘 边 的 合子 上 ， 呆 有 呆 地 
看 着 池塘 里 几 条 在 水 面 上 游 动 着 的 只 有 寸 把 长 的 极其 瘦弱 的 小 鱼 。 他 
想 哭 一 关 ， 但 心中 似乎 又 没有 什么 伤感 的 东西 。 他 隐隐 地 觉得 ， 他 给 
全 家 ， 甚 至 给 所 有 认识 他 的 人 ， 都 融 来 了 紧张 、 恐 慌 与 悲伤 。 他 知 
道 ， 事 情 是 十 分 严重 的 。 然 而 ， 在 此 刻 他 却 就 是 无 法 伤心 起 来 。 


他 觉得 有 一 个 人 萌 他 走 来 了 。 他 用 两 只 细 长 的 有 骆 且 支 择 在 营 子 
上 ， 转 过 头 去 看 。 他 见 到 了 过 幼 欧 。 


瘟 幼 菊 走 到 了 他 跟前 ， 把 一 只 薄 而 柔软 的 手轻 轻 放 在 他 的 肩 上 : 
“又 桑 ， 晚 上 来 找 我 一 下 好 吗 ?” 


3 
桑 桑 最 喜欢 的 男 老师 是 藉 一 轮 ， 最 喜欢 的 女 老师 是 瘟 幼 菊 。 
瘟 幼 菊 会 唱歌 ， 声 音 柔 和 而 又 悠远 ， 既 含 着 一 份 伤感 ， 又 含 着 一 


份 让 人 心灵 颤抖 的 骨气 与 韧性 。 她 拉 得 一 手 好 胡琴 。 和 琴 上 奏 得 最 好 的 
又 是 那曲 《二 泉 映 月 》。 夏 末 初 秋 的 夜晚 ， 天 上 月 牙 一 谈 ， 她 坐 在 葵 


塘 边 上 ， 拉 着 这 首 曲子 ， 使 不 懂 音 乐 的 乡下 人 ， 也 在 心里 汉 起 一 阵 莫 
名 的 翡 愁 。 桑 桑 的 胡琴 就 是 温 幼 菊 教会 的 。 


在 桑 桑 看 来 ， 温 幼 菊 最 让 人 着 迷 的 还 不 仅仅 在 于 她 会 唱歌 ， 会 拉 
胡琴 ， 更 在 于 她 一 年 四 季 总 守 着 她 的 药 缸 子 。 他 喜欢 看 她 熬 药 ， 看 她 
喝 药 ， 看 她 一 副 弱 不 禁 风 的 样子 。 温 幼 欧 不管 是 在 什么 地 方 出 现 ， 总 
是 那 副 样子 。 她 自己 似乎 也 很 喜欢 自己 这 个 样子 一 一 这 个 样子 使 她 感 
到 上 自己 很 温 志 ， 也 很 有 8 人情。 


因为 她 的 房间 一 年 四 季 总 飘逸 着 发 苦 的 药 香 ， 将 一 轮 就 在 她 的 门 
上 挂 了 一 小 块 木 牌 ， 那 上 面 写 了 两 个 字 : 药 察 。 


桑 桑 不 懂 ” 察 ”是 什么 意思 ， 将 一 轮 就 告诉 他 : ” 寮 就 是 小 屋 。” 


瘟 幼 菊 笑 笑 ， 没 有 摘 掉 牌 子 。 她 的 小 屋 本 就 是 熬 药 的 地 方 。 她 喜 
欢 熬 约 ， 甚 至 喜欢 自己 有 病 ,“ 药 寮 "一 一 这 个 名 字 插 古朴， 挺 雅 的 。 
桑 桑 进 屋 子 时 ， 温 幼 菊 正在 熬 药 。 


瘟 幼 菊 坐 在 小 使 上 ， 见 了 桑 桑 ， 也 给 了 他 一 张 小 命 ， 让 他 与 她 一 起 面 
对 着 敖 药 的 炉子 。 


这 是 一 只 红 泥 小 炉 ， 样 子 很 小 巧 。 此 时 ， 炭 正 烧 得 很 旺 ， 从 药 钠 下 的 
空 阶 看 去 ， 可 以 看 到 一 粒 粒 效 球 ， 像 一 枚 枚 蛋黄 一 样 鲜艳 ， 炉 壁 似 乎 
被 烧 得 快要 溶化 成 金黄 色 的 流动 的 泥 糊 了 。 


立 在 炉 上 的 那 只 黑色 的 瓦 缸 ， 造 型 土气 ， 但 似乎 又 十 分 讲究 ， 粗 
朴 的 身子 ， 配 了 一 只 弯曲 得 很 优 稚 的 壶 嘴 和 一 个 很 别致 的 壶 把 。 药 已 
经 煮 开 。 壶 盖 半 敞 ， 蒜 气 推动 着 壶 盖 ， 使 尼 有 节奏 地 在 壶 口上 弹跳 
着 。 茶 气 一 缕 一 缕 地 升腾 到 空中 ， 然 后 淡化 在 整个 小 屋 里 ， 使 小 屋 里 
洋溢 着 一 种 让 人 头脑 清醒 的 约 香 。 


在 深秋 的 夜晚 ， 听 着 窗外 的 秋风 吹 着 竹林 与 条 屋 ， 小 红 炉 使 桑 桑 
感到 十 分 温暖。 


瘟 幼 菊 没 有 立即 与 又 桑 说话， 只 是 看 着 红 炉 上 的 药 缸 ， 看 着 那 近 
赃 飘 起 的 淡 蓝 色 的 蒸气 。 她 的 神情 ， 就 像 看 着 一 道 宁静 的 风景 。 


桑 桑 第 一 次 这 样 认真 地 面 对 红 炉 与 药 钠 。 他 有 一 种 说 不 清楚 的 感 
觉 。 他 好 像 也 是 挺 喜 欢 看 这 道 风 景 的 。 


温 幼 欧 往 饶 里 续 了 点 清水 之 后 ， 依 然 坐 了 下 来 。 她 没有 看 又 又 
望 着 红 炉 与 药 锥 问 他 :“ 害 怕 吗 ? 


桑 桑 说 不 清楚 他 到 底 是 害怕 还 是 不 害怕 。 他 甚至 有 点 渴望 自己 生 
病 。 但 他 又 确实 感觉 到 了 ， 事 情 似乎 太 严 重 了 。 他 倒是 有 一 种 模 模 糊 
糊 的 孤独 感 。 


桑 桑 望 着 炉 口 上 似 有 似 无 的 红 焰 ， 不 说 话 。 


“你 来 听 听 我 的 故事 吧 。” 瘟 幼 菊 回忆 着 , “我 很 早 就 失去 了 父母 。 
是 奶奶 把 我 带 大 的 。 我 得 永远 记 住 我 的 奶奶 ， 永 生 永世 。 这 倒 不 在 于 
奶奶 知 我 的 冷 热 ， 知 我 的 饥 饱 ， 而 在 于 她 使 我 学 会 了 活着 所 必要 的 平 
静 和 坚韧 。 奶 奶 是 个 嘉 言 的 人 。 细 想起 来 ， 奶 奶 没有 留 给 我 太 多 的 
话 。 在 我 的 记忆 里 ， 最 深刻 的 ， 只 有 她 留 下 的 两 个 字 : 别 怕 ! 这 几乎 是 
她 留 给 我 的 全 部 财富 ， 但 这 财富 是 无 比 珍 贵 的 。 记 得 我 七 岁 时 ， 那 年 
冬天 ， 我 望 着 门 前 那 条 冰河 ， 很 想 走 过 去 。 我 想 站 在 对 岸 ， 然 后 自 肾 
地 大 声 叫 奶奶 ， 让 她 来 看 我 。 但 我 走 到 冰 上 时 ， 却 不 敢 再 往 前 走 了 ， 
虽然 我 明明 知道 ， 冰 已 结 得 很 厚 很 厚 。 这 时 ， 我 感觉 到 身后 的 岸上 ， 
站 着 奶奶 。 我 没有 回头 看 她 ， 但 我 能 感觉 到 奶奶 的 目光 一 一 鼓励 我 的 
目光 。 当 我 还 在 犹豫 不 决 时 ， 我 听 到 了 她 的 声音 : 别 怕 ! 奶 奶 的 声音 不 
大 ， 但 在 我 听 来 ， 却 像 隆隆 的 雷 声 。 我 走 过 去 ， 走 过 去 ， 一 直 走 过 
去 .…... 我 登 上 了 对 岸 ， 回 头 一 看 ， 奶 奶 正 持 着 抛 棍 站 在 寒冷 的 大 风 


中 ， 当 时 奶奶 已 经 七 十 岁 了 。 我 没有 大 声 地 叫 她 。 因 为 ， 我 尖 


瘟 幼 菊 用 铁 移 捅 了 几 下 炉子 ， 炉 口 《出 一 卢 细 小 的 火星 。 


“十 二 岁 那 年 ， 我 生病 了 ， 非 常 非常 严重 的 病 。 医 生 说 ， 我 只 能 再 
活 半 年 。 那 天 傍晚 ， 我 独自 一 人 走 到 大 堤 上 去 ， 坐 在 一 棵 树 下 ， 望 着 
正 一 寸 一寸 地 沙 下 云 的 太阳 。 我 没有 关 ， 但 我 能 感觉 到 我 的 手 与 脚 都 
是 冰凉 的 。 奶 奶 挂 着 拐 棍 来 了 。 她 没有 喊 我 回 家 ， 而 是 在 我 身边 坐 下 
了 。 天 黑 了 下 来 ， 四 周 的 一 切 ， 都 渐渐 地 被 黑暗 否 


没 了 7。 风 越 吹 越 大 ， 我 浑身 哆 嗪 起 来 。 当 我 拾 头 去 望 奶 奶 时 ， 她 
也 正在 望 我 。 我 在 黑暗 里 ， 看 到 了 她 的 那 双 慈 祥 的 、 永 远 含 着 碍 悦 的 
眼睛 。 我 扑 到 她 怀 里 ， 再 也 克制 不 住地 活 泣 起 来 。 她 不 说 话 ， 只 是 用 
手 抚摸 着 我 的 脑袋 与 户头。 月 亮 升 上 来 了 ， 很 惨白 的 一 轮 。 奶 奶 说 : 
别 怕 ! 我 伏 在 她 腿 上 ， 竟 然 睡 着 了 。 .……. 后 来 的 日 子 里 ， 奶 奶 卖 掉 了 她 
的 一 切 ， 领 着 我 四 处 治 病 。 每 当 我 感到 绝望 时 ， 奶 奶 总 是 那 句 话 : 别 
怕 ! 听 到 这 两 个 字 ， 我 就 会 安静 下 来 。 那 时 ， 我 既 不 感到 恐怖 ， 也 不 感 
到 悲伤 。 我 甚至 那样 想 : 我 已 见 过 太阳 了 ， 见 过 月 亮 了 ， 见 过 麦 地 和 
风车 了 ， 见 过 那么 多 那么 多 的 好 人 了 ， 即 使 明天 早上 ， 真 的 走 了 , 也 
没有 什么 遗憾 了 。 我 像 所 有 那些 与 我 年 纪 一 样 大 的 女孩 子 一 样 ， 觉 得 
很 快乐 。 奶 奶 每 天 给 我 熬 欧 。 而 我 每 天 都 要 喝 下 一 砚 一 碗 的 杏 药 。 我 
听从 奶奶 的 ， 从 不 会 少 喝 一 口 。 喝 完了 ， 我 朝 奶 奶 笑 笑 。 .…… 


过 幼 欧 将 药 倒 进 一 只 大 砚 ， 放 上 清水 ， 接 着 再 熬 第 二 和 。 


停顿 了 很 久 ， 罗 幼 菊 才 说 :“ 十 七 岁 那 年 ， 我 考 上 了 师范 学 校 。 也 
就 是 那 年 秋天 ， 奶 奶 走 了 。 奶 奶 活 了 八 十 岁 。 奶 奶 是 为 了 我 ， 才 活 了 
八 十 岁 的 。 奶 奶 临 走 前 ， 抓 住 我 的 手 ， 她 已 说 不 出 话 来 了 。 但 我 从 她 
微弱 的 目光 里 ， 依 然 听 到 了 那 两 个 字 : 别 怕 "她 没有 看 桑 桑 ， 但 却 把 
胎 膀 放 在 了 桑 桑 的 脖子 上 : “和 桑 又 ， 别 介 .……………” 


眼 丫 立即 汪 在 了 桑 桑 的 眼眶 里 。 


瘟 幼 菊 轻 轻 播 着 桑 桑 ， 唱 起 歌 来 。 没 有 歌词 ， 只 有 几 个 抽象 的 叹 
词 : 


唤 呀 .…………. 哆 ， 
[的 
哟 哟 ， 哆 哟 .………， 
曼 呀 嘱 呀 哆 ..…..….…. 


这 几 个 叹 词组 成 无 穷 无 尽 的 句子 ， 在 缓慢 而 悠长 的 节奏 里 ， 轻 柔 
却 又 沉重 ， 训 伤 却 又 刚强 地 在 暖 暖 的 小 屋 里 回响 着 。 桑 桑 像 一 只 小 
洽 ， 在 这 绢 绢 不 断 的 流水 一 样 的 歌声 中 漂流 着 。 …… 
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桑 乔 去 下 工作 ， 领 着 又 又 去 了 办 州 城 看 病 。 一 个 月 下 来 ， 看 了 好 
几 家 医院 ， 用 尽 了 所 带 的 钱 ， 换 得 的 却 是 与 县 城 医院 一 样 的 结论 。 又 
乔 看 过 不 少 医 书 ， 知 道 医学 上 的 事 。 随 着 结论 的 一 次 又 一 次 的 相同 ， 
他 已 不 再 怀疑 一 个 事实 : 桑 桑 不 久 后 将 离 他 而 去 。 桑 乔 已 不 知道 翡 
京 ， 只 是 在 很 短 的 时 间 内 ， 长 出 一 头 白 发 。 他 总 是 在 心里 不 停 地 责备 
目 己 对 桑 桑 天 注 得 太 迟 了 一 一 甚至 在 桑 桑 已 经 病 得 不 轻 的 情况 下 ， 还 
为 了 那 点 宋 誉 凶狠 地 毒打 了 他 。 他 对 桑 桑 苑 满 了 怜 悦 与 负 妆 。 


“这 种 病 反 而 可 能 会 被 一 些 偏方 治 好 。” 抱 着 这 一 幻想 ， 桑 乔 买 了 
一 些 他 深 知 是 无 用 的 药 ， 领 着 桑 色 又 回 到 了 油麻地 ， 从 此 开始 了 对 民 





间 绝 招 的 寻找 。 这 个 行动 开始 后 不 入， 线索 就 一 天 一 天 地 增多 ， 到 了 
后 来 ， 竟 有 了 无 数 条 线索 。 就 像 过 去 紧凑 抓 住 任何 一 个 可 获取 菏 誉 的 
机 会 一 样 ， 桑 乔 挤 命 抓 住 了 这 些 听 来 可 以 夺回 桑 桑 生命 的 线索 。 


在 以 后 的 许多 日 子 里 ， 油 麻 地 的 人 经 常 看 到 的 情景 是 : 桑 乔 领 着 
桑 桑 出 门 了 ， 或 是 桑 乔 领 着 桑 桑 回 家 了 。 有 时 ， 是 桑 乔 拉 着 桑 桑 的 手 
在 走路 有时， 是 桑 乔 背 着 桑 桑 在 走路 。 有 时 是 当天 出 门 当 天 回来 ， 
有 时 则 一 两 天 或 两 三 天 才 回 来 。 归 来 时 ， 总 会 有 不 少 人 走 上 前 来 观 
望 。 人 们 从 桑 乔 脸 上 也 看 到 过 希望 ， 但 看 到 更 多 的 是 深 深 的 无 望 。 
乔 的 样子 一 日 比 一 日 疲惫 ， 而 桑 桑 也 在 一 日 一 日 地 消瘦 。 到 了 后 来 ， 
人 们 再 看 到 桑 乔 又 从 外 面 领 着 桑 桑 回来 时 ， 见 桑 乔 的 表情 都 有 点 木讷 
了 。 桑 乔 依 旧 没 有 放弃 任何 一 条 线索 ， 并 且 还 在 一 个 劲 地 寻找 线索 。 
他 的 行为 几乎 变 成 了 一 种 机 械 性 的 行为 ， 能 在 几 天 时 间 里 面 ， 就 踏破 
一 双 鞋 底 。 


油麻地 的 孩子 们 并 不 懂得 桑 桑 的 病 究 竟 是 一 种 什么 样 的 病 ， 但 他 
们 从 桑 桑 父 母 的 脸 上 和 老师 的 脸 上 感觉 到 了 在 桑 桑 的 身上 究竟 发 生 了 
什么 。 当 桑 桑 出 现时 ， 他 们 总 显 出 不 知 如 何 看 待 桑 桑 的 样子 而 远 远 地 
站 着 不 说 话 。 少 数 几 个 孩子 ， 如 秃 蕉 、 阿 恕 ， 会 走 过 来 叫 一 声 “ 桑 
桑 "”， 但 很 快 又 不 知道 再 与 桑 桑 说 些 什 么 好 了 。 那 一 声 “ 桑 桑 "”， 声 音 是 
异样 的 ， 杀 切 而 市 了 些 怜 悦 。 


桑 桑 发 现 ， 他 从 未 像 今天 这 样 被 孩子 们 所 注意 。 他 有 一 种 说 不 出 
的 娇气 感 和 莫名 其 妙 的 满足 感 。 他 误伤 而 又 甜美 地 接受 着 那 一 双双 祝 
福 与 安奈 的 目 苑 ， 并 摆 出 一 副 “ 我 生病 了 ”的 无 力 而 不 卉 一 击 的 样子 。 
他 忽然 文静 了 ， 卫 生 了 ， 就 像 当初 纸 月 到 油麻地 小 学 来 读书 那 会 一 
样 。 所 不 同 的 是 ， 现 在 ， 他 又 多 了 些 娇气 与 软弱 。 他 心安 理 得 地 接受 
着 大 家 的 照顾 ， 用 感激 而 温柔 的 目光 去 看 着 帮助 着 他 的 人 。 他 还 在 断 
断 续 续 地 上 课 。 老 师 们 对 他 总 是 表扬 ， 即 使 他 的 课 革 回答 并 不 理想 ， 


即使 他 的 作业 独得 太 多 。 桑 桑 也 并 不 觉得 这 一 切 有 什么 不 合适 ， 只 是 
稍稍 有 点 害 腺 。 


在 无 数 双 目光 里 ， 桑 桑 总 能 感觉 到 纸 月 的 目光 。 


和 目 从 桑 桑 被 宣布 有 病 之 后 ， 纸 月 的 目光 里 就 有 了 一 种 似 有 似 无 的 怀 恐 
与 衰 伤 。 她 会 在 人 群 背后 ， 悄 悄 地 去 看 桑 桑 。 而 当 桑 桑 偶然 看 到 她 的 
目光 时 ， 她 会 依旧 望 着 桑 桑 ， 而 不 像 往 常 那样 很 快 将 目光 转 到 一 边 
去 。 倒 是 桑 桑 把 目光 先 转 到 了 一 边 。 


纸 月 知道 桑 桑 生病 的 当天 ， 束 告诉 了 外 姿 :“ 桑 桑 生病 了 。” 


从 那 以 后 ， 纸 月 隔 不 几 天 ， 就 会 走 进 桑 又 家 的 院子 ， 或 是 放下 一 
委 鸡 重 ， 或 是 放下 一 篮 新 鲜 的 蔬菜 。 只 对 桑 桑 的 母 杀 说 一 句 话 :“ 是 外 
滩 直 我 市 来 的 。 "也 不 说 是 市 给 谁 吃 的 。 而 桑 桑 的 母亲 在 与 邱 二 妈 说 起 
这 些 东西 时 ， 总 是 说 :“ 是 纸 月 的 外 姿 ， 膏 给 桑 桑 吃 的 。” 


那天 ， 桑 乔 衣 着 桑 又 从 外 面 回 来 时 ， 恰 僚 下 雨 ， 路 滑 桥 滑 。 纸 月 老 嘻 
看 到 了 艰难 行走 着 的 他 们 ， 冒 着 雨 下 从 操场 边 上 的 草 埃 上 拔 下 了 一 大 
抱 稳 草 ， 将 它们 厚 厚 地 撒 在 了 容易 打滑 的 桥 上 。 趴 在 桑 乔 背 上 的 桑 又 
远 远 就 看 到 了 这 一 切 。 当 桑 乔 背 着 桑 桑 踏 过 松软 的 稻草 走 进 校园 里 ， 
桑 桑 看 到 了 站 在 梧桐 树 下 的 纸 月 : 她 的 头发 已 被 雨水 打 湿 ， 其 中 几 丝 
被 雨水 贴 在 了 额头 上 ， 瘦 圆 的 下 巴 上 ， 正 滴 着 亮晶晶 的 雨 珠 。 


冬天 将 要 结束 时 ， 桑 桑 的 身体 明显 地 变 坏 了 。 他 每 天 下 午 开 始 发 
烧 ， 夜 里 睡觉 时 ， 动 不 动 就 一 身 虚 汗 ， 就 像 刚 被 从 水 中 打捞 出 来 一 
般 。 早 晨 起 来 ， 桑 桑 有 一 种 轻 球 球 的 感觉 ， 仿 佛 目 己 不 久 惑 会 像 他 的 
鸽子 一 样 球 入 空中 。 也 就 在 这 越 来 越 感 无 望 的 日 子 里 ， 桑 乔 珊 着 桑 桑 
去 外 地 求 医 时 ， 偶 然 得 到 一 个 重要 的 线索 : 在 离 油麻地 一 百 多 里 地 的 
一 个 叫 牙 塘 的 地 方 ， 有 个 老 医 生 ， 得 祖传 的 医道 与 秘方 ， 专 治 桑 桑 的 
这 种 病 ， 治 好 了 许多 人 。 


这 天 ? 桑 乔 领 着 又 又 再 一 次 出 发 了 O 


给 自己 冶 病 了 。 这 些 日 子 ， 他 已 吃 尽 了 无 数 的 苦头 。 苦 药 ， 他 已 不 知 
喝 下 了 多 少 碗 。 他 甚至 勇敢 地 接受 了 火 针 。 一 根 那么 长 的 针 ， 烧 得 通 
红 ， 向 他 脖子 上 的 肿块 直 扎 了 下 去 。.……. 


又 是 瘟 幼 菇 将 他 叫 进 了 她 的 ” 药 察 "， 她 什么 也 没有 说 ， 只 是 像 她 
的 奶奶 当年 那样 对 桑 桑 说 了 一 句 话 :“ 别 怕 !» 然 后 儿 就 坐 在 红 泥 小 炉 的 
面前 ， 望 着 药 缸 ， 唱 起 那天 晚上 唱 的 那 首 无 词 的 歌 .…… 


文弱 的 温 幼 第 ， 却 给 了 他 神秘 的 力量 。 
一 路 上 ， 桑 桑 的 耳 边 总 能 听 到 那 支 歌 。 


随 着 与 牙 塘 距 离 的 缩短 ， 事 情 似乎 变 得 越 来 越 有 希望 。 桑 乔 一 路 打听 
着 ， 而 一 路 打听 的 结果 是 : 那个 希望 之 所 在 ， 越 来 越 清 晰 ， 越 来 越 确 
定 ， 越 来 越 让 人 坚信 不 移 。 人 们 越 来 越 仔细 地 向 他 描摹 着 那个 叫 高 德 
邦 的 老 医 生 的 家 史 以 及 高 家 那 种 具有 传奇 色彩 的 医疗 绝招 。 桑 乔 甚 至 
碰 到 了 一 个 曾 被 高 德 孝 冶 好 的 病人 。 那 是 一 个 四 十 多 岁 的 病人 ， 他 看 
了 一 下 桑 桑 的 肿块 说 :“ 和 我 当时 的 肿块 一 模 一 样 ， 也 是 长 在 脖子 

上 。 ”然后 他 一 边 向 桑 乔 诉说 着 高 德 邦 的 神奇 ， 一 边 让 桑 乔 看 他 的 脖子 
光 溜 溜 的 没有 任何 病 相 的 脖子 。 看 了 这 样 的 脖子 ， 桑 乔 笑 了 ， 并 
流下 泪 来 。 他 朝 他 背 上 的 桑 桑 的 屁股 上 使 劲 地 打 了 两 下 。 





而 早已 觉得 走 不 动 路 的 桑 桑 ， 这 时 要 求 下 来 自己 走路 。 
桑 乔 同意 了 。 
他 们 是 在 第 三 天 的 上 午 ， 走 到 牙 塘 这 个 地 方 边 上 的 。 当 从 行人 那里 认 


定 了 前 面 那个 小 镇 就 是 牙 塘 时 ， 他 们 却 站 住 不 走 了 ， 望 着 那个 飘 着 炊 
烟 的 、 房 屋 的 屋顶 几乎 是 清一色 的 青 瓦 盖 成 的 小 镇 。 在 桑 乔 眼 里 ， 这 


通 的 小 镇 ， 成 了 让 他 灵魂 颤栗 的 希望 之 城 。“ 牙 塘 ! 牙 
| ”他 在 心中 反复 念 叫 着 这 个 字眼 ， 因为 ， 它 与 儿子 的 生命 证 体 成 


桑 桑 觉得 父 杀 一 直 冰 奈 干 燥 的 手 ， 现 在 出 汗 了 。 
他 们 走 进 了 镇 子 。 
但 仅仅 是 在 半 个 小 时 之 后 ， 父 子 俩 的 希望 就 突然 破 淡 了 一 一 


他 们 在 未 走 进 高 家 的 院子 之 前 ， 就 已 在 打听 高 德 邦 家 住 哪儿 时 听 到 了 
消息 :“ 高 德 邦 头 年 就 已 经 去 世 了 。 ”但 桑 乔 还 是 拉 着 桑 桑 ， 坚 持 着 走 
进 了 高 家 院子 。 接 待 他 们 的 是 高 德 邦 的 儿子 。 当 他 听 明 白 了 桑 乔 的 来 
意 之 后 ， 十 分 同情 而 不 无 遗憾 地 说 :“ 家 父 去 年 秋 上 ， 过 世 了 。 ”并 告 
诉 桑 乔 儿 高 德 邦 是 突然 去 世 的 ， 他 们 家 谁 也 没有 从 高 德 邦 那里 承接 下 
祖上 那 份 医术 。 桑 乔 听 罢 ， 不 知道 自己 是 怎样 拉 着 桑 桑 的 手 走 出 高 家 
的 院子 的 。 


当天 ， 桑 乔 没 有 领 着 桑 桑 回 家 ， 而 是 在 镇 上 找 了 一 家 小 旅馆 住 下 
了 。 他 突然 地 感到 ， 他 已 再 也 抵挡 不 住 沉 重 的 疲倦 。 他 两 腿 发 软 ， 已 
几乎 走 不 动 路 了 。 


桑 桑 也 已 疲倦 不 卉 ， 进 了 小 旅馆 ， 和 父亲 一 道上 了 床 ， 倒 头 就 
睡 。 
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桑 乔 和 桑 桑 回 到 油麻地 小 学 时 ， 人 全校 师 生 正 在 大 扫除 。 地 已 扫 得 
很 干净 了 ， 但 还 在 扫 ; 玻璃 已 擦 得 很 亮 了 ， 但 还 在 擦 。 见 了 桑 乔 ， 从 
老师 到 学 生 ， 都 一 脸 歉 意 。 因 为 ， 一 直 挂 在 油麻地 小 学 办 公 室 墙 上 的 
那 面 流动 红旗 ， 在 这 两 天 进行 的 各 学 校 互 比 中 ， 被 别 的 学 校 摘 去 了 : 
油麻地 小 学 从 外 部 环境 到 内 部 教学 秩序 ， 篆 一片 混乱 。 昨 天 ， 当 这 面 


红旗 被 摘 掉 后 ， 老 师 们 立即 想起 了 此 时 此 刻 正 背 着 桑 桑 走 在 路 上 的 桑 
乔 ， 一 个 个 都 在 心里 感到 十 分 不 安 ， 他 们 甚至 有 一 种 犯罪 感 。 因 此 ， 
今天 从 一 早上 就 开始 整理 校园 。 他 们 要 在 桑 乔 和 桑 桑 回来 之 前 ， 将 油 
厅 地 小 学 恢复 到 桑 乔 未 丢 下 工作 之 前 的 水 平 。 


桑 乔 知道 了 这 一 切 ， 苦 笑 了 一 声 。 


春天 到 了 。 一 切 都 在 成 长 、 发 这， 露出 生机 孝 勃 的 样子 。 但 桑 桑 却 瘦 
成 了 骨架 。 桑 桑 终 于 开始 懂 懂 懂 懂 地 想到 一 个 他 这 么 小 年 纪 上 的 孩子 
很 少 有 机 会 遇 到 的 问题 : 突然 地 ， 不 能 够 再 看 到 太阳 了 ! 他 居然 在 一 
天 之 中 ， 能 有 几 次 想到 这 一 点 。 因 为 ， 他 从 所 有 的 人 眼中 与 行为 上 看 
出 了 这 一 点 : 大 家 都 已 经 预感 到 了 这 不 可 避免 的 一 天 ， 在 怜 帜 着 他 ， 
在 加 速 加 倍 地 为 他 做 着 一 些 事情 。 他 常常 去 温 幼 菊 那 儿 。 他 觉得 那个 
小 屋 对 他 来 说 ， 是 一 个 最 温 志 的 地 方 ， 他 要 听 温 幼 菊 那 首 无 词 歌 ， 默 
默 地 听 。 他 和 弄 不 明日 他 为 什么 那样 喜欢 听 那 首 歌 。 


他 居然 有 点 思念 大 家 都 不 愿意 看 到 的 那 一 天 。 那 时 ， 他 竟然 一 点 
也 不 感到 害怕 。 因 为 ， 在 想 着 这 一 天 的 情景 时 ， 他 的 耳 昱 总 是 飘扬 着 
瘟 幼 菊 的 那 首 无 词 歌 。 于 是 ， 在 他 脑海 里 浮现 的 情景 ， 就 变 得 一 点 也 
不 可 怕 了 。 


桑 乔 从 内 心 深 处 无 限 感激 人 坎 幼 和 欧 。 因 为 ， 是 她 给 了 他 的 桑 桑 以 平静 ， 
以 勇气 ， 儿 子 在 最 后 的 一 段 时 光 里 ， 依 然 那 样 美好 地 去 看 他 的 一 切 ， 
去 想 他 的 明天 。 


桑 桑 对 谁 都 比 以 往 任何 时 候 显 得 更 加 善 恨 。 他 每 做 一 件 事 ， 哪 怕 是 帮 
别人 从 地 上 捡 起 一 块 橡皮 ， 心 里 都 为 自己 而 感动 。 


桑 桑 愿意 为 人 做 任何 一 件 事情 : 帮 细 马 看 羊 ， 端 上 一 碗 水 送 给 一 
个 饥 竟 的 过 路 人 ，.……. 。 他 甚至 愿意 为 皇 ， 为 牛 ， 为 鸽子 ， 为 麻 举 们 
做 任何 一 件 事 情 。 


文 一 天 只 桑 桑 坐 到 河 边 上 ， 他 想 让 自己 好 好 想 一 些 事情 
须 抓 紧 时 间 好 好 想 一 些 事情 。 


一 只 黄 八 站 在 一 根 刚刚 露 了 绿 芽 的 柳 术 上 。 那 柳 校 太 细弱 了 ， 不 
胜 黄 人 省 的 站 立 ， 几 次 弯曲 下 来 ， 使 黄 省 又 不 时 地 拍 着 刻 膀 ， 以 减轻 对 
柳村 0 的 压力 。 


柳 柳 走 来 了 。 


自从 桑 桑 被 宣布 有 病 之 后 ， 柳 柳 变 得 异常 冬 巧 ， 并 总 是 不 时 地 望 
着 或 跟着 桑 桑 。 


她 蹲 在 桑 桑 身边 ， 垂 着 脸 看 着 桑 桑 的 脸 ， 想 知道 又 又 在 想 些 什 
MA 
人 。 


他 必 





柳 柳 从 家 里 出 来 时 ， 又 看 见 母亲 正在 向 即 二 妈 落 泪 ， 于 是 问 桑 
又 :“ 妈 妈 为 什么 总 器 ?” 


桑 桑 说 :“ 因 为 我 要 到 一 个 很 远 很 远 的 地 方 去 。” 
“天 你 一 个 人 去 吗 ?” 
“区 我 一 个 人 。” 
“我 和 你 一 起 去 了 你 市 我 吗 ?” 
“那个 地 方 ， 只 有 我 能 去 。” 
“ 那 你 能 把 你 的 鸽子 审 去 吗 ?” 
“我 带 不 走 它们 。” 
“ 那 你 给 细 马 哥哥 了 ?” 


“我 和 他 已 经 说 好 了 。” 

“ 那 我 能 去 看 你 吗 ?” 

“不 能 。” 

“长 大 了 ， 也 不 能 吗 ?” 
“长 大 了 ， 也 不 能 。” 

“那个 地 方 好 吗 ?” 

“我 不 知道 。” 

“那个 地 方 也 有 城 吗 ?” 

“可 能 有 的 。” 

“ 城 是 什么 样子 ?” 


“ 城 .……. 城 也 是 一 个 地 方 ， 这 地 方 密 密 有 麻 采 地 有 很 多 很 多 房子 ， 有 
一 条 一 条 的 街 ， 没 有 田野 ， 只 有 房子 和 街 ..…...” 


柳 柳 想像 着 城 的 样子 ， 说 :“ 我 想 看 到 城 。” 


桑 桑 突然 想起 ， 一 次 他 要 从 柳 柳 手 里 拿 走 一 个 烧 熟 了 的 玉米 ， 对 她 

说 :“ 你 把 玉米 给 我 ， 过 几 天 ， 我 市 你 进 城 去 玩 。” 柳 柳 望 望 手中 的 玉 
米 ， 有 点 舍不得 。 他 就 向 柳 柳 好 好 地 描绘 了 一 通 城 里 的 好 玩 与 热闹 。 
柳 柳 就 把 玉米 给 了 他 。 他 拿 过 玉米 就 嘴 ， 还 没 等 把 柳 柳 的 玉米 哨 掉 一 
半 ， 就 扎 记 了 自己 的 诡 言 。 


桑 桑 的 脸 一 下 子 红 了 ..…… 


第 二 天 ， 桑 桑 给 家 中 留 了 一 张 纸 条 ， 这 着 柳 柳 离开 了 家 。 他 要 让 柳 柳 
立即 看 到 城 。 


到 达 县 城 时 ， 已 是 下 午 三 点。 那 时 ， 骏 又 又 开始 发 烧 了 。 他 觉得 浑身 
发 冷 ， 四 肢 无 力 。 但 ， 他 坚持 着 拉 着 柳 柳 的 手 ， 慢 慢 地 走 在 大 街 上 。 


被 春风 吹拂 着 的 县 城 ， 似 乎 比 以 往 任 何 时 候 都 要 迷人 。 城 市 的 上 
空 ， 一 片 纯净 的 蓝 。 太 阳 把 城市 照 得 十 分 明亮 。 街 两 旁 的 垂柳 ， 比 乡 
村 的 垂柳 绿 得 早 ， 仿 佛 飘 着 一 街 绿 烟 。 一 些 细 长 的 枝条 飘 到 了 竺 的 上 
空 ， 不 时 地 拂 着 街 上 行人 。 满 街 的 自行 车 ， 车 铃声 响 成 密 密 的 一 片 。 


柳 柳 有 点 您 刁 儿 紧 紧 抓 住 桑 桑 的 手 。 


桑 桑 将 父亲 和 其 他 人 给 他 的 那些 买 东西 吃 的 钱 ， 全 都 拿 了 出 来 ， 
给 柳 柳 买 了 各 式 各 样 的 食品 。 还 给 她 买 了 一 个 小 布 娃娃 。 他 一 定 要 让 
柳 柳 看 城 看 得 很 开心 。 


桑 桑 的 最 后 一 个 节目 ， 是 市 柳 柳 去 看 城墙 。 
这 是 一 座 老 城 。 在 东南 一 面 ， 还 保存 着 一 堵 高 高 的 城墙 。 


桑 桑 审 着 柳 柳 来 到 城墙 下 时 ， 已 近 黄 红 。 桑 桑 仰望 着 这 堵 高 得 似 
乎 要 碰 到 了 天 的 城墙 ， 心 里 很 激动 。 他 要 这 着 柳 柳 沿 着 台阶 登 到 城墙 
顶 上 ， 但 柳 柳 走 不 动 了 。 他 让 柳 柳 坐 在 了 台阶 上 ， 然 后 脱 挤 了 柳 柳 肢 
上 的 鞋 。 他 看 到 柳 柳 的 脚板 底 打 了 两 个 豆 粒 大 的 血 泡 。 他 轻 轻 地 揉 了 
揉 她 的 脚 ， 给 她 穿 上 鞋 ， 蹲 下 来 ， 对 她 说 :“ 哥 哥 背 你 上 去 。” 


柳 柳 不 衣 ， 因 为 母亲 几 次 对 她 说 ， 哥 哥 病 了 ， 不 能 让 哥哥 用 力 
气 。 


但 桑 又 硬 把 柳 柳 拉 到 了 背 上 。 他 吃力 地 背 起 柳 柳 ， 沿 着 台阶 ， 一 
级 一 级 地 息 上 去 。 过 不 一 会 ， 冷 汗 就 大 滴 大 滴 地 从 他 额 上 滚 了 下 来 。 


柳 柳 用 用 膊 搂 着 哥哥 的 膀子， 她 觉得 哥哥 的 脖子 里 尽 是 汗水 ， 就 
挣扎 着 要 下 来 。 但 桑 桑 雄 紧 地 接着 她 的 腿 不 让 她 下 来 。 


那 首 无 词 歌 的 旋律 在 他 脑海 里 盘旋 着 ， 跨 一 张 ， 就 流 了 出 来 : : 


别 呀 ..…...， 
别 呀 ..….... 呀 ， 
嘱 蚜 ..…... 哆 ， 
哆 ......， 


哟 哟 ， 哆 哆 ......， 
嘱 呀 嘱 呀 哆 ...... 

登 完 一 百 多 级 台阶 ， 桑 桑 终 于 将 柳 柳 背 到 了 城墙 项 上 。 往 外 看 ， 
是 大 河 ， 是 无 边 无 际 的 田野 ; 往 里 看 ， 是 无 穷 无 尽 的 房屋 ， 是 大 大 小 
小 的 街 。 


城 场 顶 上 有 那么 大 的 风 ， 却 哆 不 干 桑 桑 的 十 。 他 把 脑袋 伏 在 城 场 
的 空隙 里 ， 一 边 让 自己 休息 ， 一 边 望 着 远方 : 太阳 正在 遥远 的 天 边 一 
所 一 所 地 落下 去 .……. 


柳 柳 往 里 看 看 ， 往 外 看 看 ， 看 得 很 欢喜 ， 可 总 不 敢 离开 桑 桑 。 
太阳 终于 沙 尽 。 


当 桑 乔 和 痢 一 轮 等 老师 终于 在 城墙 项 上 找到 桑 骏 和 柳 柳 时 ， 桑 桑 
已 经 几乎 无 力 再 从 地 上 站 起 来 了 .……。 
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桑 桑 脖子 上 的 肿块 在 迅速 地 增 大 。 离 医生 预见 的 那个 日 子 ， 也 已 
越 来 越 近 。 但 无 论 是 桑 桑 还 是 父母 以 及 老师 们 ， 反 而 比 以 往 任何 时 候 
都 显得 平静 。 桑 乔 不 再 总 领 着 桑 桑 去 求 医 了 。 他 不 愿 再 看 到 民间 医生 
们 那些 千奇百怪 的 方式 给 桑 桑 砷 来 的 肉体 的 痛苦 。 他 想 让 桑 桑 在 最 后 
的 时 光 里 不 受 打扰 ， 不 受 皮 肉 之 苗 ， 安 安静 静 地 活着 。 


在 这 期 间 ， 发 生 了 一 件 事情 : 纸 月 的 外 婆 去 世 了 。 


桑 桑 见 到 纸 月 的 小 关上 扎 着 白布 条 ， 是 在 小 桥头 上 。 那 时 ， 桑 桑 正中 
在 桥 栏 杆 上 望 着 闻 塘 里 刚刚 钻 出 水 面 的 荷 叶 尖 尖 。 


纸 月 走 过 之 后 ， 那 个 日 布 条 就 在 他 眼中 不 时 地 闪现 。 桑 又 很 伤 
感 ， 既 为 自己 ， 也 为 纸 月 。 一 连 几 天 ， 那 根 素 净 的 白布 条 ， 总 在 他 眼 
前 飘动 。 这 根 飘 动 的 白布 条 ， 有 时 还 独立 出 来 ， 成 为 一 个 纯粹 而 优美 


的 情景 。 
夏天 到 了 》 满 世界 的 绿 ， 日 浓 似 一 日 Oo 


这 天 ， 桑 乔 从 黑暗 中 的 墙 上 摘 下 了 猎枪 ， 然 后 反复 拭 擦 着 。 他 记 
得 几 年 前 的 一 天 ， 桑 桑 曾 望 着 墙 上 挂 着 的 这 支 猎 枪 对 他 说 :“ 爸 ， 带 我 
打猎 去 吧 。” 桑 乔 根 本 没有 理会 他 ， 并 告诫 他 :“ 不 准 在 外 面 说 我 家 有 
支 猎枪 !” 桑 桑 问 :“ 那 为 什么 ?又 乔 没 好 气 地 说 :“ 不 为 什么 ?后 来 ， 桑 
乔 几 次 感觉 到 桑 桑 总 有 一 种 取 下 猎枪 来 去 打猎 的 愿望 。 但 他 用 冷 冷 的 
目光 熄 灭 了 桑 桑 的 念头 。 现 在 ， 他 决定 满足 儿子 的 愿望 。 他 不 再 在 乎 
人 们 会 知道 他 从 前 是 一 个 低 贱 的 猎人 。 


桑 乔 要 给 桑 桑 好 好 打 一 回 猫 。 
打 猫 的 这 一 天 ， 天 气 非常 晴朗 。 


桑 乔 完全 是 一 副 猎 人 的 打扮 。 他 头 戴 一 顶 草 帽 ， 腰 束 一 根 布 带 。 布 市 
上 挂 着 一 竹简 火药 。 裤 管 也 用 布 束 了 起 来 。 当 他 从 校园 里 走 过 时 ， 老 


师 和 学 生 们 竞 一 时 没有 认 出 他 来 。 他 已 一 点 也 不 再 像 斯 文 的 “又 校 
长 "。 


走 过 田 野 时 ， 有 人 在 问 :“ 那 是 谁 ?” 
“又 校长 。” 
“ 别 胡说 了 ， 怎 么 能 是 又 校长 ?” 
“就 是 桑 校长 !” 
“又 校长 会 打猎 ?” 

“ 怕 是 从 前 打 过 猎 。>” 


桑 乔 听 到 了 ， 转 过 身 来 ， 摘 下 草帽 ， 好 像 在 让 人 看 个 清楚 : 我 就 
是 桑 乔 口 


桑 桑 跟 在 父 杀 身后 ， 心 里 很 兴 盏 。 
桑 乔 选择 了 桑田 作为 猎场 。 


一 块 很 大 很 大 的 桑田 。 一 望 无 际 的 又 村 ， 柠 榨 权 叶 繁 成 ， 还 未 走 
进 ， 融 远 远 地 闻 到 了 桑 叶 所 特有 的 清理。 没有 一 丝 风 ， 一 株 株 桑树 ， 
好 像 是 静止 的 。 

桑 桑 觉得 桑田 太 安 静 了 ， 静 得 让 他 不 能 相信 这 里 头 会 有 什么 猫 
物 。 

然而 ， 桑 乔 一 站 到 田 头 时 ， 脸 上 就 露出 了 微笑 :“ 别 出 声 ， 跟 着 
我 。” 

桑 乔 从 肩 上 取 下 枪 ， 端 在 手中 ， 跑 进 了 桑田 。 


桑 桑 很 奇怪 ， 因 为 他 看 到 父亲 在 跳 进 桑田 时 ， 仿 佛 是 亚 下 去 的 ， 
竟然 没有 发 出 一 点 声音 ， 倒 是 他 自己 尽管 小 心 收 翼 ， 双 脚 落地 时 ， 还 
是 发 出 了 一 丝 声 听 。 


桑 乔 端 着 枪 在 桑树 下 机 敏 而 灵活 地 走 着 。 


又 又 紧张 而 兴奋 地 紧 紧 跟随 着 。 自 从 他 被 宣告 有 病 以 来 ， 还 从 未 
有 过 这 种 心情 。 

桑 乔 转 过 头 来， 示意 桑 桑 走路 时 必须 很 轻 很 轻 。 
桑 桑 朝 父 杀 点 点 头 ， 像 猫 一 般 跟 在 父 杀 身后 。 


桑 乔 突然 站 住 不 走 了 ， 他 等 桑 桑 走 近 后 ， 把 中 几乎 贴 在 了 桑 桑 的 耳 采 
上 :“ 那 儿 有 两 只 野鸡 !” 


桑 桑 顺 着 父 杀 的 手指 ， 立 即 看 到 在 一 棵 桑树 的 下 面 ， 一 只 野鸡 蹲 
在 地 上 ， 一 只 野鸡 立 在 那里 。 都 是 雄 鸡 ， 颈 很 长 ， 羽 毛 十 分 好 看 ， 在 
从 桑 叶 缝隙 里 筛 下 的 阳光 下 一 闪 一 闪 地 亮 ， 仿 佛 是 两 个 稀罕 的 宝物 藏 
在 这 幽暗 的 地 方 。 桑 桑 的 心 在 扑通 扑通 地 跳 ， 让 桑 桑 觉得 它 马 上 就 要 
跳出 来 了 ， 他 立即 用 手紧 紧 播 住 路 ， 两 只 眼睛 则 死 死 果 住 桑树 下 的 那 
两 只 野鸡 。 


桑 乔 仔细 检查 了 一 下 猎枪 ， 然 后 小 声 地 对 桑 桑 说:“ 我 点 一 下 头 ， 
然后 你 就 大 声 地 喊叫 ! ” 


桑 桑 困惑 地 望 着 父亲 。 
“必须 把 它们 胡 赶 起 来 。 读 膀 大 张 开 ， 才 容易 被 击 中 。” 


桑 桑 似乎 明白 了 ， 朝 父 杀 点 了 点 头 ， 眼 一 受 不 朋 地 看 着 父 杀 。 一 
见 到 父 杀 点 头 ， 他 束 猛 地 朝 空中 一 跳 ， 大 声 叫喊 起 来 :“ 嘻 一 一 ! 趾 


1 》” 


两 只 野鸡 一 惊 ， 立 即 扇 动 翅膀 向 空中 去。 野鸡 的 起 《， 非 单条 
拙 ， 加 之 桑树 的 稠密 ， 它 们 好 不 容易 才 出 桑 林 。 


桑 乔 的 枪 口 已 经 对 准 了 野鸡 。 

“ 爸 ， 你 快 开 枪 呀 玉 
桑 乔 却 没有 开 枪 ， 只 是 将 枪 口 紧 紧 地 随 着 野鸡 。 
野鸡 扇 动 着 翅膀 ， 已 经 飞 到 四 五 你 高 的 天 空 。 只 见 阳光 下 ,五颜六色 
的 羽毛 内 闪 发 光 ， 简 直 美 丽 极 了 。 
桑 乔 说 了 一 声 “ 将 耳 灯 播 上 ”， 少 需 ， 开 枪 了 。 
桑 桑 即使 用 双手 揪 住 了 耳 林 ， 还 仍然 觉得 耳 灯 被 枪 声 震 厅 了 。 他 看 到 
在 火花 里 一 前 一 后 地 跌落 了 下 来 。 他 朝 它们 猛 跑 过 去 。 桑 树 下 ， 他 分 


别 找到 了 它们 。 然 后 ， 他 一 手 抓 了 一 只 ， 朝 父亲 跑 过 来 ， 大 声 叫 着 : 
“爷爷! 爸爸! 你 看 哪 !* 他 朝 父 杀 高 高 地 举 起 了 那 两 只 野鸡 。 


桑 乔 看 到 儿子 那 副 高 兴 得 几乎 发 狂 的 样子 ， 抓 着 猎枪 个 两 眼 顿 时 
湿 尊 了 。.……… 
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田 猎 后 大 约 一 个 星期 ， 纸 月 走 进 了 桑 桑 家 的 院子 。 桑 桑 不 在 家 。 
纸 月 把 一 个 布 包 包 交 给 了 桑 桑 母亲 :“ 师 女 ， 等 桑 桑 回来 ， 交 给 桑 
又 。” 


桑 桑 的 母亲 打开 布 包 ， 露 出 一 个 书包 来 。 那 书包 上 还 绣 了 一 打 好 看 的 
红 和 连 。 那 红 连 仿佛 在 活生生 地 在 开放 着 。 


“书包 是 我 妈 做 的 ， 可 结实 了 ， 能 用 很 多 年 很 多 年 。” 纸 月 把 “很 多 
年 很 多 年 ”重重 地 说 着 。 


桑 桑 的 母亲 明白 纸 月 的 心意 ， 心 一 热 ， 眼 角 上 就 滚 下 泪珠 来 。 她 
把 纸 月 轻 轻 拢 到 怀 里 。 桑 桑 的 母 杀 最 喜欢 的 女孩 儿 ， 就 是 纸 月 。 


纸 月 走 了 。 但 走出 门 时 ， 她 转 过 头 来 ， 又 深 情 地 看 了 一 眼 桑 桑 的 
母亲 ， 并 朝 桑 桑 的 母 杀 揪 了 摇 手 ， 然 后 才 离 去 。 


从 外 面 回 来 的 桑 桑 ， 在 路 上 遇见 了 纸 月 。 
桑 桑 永远 改 不 了 害羞 的 毛病 。 低 着 头 站 在 那儿 。 
纸 月 却 一 直 看 着 桑 桑 。 


当 桑 桑 终 于 拾 起 头 来 时 ， 他 看 到 纸 月 不 知 为 什么 两 眼 汪 满 了 泪 
水 。 


桑 桑 觉得 纸 月 有 点 异样 。 但 他 说 不 清楚 她 究竟 是 为 什么 。 

第 二 天 ， 纸 月 没有 来 上 学 。 第 三 天 、 第 四 天 ， 纸 月 仍然 没有 来 上 

第 四 天 晚上 ， 桑 桑 听 到 了 消息 : 纸 月 失踪 了 ， 与 她 同时 失踪 的 还 
有 浸 月 寺 的 草 思 僧人 。 

不 知 为 什么 ， 当 桑 桑 听 到 这 个 消息 时 ， 他 并 不 感到 事情 有 多 么 蹊 


跷 。 


板 仓 地 方 上 的 人 ， 似 乎 也 不 觉得 事情 有 多 么 蹊跷 。 他 们 居然 根本 
就 没有 想到 要 把 这 个 事情 报告 给 上 头 ， 仿 佛 有 一 对 父 女 俩 ， 偶 然 地 到 


板 仓 住 了 一 些 日 子 ， 现 在 不 想 再 住 了 ， 终 于 回 故 乡 去 了 。 


过 了 人 些 日 子 ， 桑 桑 对 母亲 说 出 去 玩 一 会 ， 却 独 目 一 人 走 到 了 混 月 
寺 。 


寺 | 门 天 着 。 四 周 空 无 一 人 ， 只 有 寺庙 的 风铃 ， 在 风 中 我 寞 地 响 
着 。 


桑 桑 坐 在 台阶 上 ， 望 着 那 条 穿 过 林子 的 幽静 小 道 。 他 想像 着 纸 月 
独自 一 人 走 到 寺庙 来 的 样子 。 不 知 为 什么 ， 他 在 心里 认定 了 ， 纸 月 是 
单单 从 这 条 小 道上 走 进 寺院 的 ， 那 时 ， 她 心中 定 是 欢 欢喜 喜 的 。 


桑 桑 陷入 了 困惑 与 茫然 。 人 间 的 事情 实在 太 多 ， 又 实在 太 奇 妙 。 
有 些 他 能 懂 ， 而 有 些 他 不 能 懂 。 不 懂 的 也 许 永 远 也 搞 不 懂 了 。 他 觉得 
很 遗憾 。 近 半年 时 间 里 发 生 的 事情 ， 似 乎 又 尤其 多 ， 尤 其 出 人 意料 。 
现在 ， 纸 月 又 突然 地 离 去 了 。 他 不 知道 ， 是 不 是 所 有 的 人 ， 都 是 在 这 
一 串 串 轻松 与 况 重 、 欢 乐 与 理 淮 、 和 希望 与 失 洛 相伴 的 遭遇 中 长 大 的 。 


他 在 台阶 上 坐 了 很 久 ， 有 一 阵 ， 他 什么 也 不 去 想 ， 就 光 听 那 彼 寞 
的 风铃 声 。 
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桑 桑 坚持 上 学 ， 并 背 起 了 纸 月 送 给 他 的 书包 。 他 想 远方 的 纸 月 会 
看 到 他 背 着 这 个 书包 上 学 的 。 他 记 着 母亲 转述 给 他 的 纸 月 的 话 一 一 “很 
多 年 很 多 年 "。 他 在 心里 暗暗 争取 着 ， 绝 不 让 纸 月 失望 。 


桑 桑 比 以 往 任 何 时 候 都 显得 刚强 。 


仲夏 时 节 ， 传 来 一 个 消息 ， 有 人 在 江南 的 一 座 美丽 的 小 城 看 到 了 
纸 月 与 意思 僧人 。 那 小 城 本 是 意思 的 故乡 。 他 已 还 俗 了 。 


也 是 在 这 一 时 节 ， 油 麻 地 来 了 一 个 外 地 的 郎中 。 当 有 人 向 他 说 起 
桑 桑 的 病 后 ， 他 来 到 了 油麻地 小 学 。 看 了 桑 桑 的 病 ， 他 说 :“ 我 是 看 不 
了 这 个 病 ， 但 我 知道 有 一 个 人 能 看 。 他 是 看 这 个 病 的 高 手 。” 于 是 ， 留 
了 那个 高 手 的 姓名 与 地 址 。 


桑 乔 决定 再 党 着 又 又 去 试 一 下 。 


那个 地 方 已 出 了 本 省 。 父 子 俩 日 夜 兼程 ， 三 天 后 才 找到 那个 地 
方 。 那 个 高 手 已 是 八 十 多 岁 的 老人 。 他 已 不 能 站 立 ， 只 是 次 坐 在 椅子 
上 ， 脑 袋 稳 不 住 似 地 直 晃 您 。 他 赢 颤 拌 样 地 摸 了 措 桑 桑 脖子 上 的 肿 
块 ， 说 :“ 不 过 就 是 鼠 净 。” 


桑 乔 唯 礼 听 错 了 :“ 您 说 是 鼠 疮 ?” 


“ 鼠 疮 。” 老 人 口授 ， 让 一 个 年 轻 寻 娘 开 了 处 方 ， 把 这 药 吃 下 去 ， 
一 日 都 不 能 间断 。 七 天 后 ， 这 孩子 若是 尿 出 棕色 的 尿 来 ， 就 说 明 药 已 
有 效应 了 。 带 孩子 回去 吧 。” 


桑 乔 赁 他 的 直觉 ， 从 老人 的 风骨 、 和 气质 和 那 番 泰然 处 之 的 样子 上 ， 认 


定 这 一 回 真 的 遇 上 高 手 了 。 他 向 老人 深 深 鞠 了 一 身 ， 并 让 桑 桑 也 深 深 
鞠 TT 一 躬 。 


此 后 ， 一连 几 个 月 ， 又 又 有 许多 时 间 是 在 温 幼 菊 的 “ 药 察 ”" 里 度 过 
的 。 


瘟 幼 菊 对 桑 桑 的 父母 说 :“ 我 已 丈 了 十 多 年 的 药 ， 我 知道 药 该 怎么 
效 。 让 我 来 帮 你 们 看 着 桑 桑 喝 药 吧 。” 她 又 去 买 了 一 只 瓦 缸 ， 作 为 桑 桑 
的 约 负 。 


红 泥 小 炉 几 乎 整 天 燃烧 着 。 


瘟 幼 菊 轮 番 歼 着 桑 桑 的 药 和 她 自己 的 药 ， 那 间 小 屋 整 天 往外 飘 着 
约 香 。 


一 张 桌 子 ， 一 头 放 了 一 张 椅子 。 在 一 定 的 时 刻 ， 就 会 端 上 两 只 
砚 ， 砚 中 装 了 几乎 满 满 一 下 子 歼 好 的 中 约 。 温 幼 欧 坐 一 头 ， 桑 桑 坐 一 
头 。 未 喝 之 前 十 几 分 钟 ， 他 们 就 各 自 坐 好 ， 守 着 自己 的 那 一 碗 药 ， 等 
它们 凉 下 来 好 喝 。 


整个 喝 药 的 过 程 ， 充 满 了 庄严 的 仪式 感 。 


桑 桑 的 约 奇 盏 。 那 若是 弟 人 根本 无 法 想像 的 。 但 是 ， 当 他 在 椅子 
坐 定 之 后 ， 就 再 也 没有 一 丝 恐 怖 感 。 他 望 着 那 砚 棕色 的 昔 药 ， 耳 昱 响 
着 的 是 温 幼 菊 的 那 首 无 词 歌 。 此 时 此 刻 ， 他 把 喝 药 看 成 了 一 件 悲壮 而 
优美 的 事情 。 


七 天 后 ， 桑 乔 亲自 跟着 桑 桑 走 进 厕所 。 他 要 亲眼 观察 桑 桑 的 小 
便 。 当 他 看 到 一 股 棕色 的 尿 从 双双 的 两 腿 间 细 而 有 力 地 冲 射出 来 时 ， 
他 舒 出 一 口 在 半年 多 时 间 里 一 直 压 抑 于 心底 的 浊 气 ， 顿 时 变 得 轻松 了 
许多 。 


桑 乔 对 过 幼 欧 说 :“ 和 拜托 了 。” 


瘟 幼 菊 说 :“ 这 将 近 半 年 的 时 间 里 ， 你 们 ， 包 括 纸 月 在 内 的 孩子 们 ， 让 
桑 桑 看 到 了 许多 这 世界 上 最 美好 的 东西 ， 他 没有 理由 不 好 好 吃 药 。” 


一 个 月 后 ， 桑 桑 的 脖子 上 的 肿块 开始 变 软 并 开始 消退 。 
就 在 桑 桑 临近 考 初 中 之 前 ， 他 脖子 上 的 肿块 居然 奇迹 般 地 消失 


这 天 早晨 ， 桑 乔 手 托 猫 枪 ， 朝 天 空 扣 动 了 扳机 。 


桑 乔 在 打 了 七 枪 之 后 ， 把 猎枪 交 给 了 桑 桑 :“ 再 打 七 枪 ! ” 


桑 桑 抓 起 那 支 发 爱 的 猎枪 ， 在 父 杀 的 帮助 下 ， 将 枪 口 高 高 地 对 着 
天 空 。 


当 十 四 声 枪 响 之 后 ， 桑 桑 看 着 天 空 蒜 起 的 那 一 片 淡 监 色 的 硝烟 ， 
放声 大 活 起 来 。 


桑 桑 虽然 没有 死 ， 但 桑 桑 觉得 他 已 死 过 一 回 了 。 
桑 桑 人 人 久 地 坐 在 屋脊 上 。 


桑 桑 已 经 考 上 了 中 学 。 桑 乔 因 为 工作 的 出 色 ， 已 被 任命 到 县 城 边 
上 一 所 中 学 任 校长 。 桑 桑 以 及 桑 桑 的 家 个 又 要 随 着 父 杀 去 另 一 个 卫生 
的 地 方 。 


桑 桑 去 了 艾 地 ， 已 同 奶 奶 作 了 告别 。 骏 又 向 蒋 一 轮 、 瘟 幼 锁 、 杜 
小 康 、 细 马 、 秃 蕉 、 阿 恕 .…… 几 乎 所 有 的 老师 和 孩子 们 ， 也 一 一 作 了 


告别 。 


桑 桑 无 法 告别 的 ， 只 有 纸 月 。 但 桑 桑 觉得， 他 无 论 走 到 哪儿 ， 纸 
月 都 能 看 到 他 。 


油麻地 在 桑 桑 心中 是 永远 的 。 


桑 桑 望 着 这 一 幢 一 幢 草 房子 ， 泪 水 膜 有 拢 之 中 ， 它 们 连 成 了 一 大 片 
金色 。 

鸽子 们 似乎 知道 了 它们 的 主人 将 于 明天 一 早 丢 下 它们 永远 地 离 
去 ， 而 在 空中 盘旋 不 止 。 最 后 ， 它 们 首尾 相 衔 上 仿佛 组 成 了 一 只 巨大 
的 日 色 花环 ， 围 绕 着 桑 桑 忽 高 


忽 低 地 旋转 着 。 


桑 桑 的 耳 边 ， 是 好 听 的 鸽 羽 划 过 空气 发 出 的 声响 。 他 的 眼前 不 住 
地 闪现 着 金属 一 样 的 白光 。 


一 九 六 一 年 八 月 的 这 个 上 午 ， 油 麻 地 的 许多 大 人 和 人 小孩， 都 看 到 
了 空中 那 只 巨大 的 旋转 着 的 日 色 花 环 .….…… 


一 九 九 七 年 十 二 月 二 十 五 日 写 于 北京 大 学 燕 北 园 
(全 文 完 ) 


